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i

Het vlaggentouw klapt in de wind sloom tegen de mast. Ik kijk uit over 
de stad, die er merkwaardig vredig uitziet. Dat is logisch, vanaf het dak 
van een wolkenkrabber van negentig verdiepingen zie je de menselijke 
mierenhoop niet die vlucht of jaagt door de straten. Hoor je niet de kreten 
van personen die in elkaar worden geslagen, de smeekbedes om genade 
en het geluid van de trekker die wordt overgehaald. Maar de schoten 
hoor je wel. Het gebrul van een enkele motorfiets. Nu de schemering 
invalt zie je de branden.
 Hoewel de meeste vanaf deze hoogte klein lijken. De brandende auto’s 
zien eruit als sfeervolle lantaarns die de stad, waar de straatlantaarns een 
jaar geleden waren gestopt met licht geven, een beetje verlichten.
 Ik hoor een salvo van een machinegeweer, het duurt maar even. Het 
zijn jonge jongens, ze weten wanneer ze moeten stoppen zodat de wapens 
niet oververhit raken. Ze hebben geleerd wat er nodig is om te overleven. 
Of beter gezegd: om langer te leven dan degene die hetzelfde nodig heeft 
als hij: eten, wapens, onderdak, benzine, kleding, drugs en een of meer 
vrouwen om je genen door te kunnen geven. Het is – om een cliché te 
gebruiken – een jungle daarbeneden. Die jungle wordt niet met de dag 
erger, maar met het uur. Ik gok dat dit gebouw waarop we nu staan bij 
het ochtendgloren een deel van de jungle is geworden.
 De mensen die hier aanwezig zijn, worden geëvacueerd. De elite, de 
rijkste van de rijksten, die genoeg geld heeft om een ticket te kopen. Ik 
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sta naar ze te kijken, de allerlaatste groep van veertien man die ongedul-
dig in de richting kijkt waaruit de legerhelikopter, die een pendeldienst 
onderhoudt naar het hangarschip de New Frontier, zal komen. Het schip 
heeft plaats voor vijfendertighonderd personen en voedsel, medicijnen 
en alles wat er verder nog nodig is om vier jaar te overleven zonder een 
haven aan te doen. Het zal naar open zee varen en daar voor onbepaalde 
tijd blijven. Ik weet niet wat een ticket kost. Alleen dat die waarschijnlijk 
iets goedkoper is voor vrouwen aangezien er is bepaald dat er evenveel 
mannen als vrouwen aan boord moeten zijn. Niemand heeft het hardop 
gezegd, maar dit is de ark van Noach voor de elite.
 Voor me staat mijn jeugdvriend Colin Lowe. Zijn vrouw Liza en dochter 
Beth staan dichter bij de heliport de lucht af te speuren. Colin is een van 
de rijkste ondernemers van het land. Hij bezit websites en over de hele 
wereld onroerend goed, inclusief de wolkenkrabber waar we op staan. 
Toch kostte het hem minder dan dertig minuten om alles in te pakken 
wat ze mee willen hebben, heeft hij me zojuist verteld.
 ‘Alles wat jullie nodig hebben is daar,’ verzeker ik hem.
 Er hangt een nerveuze, hectische, maar ook een merkwaardig opge-
wekte stemming. Rond de heliport en bij de deur naar het dak staat een 
zwaarbewaakte, geüniformeerde privémilitie, die wordt betaald door Colin 
en Lowe Inc. Beneden op straat en bij de liften staan nog meer mannen. 
Hun werk is de mensen tegen te houden die het gebouw bestormen in de 
hoop te kunnen ontsnappen aan de gangs, of beter: aan boord te kunnen 
komen van de New Frontier. Je kunt de mensen die dat proberen moeilijk 
iets kwalijk nemen en ook degenen die ze tegenhouden niet. We vechten 
allemaal voor onszelf en onze naasten, zo zitten we in elkaar.
 Toen ik tegen de middag bij het gebouw aankwam roken de straten 
naar angst en wanhoop. Ik zag een man in een duur maatpak een van de 
bewakers bij de ingang een aktetas vol bankbiljetten aanbieden, maar de 
bewaker sloeg het aanbod af. Misschien omdat er getuigen waren, maar 
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misschien ook omdat niemand weet wat geld morgen waard is. Vlak na 
hem kwam een knappe vrouw van middelbare leeftijd die ik meende te 
herkennen. Ze bood zich aan de sergeant van de bewakers aan terwijl 
ze hem eraan herinnerde in welke films ze had gespeeld.
 ‘We zijn op weg naar een entropie,’ zegt Colin.
 ‘Je weet heel goed dat ik geen idee heb wat dergelijke termen betekenen,’ 
antwoord ik.
 ‘De tweede wet van de thermodynamica.’
 ‘Zegt me niets.’
 ‘Weten jullie juristen dan helemaal niets?’
 ‘Alleen hoe we achter ingenieurs aan de boel moeten opruimen.’
 Colin lacht. Ik had zojuist ons vijftienjarig symbiotisch partnership 
binnen Lowe Inc. samengevat.
 ‘Entropie,’ zegt Colin terwijl hij uitkijkt over de skyline van de stad 
die zich als een stekelig silhouet aftekent tegen de ondergaande zon. 
‘Entropie wil zeggen dat in een geïsoleerd systeem alles in de loop van 
de tijd kapotgaat. Wanneer je een zandkasteel bouwt en ’s avonds naar 
huis gaat dan zal het de volgende dag door de elementen zijn veranderd. 
Niet mooier geworden, maar plat en nietszeggend. Levenloos, zonder 
ziel. Niets. Dat is een entropie, Will. En het is de universeelste natuurwet 
van alle.’
 ‘De wet van de wetteloosheid,’ zeg ik.
 ‘Zo praat de jurist.’
 ‘Zo praten de filosofen. Hobbes meende dat we zonder wetten, zonder 
sociaal contract overgeleverd zijn aan een chaos die erger is dan de ergste 
dictatuur. En ik zeg je dat het erop lijkt dat hij gelijk heeft gekregen.’
 ‘Leviathan is gekomen,’ zegt Colin.
 ‘Wat is Leviathan?’ vraagt Colins dochter Beth die zonder dat we het 
gemerkt hebben bij ons is komen staan. Ze is zeventien jaar, drie jaar 
jonger dan haar broer Brad die ergens in de stad zwerft. Ze lijkt zo op 
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Amy, mijn eigen dochter, maar dat is niet de enige reden dat ik tranen 
voel opkomen als ik naar Beth kijk.
 ‘Dat is het verhaal van een niet-bestaand zeemonster,’ zeg ik als Colin 
geen antwoord geeft.
 ‘Hoe kan het dan hier zijn?’
 ‘Het is slechts een beeld, lieverd.’ Colin trekt zijn dochter naar zich 
toe. ‘Daarmee beschreef een bekende filosoof een samenleving zonder 
wetten en orde.’
 ‘Zoals hier?’ vraagt Beth.
 Een man in een velduniform is onderweg naar ons toe. Colin kucht. 
‘Ga maar even naar je moeder, Beth, ik kom zo.’
 Gehoorzaam loopt ze weg.
 ‘Luitenant?’ zegt Colin.
 ‘Meneer Lowe,’ zegt de man in uniform. Hij heeft dik, kort, grijs haar, 
en een opgewonden stem in een krakende walkietalkie probeert contact 
met hem te maken. ‘Mijn sergeant op de begane grond meldt dat ze 
problemen beginnen te krijgen met het tegenhouden van mensen. Mag 
er met scherp geschoten worden als…?’
 ‘Gaat het om gangs?’ vraagt Colin.
 ‘Het zijn vooral gewone mensen die hopen mee te kunnen met de 
helikopter, meneer Lowe.’
 ‘Arme stakkers. Niet schieten tenzij het niet anders kan.’
 ‘In orde, sir.’
 ‘Hoelang duurt het nog voor de helikopter er is?’
 ‘De piloot zegt dat ze er over twintig minuten zijn, sir.’
 ‘Oké, houd ons op de hoogte wanneer die gaat landen zodat iedereen 
klaarstaat om snel aan boord te gaan.’
 ‘In orde, meneer Lowe.’
 Terwijl de luitenant wegloopt, hoor ik dat hij antwoord geeft via de 
walkietalkie. ‘Ik begrijp het, sergeant, maar het bevel is om niet te schieten 
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tenzij het niet anders kan. Begrepen? Ja, houd stand en…’
 De woorden sterven weg en weer is alleen het zachte getik van het 
vlaggenmasttouw te horen en de sirene van een politieauto die opstijgt 
uit de donkere straten. Zowel Colin als ik weet dat het de politie niet is, 
het is meer dan een jaar geleden dat agenten na zonsondergang in de 
straten durfden te patrouilleren. Waarschijnlijk gaat het om jongeman-
nen die rondrijden met automatische wapens en de juiste hoeveelheid 
drugs in hun lichaam die hun zintuigen alert houden en het liefst ook nog 
scherpstellen terwijl hun angsten worden verdoofd. Hoewel, de angsten 
zijn niet verdoofd, ze zijn weggeslepen, niet alleen bij deze roofdieren, 
maar bij de hele bevolking. De uitdrukking ‘grensoverschrijdend gedrag’ 
heeft geen betekenis meer als grenzen zijn verdwenen.
 Misschien is dat mijn enige excuus voor wat ik heb gedaan.
 Ik hoor nog steeds de motorfiets, er moet een gat in de knalpijp zitten, 
of hoe dat ding ook mag heten.

Ik geef gas op de verlaten avenue, rij in zuidelijke richting door de stad op weg 
naar de slachterij. De motor maakt lawaai vanwege een gat in de uitlaat, ik 
moet dat repareren. En ik moet tanken. De wijzer van de benzinemeter staat 
in het rood en het is verdomme niet eens zeker of ik mijn einddoel bereik. 
Je wilt absoluut niet midden in de nacht zonder je eigen gang stranden in 
het centrum want dan ben je een prooi. Maar oké, zolang ik benzine heb, 
zolang de motor loopt, sta ik toch een treetje hoger in de voedselketen. Want 
ik heb gevonden wat ik zocht in de berghelling achter me. De opening. Het 
gat in de vesting. Misschien dat iedereen die in de villa woont over een paar 
uur dood is, misschien ook niet. Ik zal het oordeel niet vellen, ik ben slechts 
de boodschapper. Het geluid van de motor weerkaatst tussen de lege, hoge 
kantoorgebouwen. Als ik te veel gas geef, is de kans groter dat ik zonder 
benzine kom te zitten, maar hoe verder ik in het centrum kom, hoe groter de 
kans dat ik in de problemen raak. Kijk alleen al naar de menigte die voor het 
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Lowe-gebouw stond toen ik voorbijreed. Terwijl ik daar iets langzamer ging 
rijden, trachtte een van die lui me van mijn motor te trekken. De mensen 
zijn beesten geworden, ze zijn wanhopig, woedend en bang. Wel verdomme, 
wat is er gebeurd met deze stad, met dit mooie, fijne land?

ii

‘Nog achttien minuten voor de helikopter er is!’ roept de luitenant. 
 ‘Duizendtachtig seconden,’ zegt Colin, die altijd sneller kon hoofd-
rekenen dan ik.
 Het ging snel vanaf het moment dat het virus werd ontdekt tot de 
pandemie die de hele wereld trof en alles verwoestte.
 De mensen stierven als ratten. Eerst als gevolg van de ziekte, toen als 
gevolg van het feit dat de economie en vervolgens de sociale en politieke 
instituties instortten. Uiteraard werden de armste mensen het hardst 
geraakt, dat is altijd het geval bij slecht nieuws. Maar pas toen er een 
tekort aan voedsel ontstond veranderde de maatschappij van ‘we zullen 
dit met ons allen oplossen’ in een gevecht om voedingsmiddelen tussen 
de haves and havenots. Eerst ging het om rijk en arm, later om arm en 
armer, toen tussen buren in alle lagen van de bevolking tot er alleen fa-
milie en vrienden overbleven die geen vijanden waren. De supermarkten 
raakten leeg en daarna ook de wapenwinkels, hoewel de productie van 
pistolen en geweren het laatste was dat stopte. Het politieapparaat dat al 
aan de rand van de afgrond stond stortte helemaal in. De rijkste mensen 
verschansten zich in landhuizen en burchten op het platteland, het liefst 
op hooggelegen plaatsen die beter te verdedigen waren. En enkele extreem 
rijken, zoals Colin Lowe, die het ineenstorten al lang voor de pandemie 
hadden voorzien, hadden hun voorzorgsmaatregelen genomen en onroe-
rend goed en eilanden gekocht die zelfvoorzienend waren en verdedigd 
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werden met de modernste wapens en eigen milities. Paradoxaal genoeg 
hielp het virus ze in de strijd tegen de grootste dreiging: de massa van 
arme en wanhopige mensen. Want het virus verspreidde zich vrijelijk 
onder de mensen die dicht op elkaar woonden en die geen ziektekos-
tenverzekering hadden of geen geld om zich aan de quarantaineregels 
van de overheid te kunnen houden. Toen de pandemie op haar retour 
raakte en een minder groot risico vormde dan de plunderingen, werden 
de mensen die tussen wal en schip vielen het zwaarst getroffen. Degenen 
die iets hadden wat hun kon worden afgepakt, maar niet genoeg hadden 
om zich goed te kunnen verdedigen. Als zij beroofd waren van alles, 
werden ze zelf plunderaars. Dat was opnieuw een pandemie. Armoede, 
wanhoop, geweld werden besmettelijk.
 Toen de pandemie uitbrak was ik chef op de juridische afdeling van het 
it-bedrijf van Colin. Het virus kwam uit het oosten, van de andere kant 
van het land, maar had ons al in zijn greep voordat wij – de meerderheid, 
de veilige middenklasse – tijd hadden om te kunnen reageren.
 Vijf jaar eerder, toen Colin me Rateiland had laten zien, dat kleine 
gevangeniseiland van ongeveer duizend vierkante meter vlak bij het 
vliegveld, had ik hem geplaagd dat hij een doomsday prepper was, een 
van de paranoïde gekken die zich de hele tijd voorbereiden op het erg-
ste, het moment dat ze helemaal op zichzelf aangewezen zullen zijn. 
Dat er zoveel doemdenkers in ons land waren, had vast te maken met 
ons vrijheidsideaal. Je bent de smid van je eigen geluk, niemand zal je 
tegenhouden, maar ook zal niemand je komen helpen.
 ‘Dit gaat puur om gezond verstand,’ had hij gezegd toen ik hem vroeg 
of dit niet grensde aan paranoia. ‘Ik ben ingenieur en programmeur en 
wij zijn niet van die hysterische typen die geloven dat het einde van de 
wereld nadert. We houden alleen rekening met de waarschijnlijkheid dat 
het onwaarschijnlijke zal gebeuren, net zoals we dat in ons werk doen. 
Want één ding is zeker, alles kan ons overkomen als de tijd ons maar 
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gegeven is. Absoluut alles. De kans dat de maatschappij in elkaar stort 
tijdens mijn leven is niet groot, maar kan ook niet worden genegeerd. Als 
ik de kans vermenigvuldig met hoeveel het me zal kosten, economisch 
en in levenskwaliteit, dan krijg ik een prijs die ik bereid ben te betalen 
voor deze verzekering. Deze koop…’ hij gebaarde met zijn hand naar het 
kale rotseiland met de lege betonnen kolossen die ooit gebouwd waren 
om moordenaars binnen te houden, en niet buiten, ‘…is dan een lage 
prijs voor een wat betere nachtrust.’
 Toentertijd wist ik niet dat hij al een kast vol wapens had. Of dat de 
reden dat hij en meerdere directeursvrienden hun ogen hadden laten 
laseren tegen bijziendheid, niet om cosmetische redenen, maar omdat ze 
ervan uitgingen dat het moeilijk zou zijn om aan brillen en contactlenzen 
te komen als de wereldorde in elkaar stort. Bovendien zou scherp zicht 
essentieel zijn als de strijd om te overleven ons weer een stukje dichter 
bij het stenen tijdperk bracht.
 ‘Er is geen reden om niet voorbereid te zijn, Will. Al was het alleen 
maar voor je gezin.’
 Ik was niet voorbereid geweest.
 Het is niet waar dat het plunderen begon nadat de overheid had be-
sloten om alle gevangenen vrij te laten. De gevangeniscellen waren in de 
praktijk dodencellen waar isolatie onmogelijk was en het virus vrij spel 
had. Zoveel vrijgelaten gevangenen waren er niet dat ze in hun eentje 
de chaos konden veroorzaken. Het kwam door het effect dat het had. 
Het gevoel dat de overheid bezig was grip te verliezen, dat er nu sprake 
was van wetteloosheid en dat we moesten pakken wat we pakken kon-
den voordat anderen dat deden. Het is ook niet zo dat we niet zagen of 
begrepen wat er gebeurde. Het was geen irrationele angst. We wisten, 
als we de pandemie achter ons konden laten en in sommige landen was 
die al op haar retour, dan konden we weer terugkeren naar ons normale 
leven. Maar we zagen ook dat de angst sterker groeide dan het gezonde 


