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1 

Gertrude

Poznań, 1889

Eigenlijk stond Gertrude bekend om haar bedachtzaamheid 

en stalen zenuwen en daar was ze ook trots op. Maar op deze 

dag leek daar weinig van over. Het was er al mee begonnen 

dat ze die ochtend met haar koffie geknoeid had. Toen ze 

zich daarna had willen omkleden, was ze in de vetersluiting 

van haar jurk blijven haken, waardoor een van de zijden lin-

ten afgescheurd was. Ontzettend vervelend, aangezien het 

haar lievelingsjurk betrof, die ze speciaal voor deze gelegen-

heid uitgekozen had. En alsof dat allemaal nog niet erg ge-

noeg was, had ze tegen de middag van pure consternatie ook 

nog een van haar geduchte niesaanvallen gekregen, waar-

door ze haar gezicht meerdere keren opnieuw had moeten 

poederen. Helaas konden noch het poeder, noch haar rozige 

wangen afleiden van haar roodomrande ogen. Ze zag eruit 

als het albino everzwijn dat ze onlangs in de dierentuin ge-

zien had. En dat allemaal alleen maar omdat Oscar op be-

zoek kwam. Oscar Troplowitz had jaren geleden in de apo-

theek van Gertrudes vader gewerkt. Ze hadden elkaar graag 

gemogen, in haar ogen hadden ze nogal wat overeenkom-

sten, voor zover je daarvan überhaupt kon spreken tussen 

een vrouw en een man. Oscar was vlijtig en verstandig, niet 

overdreven sentimenteel of enthousiast, maar altijd recht-
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doorzee. Een beschrijving die ook wel op haar van toepas-

sing was, vond ze.

Hoewel hij het goed naar zijn zin gehad had in Poznań, zo-

als hij meerdere keren benadrukt had, had hij de stad en de 

apotheek van zijn oom achter zich gelaten om in zijn geboor-

testad Wrocław alsnog zijn eindexamen te doen en te gaan 

studeren. Iets wat grote indruk op Gertrude gemaakt had. Al 

was zijn vader minder te spreken over de academische loop-

baan van zijn zoon. De aannemer had meer iets concreets 

voor ogen gehad, om welke reden hij Oscar destijds ook al 

voor het eindexamen van het gymnasium af gehaald had. 

Gertrude vroeg zich af hoe een vader zijn zoon zo slecht kon 

kennen. Toen Oscar voor haar vader gewerkt had, was zij nog 

een kind geweest. Maar toen hij, voordat hij in militaire 

dienst ging, nog een keer op bezoek gekomen was, zat Ger-

trude op de huishoudschool, ter voorbereiding op een leven 

als echtgenote van een vlijtige en verstandige man. Ze hadden 

elkaar toen slechts een paar minuten gezien. Maar de korte 

ontmoeting was genoeg om een goede indruk van Oscars ka-

rakter en persoonlijkheid te krijgen. De verhalen van haar 

vader deden de rest.

‘Oscar heeft noch over zijn grote hoeveelheid studievakken, 

noch over zijn deels beroemde professoren opgeschept, zelfs 

niet met de doctorsgraad die hij in Heidelberg behaald heeft,’ 

zei vader met een waarderend knikje. ‘Hij mag trots zijn op 

wat hij allemaal bereikt heeft. En dat is hij ongetwijfeld ook, 

maar op een naar mijn mening aangenaam gepaste wijze.’ 

Gertrudes vader was er heilig van overtuigd dat Oscar een 

bijzondere toekomst tegemoetging. Die jongen heeft een 

plan, verkondigde hij meer dan eens. Oscar zou zelf iets gaan 

ondernemen, iets groots voor elkaar krijgen. Dat lag in zijn 

aard. Hoe was het mogelijk dat zijn eigen vader dat niet inzag?

En nu was hij dus terug, om als gediplomeerd apotheker en 

farmaceut opnieuw voor haar vader te komen werken. Hoe 
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lang zou hij nog genoegen nemen met de positie van tweede 

man naast Gustav Mankiewicz? Niet lang, dat kon Gertrude 

zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen. Alleen 

was de overname van de hofapotheek niet aan de orde.

Hoewel het op deze zondag in mei niet overdreven warm 

was, brak het zweet Gertrude uit toen ze door het raam van 

haar kamer de koets vanaf de Breslauer Straße de Oude Markt 

op zag draaien en voor het huis tot stilstand zag komen. Dat 

moest hem zijn. Het portier ging open, een voet, daarna de 

tweede, de benen, en ten slotte stond de volledige gestalte van 

Oscar Troplowitz voor het voertuig; hij strekte zijn rug en 

trok zijn vest en jas recht. Toen wipte hij even kort heen en 

weer op de bal van zijn voeten voordat hij naar de voordeur 

liep en uit Gertrudes blikveld verdween. Even later al hoorde 

ze een stevige klop op de deur en meteen daarop de voetstap-

pen van huishoudster Ottilie, die opendeed. Gertrude had 

zich heilig voorgenomen om te wachten totdat haar ouders 

haar zouden roepen. Alsof ze helemaal niets meegekregen 

had van Oscars komst. Maar plotseling kon ze het geduld niet 

meer opbrengen. Als meisje had ze hem al leuk gevonden. 

Tijdens zijn laatste bezoek had ze het meer dan vervelend ge-

vonden dat ze hem maar zo kort gezien had. Ze was ontzet-

tend benieuwd of ze het nog steeds zo goed met elkaar zou-

den kunnen vinden. Hij was een deel van haar jeugd, telkens 

als ze aan hem dacht sloeg haar hart een slag over. Iets zei 

haar dat de volwassen Oscar weleens een rol in haar verdere 

leven zou kunnen gaan spelen. Gertrude spitste haar oren. 

Niets. Geen stemmen. Lieten haar ouders hun gast nou wach-

ten? Wanneer zouden ze haar nu eindelijk roepen? Stom bak-

vissengedrag! Die leeftijd was ze toch voorbij, besloot ze, en 

snel liep ze de trap af en betrad de salon.

‘Had ik het toch goed gehoord,’ begroette ze hem terwijl ze 

probeerde om haar wild bonkende hart wat te kalmeren. ‘Wat 

een plezierige verrassing.’
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Oscars ogen fonkelden vrolijk. ‘Het plezier is geheel mijner-

zijds, beste Gertrude. Mooie jurk!’ Het bonken van haar hart 

was nu niet langer meer te negeren. Eigenlijk was deze jurk 

dus de op een na mooiste, maar vanaf nu was het haar favoriet.

‘Ik zie dat je al een ontvangstcomité hebt, beste Oscar. 

Mooi,’ begon haar vader zodra hij over de drempel stapte, on-

danks het feit dat Oscar eerst, zoals het hoorde, de vrouw des 

huizes begroette.

Nadat ze het zich allemaal gemakkelijk gemaakt hadden op 

de beklede stoelen rondom de ovale tafel maakte Gertrude 

van de gelegenheid gebruik om hem eens rustig te bekijken. 

Onder zijn jas en vest droeg hij een wit overhemd. De hoog 

opstaande boord was eigenlijk alweer wat uit de mode, maar 

stond toch elegant, vond Gertrude. Oscars donkere haardos 

was boven de oren wat korter geknipt dan ze het zich herin-

nerde. Een scheiding zat er niet in, het haar stond recht over-

eind en glansde fluwelig. Als een berenvacht, dacht ze. Ze 

glimlachte. Oscar, inmiddels diep in gesprek met haar vader, 

keek haar nu aan. Hij moest haar blik gevoeld hebben, glim-

lachte nu ook en wendde zich vervolgens meteen weer volle-

dig tot haar vader.

Gertrude voelde hoe ze helemaal warm werd en hoe het 

begon te kriebelen in haar buik. Vanwaar die plotselinge op-

winding? Daar was toch helemaal geen aanleiding voor? Ze 

slikte eens, probeerde het gefladder in haar buik onder con-

trole te krijgen. Ze had een ambitieuze jongeman verwacht, 

voor wie ze nog dezelfde onschuldige gevoelens koesterde als 

vroeger. Maar daarvan was nu geen sprake meer. De militaire 

dienst had hem iets gedecideerds gegeven en van die wat on-

handige apothekersassistent een respectabele man gemaakt. 

Ze was gecharmeerd van zijn uitstraling en kon haar ogen 

niet van hem afhouden, zou urenlang naar hem kunnen luis-

teren. Plotseling wist Gertrude heel zeker dat Oscar een be-

langrijke rol in haar leven zou gaan spelen.
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Vanaf het eerste moment van zijn terugkeer voelde het alsof 

hij nooit weggeweest was. Het was de mooiste zomer van 

haar leven tot dan toe. Tijdens de lange avonden flaneerde 

Gertrude met hem over de Oude Markt. Ze vond dat hij er 

goed uitzag voor het raadhuis, dat prachtige, indrukwekken-

de renaissancegebouw. Een vesting met torens en kantelen en 

drie verdiepingen tellende zuilengangen, waarvoor in de zes-

tiende eeuw speciaal een Italiaanse architect in de arm geno-

men was. De winkels en cafés ernaast leken in vergelijking 

wel poppenhuisjes, hoewel enkele ervan ook wel statig waren. 

Bij elke winkel rondom het grote plein had Oscar wel een 

idee.

‘Als ik een meubelzaak had,’ zei hij bijvoorbeeld, ‘zou ik de 

klanten zelf laten uitzoeken in welke stof en welke kleur ze de 

hoezen van hun stoelen en banken zouden willen hebben.’ 

Even verderop bleef hij voor een sigarenwinkel staan. ‘Als ik 

de eigenaar was, dan zou ik regelmatig herenavonden organi-

seren, waarop verschillende tabakssoorten uitgeprobeerd 

kunnen worden. En ik zou lezingen laten houden.’

‘Lezingen in een sigarenwinkel?’ Gertrude keek hem aan. 

Wat moest ze zich daarbij voorstellen?

‘Ja. Over de herkomst, de teelt en de verwerking van de ta-

baksplant. Denk je niet dat die heren hun rookwaar met een 

heel ander gevoel zouden uitkiezen en voortaan alleen nog 

maar bij mij zouden kopen?’ Vol verwachting keek hij haar 

aan, alsof hij er serieus over nadacht om in de sigarenhandel 

te gaan.

‘Zou kunnen.’ Ze knikte, omdat ze er plotseling van over-

tuigd was dat hij gelijk had. ‘De herkomst van de tabaksplant,’ 

herhaalde ze. ‘Als ik jouw klant was, zou ik ter plekke willen 

zien waar de bladeren geoogst worden.’ Ze zag zijn blik en 

moest lachen. ‘Wat kijk je nou verrast? Is reizen niet een van 

de grootste avonturen die we kunnen beleven?’ Ze slenterden 

verder. ‘Ik zou ontzettend graag een keer het Uffizi in  Florence 
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bezoeken, of het Louvre in Parijs. Het lijkt me fantastisch om 

al die beroemde schilderijen van de grote meesters van dicht-

bij te kunnen bekijken,’ zei ze dromerig.

‘Dus jij wilt reizen om je in musea te begraven?’ Ze wilde 

hem net uitleggen dat dergelijke tentoonstellingen de moeite 

zeker waard waren, toen ze de pretlichtjes in zijn ogen zag.

‘Natuurlijk zou ik ook zo veel mogelijk van het land en de 

mensen willen zien. Frankrijk staat bekend om zijn voortref-

felijke keuken. En Italië met zijn eeuwige zomer...’

‘Nou, eeuwig... maar je hebt wel gelijk. Het klimaat daar 

moet zeer aangenaam zijn.’

‘Wordt er niet gezegd dat altijd maar op één plek blijven 

gelijkstaat aan het luisteren naar slechts één stukje van een 

symfonie? Hoe mooi Poznań ook is, er valt natuurlijk altijd 

meer te ontdekken.’ Stiekem probeerde Gertrude zich voor te 

stellen hoe het zou zijn om samen met Oscar de wereld te 

ontdekken. Een aanlokkelijk idee. Er was niets wat ze liever 

zou willen. Tegelijkertijd overviel haar een ongekende angst 

dat hij misschien binnenkort al naar verre landen zou kun-

nen vertrekken. Zonder haar.

Juli was drukkend heet. Ingeklemd tussen West-Pruisen en 

Sleeswijk, tussen Brandenburg en Polen, ging de provincie 

Poznań gebukt onder de temperaturen en nog meer onder 

het gebrek aan een zeebries. Wat nog eens extra gold voor de 

stad Poznań in het hart van de provincie.

‘De mensen verschansen zich in hun huizen,’ zei vader na-

dat de familie het middageten ophad, en hij keek Gertrude 

aan. ‘Zelfs een wandelingetje naar de apotheek vinden ze al te 

veel. Ik zal Oscar de rest van de dag maar vrijgeven. Hij heeft 

het verdiend, zo vlijtig als hij altijd is.’ Hijgend stond vader 

op, ook hij had het duidelijk te warm. Moeder wilde, in de 

hoop op een beetje wind, een schaduwrijk plekje in de tuin 

opzoeken en daar wat uitrusten. Gertrude hoefde niet lang te 

wachten. Alsof het afgesproken was, dook Oscar even later op 
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om te vragen of ze een wandeling met hem langs de Warta 

wilde maken.

‘Aan het water is het misschien wat frisser,’ zei hij. ‘Hoewel 

ik vrees dat de muggen dat ook weleens zouden kunnen waar-

deren.’

Op de Oude Markt hadden de markthandelaars hun kraam-

pjes opgezet.

‘Mooie dame, mooie huid,’ riep er eentje al vanuit de verte 

toen Gertrude, parasol in de hand, en Oscar naderden. ‘Kom, 

kijkt u rustig rond, probeert u het uit. De beste tincturen en 

oliën, de heerlijkste geurwatertjes.’

Gertrude wilde al verder lopen, ze waren tenslotte op weg 

naar de rivieroever, ten oosten van de Große Gerberstraße. 

Maar Oscars nieuwsgierigheid was gewekt, zacht leidde hij 

haar in de richting van de marktkoopman. Nou ja, nu ze er 

dan toch waren, kon ze ook wel even kijken wat hij allemaal 

had. Ze zag bruine glazen flesjes in alle denkbare groottes, 

pullen en mooie potjes.

‘Komt u gerust dichterbij, juffrouw,’ nodigde de man achter 

de kraam haar opnieuw uit, hoewel ze er al vlak voor stond. 

Voor Oscar toonde hij geen enkele interesse. Hij opende een 

aardewerken potje en hield het Gertrude zwierig onder de 

neus. Ze deinsde achteruit. Wat een onaangenaam goedje, al-

lemaal klonten in vloeibaar vet.

‘De hitte, juffrouw,’ verklaarde de handelaar haastig.

‘Dat vet en water zich toch niet laten mengen,’ zei Oscar 

peinzend. ‘Dat blijft ergerlijk.’

De marktkoopman pakte snel een houten spatel en begon 

te roeren. Met matig succes.

‘Tja, niets aan te doen. Beter krijg ik het niet. Uw huid daar-

entegen, nadat u deze rijke crème aangebracht hebt, zeker. Ik 

beloof u een teint die eruitziet als porselein en aanvoelt als zijde.’

‘Ik zou maar niet te veel beloven,’ antwoordde Gertrude 

droog. Van haar vader wist ze dat heel wat charlatans nuttelo-
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ze tincturen en middeltjes tegen belachelijk hoge prijzen aan-

boden. ‘Om porselein en zijde geef ik niet zoveel. Maar mocht 

u iets tegen dat onaangename trekken van mijn huid heb-

ben?’

De marktkoopman stak de wijsvinger van zijn rechterhand 

op. ‘Maar natuurlijk, juffrouw. Ik heb iets wat u zal helpen,’ 

riep hij terwijl hij langs haar heen naar wat voorbijgangers 

keek die op het punt stonden achteloos langs zijn kraam te 

lopen. In een oogwenk had hij het aardewerken potje inge-

wisseld voor een ander. De inhoud hiervan zag er niet veel 

betrouwbaarder uit en verspreidde tot overmaat van ramp 

ook nog eens een bijzonder bijtende geur.

Oscar trok zijn neus op. ‘Poeh, dat is...’

‘Teunisbloem en goudsbloem,’ viel de marktkoopman hem 

in de rede.

‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Oscar snuffelde met een sceptisch 

gezicht. ‘Alcohol,’ begon hij, waarop hij opnieuw werd onder-

broken.

‘Franzbranntwein. Heeft niet alleen geweldige eigenschappen 

die de huid goeddoen, maar biedt juist bij deze onmenselijke 

hitte aangename verfrissing.’

‘Pure alcohol, op de juiste wijze verdund met citroen, ver-

koelt net zo goed,’ bromde Oscar, die duidelijk genoeg had 

van deze opdringerige charlatan. ‘Kom, Gertrude, we gaan 

verder.’ Gertrude depte het zweet van haar bovenlip en gaf 

hem een arm. ‘Wat een kwakzalver. Waarom vraag je je vader 

niet naar een middeltje tegen die gespannen huid? Of mij!’

‘Jij sleepte me mee naar deze kraam,’ verdedigde ze zich la-

chend.

Hij keek haar even aan. ‘Dat is waar. Heel dom van me.’

De zondagen waren voor Oscar, met een vanzelfsprekend-

heid waar zelfs haar ouders achter stonden. Haar moeder 

Therese vroeg hooguit weleens of Gertrude en Oscar met 
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hen naar een koffiehuis wilden, of samen iets anders leuks 

wilden doen. Dat Gertrude en Oscar de vrije dag samen 

doorbrachten, daaraan bestond nooit twijfel. Gertrude ge-

noot van elke seconde in zijn bijzijn. Hij was charmant, 

maakte haar aan het lachen. Hij had altijd weer nieuwe idee-

en en kon zo enthousiast zijn als hij zich voor iets interes-

seerde dat je er automatisch door aangestoken werd. Soms 

keek hij haar aan met een blik waarvan haar knieën helemaal 

week werden. Op zulke momenten hoopte Gertrude altijd 

dat hij haar hand zou pakken en die zou kussen. Of haar 

lippen. Hoewel ze al twintig was, had ze met al dit soort din-

gen nog geen enkele ervaring. Ten eerste was ze absoluut 

geen losbandig type, voor de lol een beetje flirten om te kij-

ken hoe een man daarop zou reageren, ging haar slecht af. 

Hoewel ze niets tegen vrolijkheid en plezier had, moest iets 

wel zin hebben voor haar. Gertrude vond het bijvoorbeeld 

heel fijn om haar grootouders voor te lezen. Ze bezocht heel 

graag samen met haar moeder tentoonstellingen of concer-

ten. En hoewel een vrouw eigenlijk niet veel te zoeken had in 

een laboratorium, vond ze het toch heerlijk om mee te kijken 

als haar vader aan het werk was in zijn laboratorium. Die 

geuren alleen al! En het effect dat je kon krijgen als je ver-

schillende substanties met elkaar vermengde. De tijd vloog 

dan altijd voorbij. Na de huishoudschool waren twee van 

haar beste vriendinnen getrouwd, waardoor ze weinig tijd 

meer voor haar hadden. Ze moesten nu een huishouden 

runnen en waren algauw moeder geworden, waardoor Ger-

trude meer tijd overhield om de geleerde handwerktechnie-

ken te perfectioneren. Vooral borduren vond ze erg fijn. 

Schilderen met draad, noemde ze het. Maar in tegenstelling 

tot schilderen had ze voor borduren echt talent. Met de vi-

oollessen daarentegen was ze gestopt. Niet het oefenen stond 

haar tegen, maar het feit dat het nog heel lang een opgave 

zou blijven om überhaupt een fatsoenlijke klank uit het in-
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strument te krijgen. Kortom, haar dagelijkse leven speelde 

zich voornamelijk binnen het kringetje van haar familie af, 

er waren maar weinig gelegenheden waarbij ze met mannen 

in aanraking kwam. En ten tweede was Gertrude er vast van 

overtuigd dat haar man voorbestemd was. Dus waarom had 

ze zich door een andere man moeten laten kussen? Dat leek 

haar noch slim, nog aantrekkelijk. Helaas was ze daardoor 

dus ook niet heel handig in het zenden van duidelijke signa-

len. Ze wilde dat ze wist hoe ze Oscar kon laten merken dat 

hij haar best mocht kussen.

Toen de grootste hitte voorbij was, brachten ze samen een 

bezoek aan de dierentuin in het westen van de stad. Ook hun 

nabijheid, als Gertrude hem een arm gaf, was ondertussen 

vanzelfsprekend. In het begin had het haar nog vreselijk ner-

veus gemaakt. Zijn gezicht zo dichtbij. Voelde ze nou zijn 

adem? Maar inmiddels maakte ze alweer grapjes en kletste ze 

ongedwongen. Zelfs toen ze een keer bijna struikelde over 

een losliggende steen, vond ze het niet ongemakkelijk dat ze 

daarbij tegen Oscar aan stootte. Meer was er tot nu toe echter 

niet gebeurd. Helaas. Ze hielden elkaars hand niet vast, om 

van een kus, op een galant vluchtig handkusje na, nog maar te 

zwijgen. Gertrude probeerde niet ongeduldig te zijn. Alles op 

zijn tijd. Enerzijds. Anderzijds wilde ze niet langer wachten. 

Elke minuut met hem voelde zo goed, bijna perfect. Waarom 

bleef hij dan nog steeds die cavalier, in plaats van eens iets 

meer een durfal te zijn? Zag hij haar misschien nog altijd als 

dat kind met wie hij slechts een onschuldige vriendschap 

had? Wat een vreselijke gedachte. Gertrude zag hem namelijk 

als zoveel meer. Hij kon een gevoel van opwinding in haar 

losmaken, maar haar ook een gevoel van enorme rust geven. 

Wanneer hij haar zijn standpunten uitlegde, kon ze zich daar 

helemaal in verplaatsen. Toch was hij ook altijd benieuwd 

naar haar kijk op de dingen. Met Oscar voelde het leven alsof 

twee helften van een bol samengevoegd werden. Rond, be-
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weeglijk, enigszins kwetsbaar, maar prachtig. Als hij er niet 

was, ontbrak de helft die nodig was om evenwichtig vooruit te 

kunnen rollen. Dan voelde Gertrude zich alsof ze hulpeloos 

vastzat op dezelfde plek, totdat hij weer in haar buurt was.

De dierentuin was een van haar favoriete bestemmingen. 

Het terrein werd steeds verder uitgebreid en was aangelegd 

als een park. De geiten, ezels en hazen had ze niet eens echt 

nodig, ze vond het genoeg om tussen de hoge bomen en geu-

rende struiken door te wandelen. Wat haar vooral aansprak 

was de ontstaansgeschiedenis, die ze Oscar meteen tijdens 

hun eerste bezoek verteld had en waaraan ze bij het zien van 

elk dier moest denken.

‘Het is allemaal begonnen met een groepje kegelaars die een 

bijzonder verjaardagscadeau voor de voorzitter van hun ver-

eniging zochten. Allemaal brachten ze een dier mee. Waaron-

der een varken en een pauw, maar ook een beer en een aap.’

‘Echt, gaven ze hem een beer en een aap?’ Oscar had haar 

vol ongeloof aangekeken.

‘Dat zeg ik toch! Het waren wel zo’n twaalf verschillende 

dieren. Maar daarbij bleef het niet lang. Omwonenden brach-

ten steeds meer dieren, waardoor die arme man ten slotte 

niet anders kon dan een dierentuin openen.’

Oscar fronste zijn voorhoofd. ‘Nog een reden om nooit te 

gaan kegelen.’

Ze bezochten de dierentuin vaak en ’s avonds ook soms een 

concert of acrobatiekvoorstelling.

‘Laten we naar het olifantenpaviljoen gaan,’ stelde Oscar die 

dag voor.

‘Hun huid ziet er echt verschrikkelijk uit,’ stelde Gertrude 

vast toen ze waren aangekomen bij het verblijf. ‘Zo ruw en 

gebarsten, dat moet toch wel vreselijk jeuken. Wat denk jij?’

‘Volgens mij zijn er vogels die hun huidverzorging op zich 

nemen.’ Hij keek haar aan. ‘Of zal ik een smeersel ontwikke-

len voor olifanten?’
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Ze moest lachen. ‘Dat zou toch leuk zijn.’

Even waren ze stil. ‘Zou jij een dier willen zijn?’ vroeg hij 

plotseling.

‘Als je speciaal voor mij een smeersel zou ontwikkelen, dan 

zou ik er wel over willen nadenken.’

‘Daarvoor hoef je geen dikhuid of eekhoorntje te zijn, dat 

wil ik ook zo wel doen...’ Hij zweeg. ‘Maar ik meen het seri-

eus,’ zei hij toen. ‘Zou je dat willen?’

‘Nee.’ Gertrude schudde ferm haar hoofd. ‘Die kunnen de 

schoonheid van de kunst niet zien. En jij?’

‘In geen geval! Altijd maar op jacht naar eten en vechten 

om een territorium, daar doe ik het niet voor.’ Hij bekeek de 

olifanten even. ‘Zie je, ook zij vinden het niets. Van pure ver-

veling staan ze de hele tijd met die gigantische hoofden van ze 

te zwaaien. Maar waarschijnlijk kan het ze niet echt schelen. 

Dieren hebben tenslotte geen gevoelens.’ Hij dacht even na. 

‘Ze paren, maar bekommeren zich niet om hun kroost. Ze 

blijven niet eens bij hun wijfje.’

‘Dat klopt niet.’ Hij wendde zijn blik van de grijze dieren af 

en keek haar nieuwsgierig aan. ‘Ik heb gelezen dat olifanten 

juist heel goed op hun jongen passen en dat een mannetje en 

een vrouwtje vaak een heel leven samenblijven.’

‘Misschien is dat dan de reden dat ik die dikhuiden zo leuk 

vind,’ zei hij ten slotte, waarbij hij haar op zo’n manier in de 

ogen keek dat er een heerlijke rilling door haar heen ging. Op 

dat moment was ze er zeker van dat hij meer in haar zag dan 

dat kleine vriendinnetje van vroeger. Dat moest wel.

Op de terugweg nam hij haar mee naar een restaurant, waar 

hij voor het eerst voorzichtig haar hand pakte. ‘Je hebt echt 

een heel zachte huid. Niet verwonderlijk dat hij wat trekt.’ Hij 

liet haar niet meer los. Gertrude was dolgelukkig. Ze beant-

woordde de druk van zijn hand, terwijl ze elkaar diep in de 

ogen keken. Dit was zoveel meer dan een kus. Ze had het ge-

voel dat ze hem in zijn ziel kon kijken, dat ze hem kon lezen, 
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alsof ze elkaar zonder ook maar een woord te zeggen hun lief-

de konden verklaren. Eindelijk was alles duidelijk. Haar buik 

vulde zich met een zacht gefladder, dat een heerlijke warmte 

achterliet.

De dagen werden al aanmerkelijk korter toen Gustav Man-

kiewicz zijn vrouw en dochter bij zich in de salon riep.

‘Ik heb iets belangrijks te bespreken,’ zei hij gewichtig en 

met een plechtig gezicht. Gertrude voelde hoe haar hart be-

gon te bonken, maar tegelijkertijd was ze enorm rustig. Moe-

der zat zoals altijd kaarsrecht op een van de sierlijke stoelen 

en legde haar vingertoppen licht tegen elkaar. Vaders ogen 

glansden. Dat kwam niet vaak voor. ‘Oscar heeft mij om je 

hand gevraagd, Gertrude,’ zei hij.

‘Ach, wat geweldig!’ riep moeder. Haar gezicht straalde.

Gertrude zei niets. Ze kon het niet. Wat moest je zeggen als 

je grootste wens in vervulling ging? Hoezeer ze er ook op ge-

hoopt had, er echt op gerekend had ze niet. Niet zo snel en al 

helemaal niet op het feit dat Oscar haar vader om haar hand 

zou kunnen vragen zonder eerst met haar te spreken. Ze was 

een beetje in de war. En helemaal vervuld van geluk. Eén ding 

wist ze zeker: het voelde goed.

‘Oscar is een fijne jongen, vlijtig en goed opgeleid. We kun-

nen ons geen betere schoonzoon voorstellen.’ Haar vader 

schraapte zijn keel. ‘Je moeder en ik hebben het voorrecht van 

een gelukkig huwelijk. Daar komt meer bij kijken dan enkel de 

verbinding tussen twee behoorlijke en verantwoordelijke men-

sen. Je weet wat ik bedoel.’ Opnieuw schraapte hij zijn keel. ‘Ik 

wil je de gelegenheid geven om je eigen standpunt kenbaar te 

maken. Maar ik neem aan dat je er niets op tegen hebt?’

Je standpunt kenbaar maken. Typisch haar vader, die niet 

echt gewend was om over gevoelens te praten. Des te meer 

waardeerde ze het dat hij het probeerde en Oscars verzoek 

niet zomaar, buiten haar medeweten om, ingewilligd had.
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‘Nee, vader, ik heb er zeker niets op tegen,’ antwoordde ze. 

Ze voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien.

Vader knikte. ‘Dat dacht ik al. Mooi.’ Hij wendde zich tot 

haar moeder. ‘Wat vind jij?’

‘Absoluut. Jullie passen voortreffelijk bij elkaar. Ach, kind, 

je gaat trouwen. Ben je blij?’

‘Intens blij.’

‘Mooi, dan zal ik het doorgeven aan die jongen. Maar eerst 

proosten we. Ottilie moet maar een extra flesje mm voor ons 

openen.’
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