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TRIGO

‘Klim erop dan.’ Brahim kijkt me van opzij aan. ‘Of 
durf je niet?’

Ik kijk naar het hoge hek voor me. Daarachter is 
de nieuwe escape room. Door het doek, dat rond het 
hele hek gespannen is, kan ik geen enkele glimp van 
de escape room opvangen. 

Ik weet zeker dat dit niet mag, de eigenaar probeert 
niet voor niets om alles al maanden geheim te hou-
den.

Maar de uitdagende blik van Brahim maakt dat ik 
dat helemaal vergeet.

‘Natuurlijk durf ik wel.’ 
Ik denk niet langer na en grijp het hek door het 

doek heen beet. Het is glad, ik heb nauwelijks grip, 
maar toch weet ik mezelf omhoog te hijsen. 

Het hek is hoog, nog hoger dan het leek toen ik  
ervoor stond. 

Wat als iemand ons ziet? Ik probeer om me heen te 
kijken, maar daardoor glijd ik bijna weg. 

‘Lukt het?’ vraagt Brahim lachend van beneden. ‘Of 
heb ik eindelijk iets gevonden wat te hoog voor je is?’

‘Nee, hoor.’ Mijn vingers verkrampen, maar toch 
zet ik door. Ik klem mijn handen om de bovenrand 
van het hek en trek mezelf het laatste stukje naar bo-
ven. Klimmen is nooit mijn sterkste punt geweest, ik 
ben beter in sprongen maken. Bij het freerunnen ben 



11

ik altijd jaloers op Coco, die overal binnen een paar  
tellen op klimt.

Maar dan zit ik eindelijk boven op het hek.
‘En?’ vraagt Brahim. ‘Hoe heet-ie? Is het een horror- 

thema? Alsjeblieft, zeg dat het te maken heeft met 
geesten en bloed en…’

‘De naam is afgedekt.’ Ik kijk naar het tweede doek, 
dat de naam van de escape room verbergt. Verder ziet 
de villa er nog altijd even eng uit. Toen ik hoorde dat 
dit een escape room werd, verbaasde het me niets. De 
twee kleine, spitse torentjes en de houten veranda lij-
ken zo uit een horrorfilm te komen. 

‘Dus we weten nog steeds niets?’ Brahim schopt 
met de punt van zijn gymp tegen het hek. 

‘Hé, wat moet dat daar!’ 
Brahim en ik schrikken op van een harde stem. 

Aan de overkant van de straat komen twee agenten 
onze kant op. Mijn hartslag schiet omhoog. Ik bevries, 
maar Brahim wenkt me naar beneden te komen.

‘Tri…’
‘Jongeman!’ Een van de twee agenten steekt zijn 

hand in de lucht. ‘Kom onmiddellijk van dat hek af!’ 
‘Rennen!’
Brahim is er al vandoor. Zo snel als ik kan spring ik 

van het hek af en ga achter hem aan.
Binnen een paar tellen haal ik hem al in en ga hem 

voor het park in. Ik spring over de fietspoortjes, maar 
Brahim wurmt zich erdoorheen.

Ik kijk over mijn schouder. Komen die agenten ach-
ter ons aan? 
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‘Sneller, Bra!’ 
‘Noem me niet zo!’ hijgt Brahim. Sinds hij weet dat 

‘bra’ Engels is voor beha, wordt hij laaiend als ik hem 
zo noem. ‘Ik maak je af.’ 

Ik grijns. ‘Dan moet je me eerst zien in te halen!’ 
We rennen langs de fontein. Ik spring op de rand en 

snijd zo een stuk af. Dan door het kleine speeltuintje, 
langs een druk terras en via het grote grasveld het 
park weer uit.

Pas als we een paar straatjes zijn ingeschoten, durf 
ik weer achterom te kijken.

Er is geen spoor van de agenten te bekennen. Yes!
Brahim hijgt uit met zijn handen op zijn knieën. 

‘Waren het collega’s van je pa?’
‘Ik weet het niet…’ Ik blijf om me heen kijken. ‘Vol-

gens mij niet. Dan had ik ze wel herkend, en zij mij.’
Brahim zucht. ‘Dit was pas ontsnappen… Daar is 

die beste escape room van Nederland niets bij!’
Ik laat zijn woorden op me inwerken. In mijn hoofd 

ontvouwt zich een plan en ik voel mijn bloed bruisen.
‘Weet je wat? We gaan vanavond terug.’ 
‘Sorry?’ Brahim kijkt hijgend op. 
Ik kan nauwelijks nog stilstaan. ‘Vanavond breken 

we in.’
Ik zie het al helemaal voor me. Maandag kan ik op 

school vertellen hoe de escape room eruitziet, nog 
voordat hij officieel open is.

Zou Coco met ons mee willen? Ik zie haar gezicht 
voor me, met die tientallen sproetjes. Sinds zij met 
ons meetraint, geef ik altijd een beetje extra. Het lijkt 



13

wel of mijn sprongen nog hoger en gevaarlijker wor-
den. 

Brahim schudt zijn hoofd. ‘Bij een escape room 
breek je úít, niet in.’ 

‘Wij wel.’ Ik denk na. ‘Ik ken dat trucje van mijn va-
der nog, we komen zo binnen.’

Zodra ik het zeg, voel ik het stukje weer. Het stukje 
dat in mijn keel klem zit sinds hij dood is. Op sommi-
ge dagen denk ik dat het weg is, maar dan ineens is 
het er weer. Het is net een stukje appel, maar ik krijg 
het niet weggespoeld met water.

Brahim kijkt me aan. ‘Je bent gestoord. Wat als die 
agenten ons zien? Ze matsen jou heus niet omdat je 
pa een agent was, hoor!’

‘Niemand ziet ons als we eenmaal binnen zijn. Ik 
weet dat het krankzinnig is, maar stel je eens voor: we 
kunnen eindelijk zien hoe het er vanbinnen uitziet!’

Ik zie Brahim twijfelen, nu moet ik snel zijn.
‘We vragen Coco mee.’ Ik hoor hoe gretig ik klink 

en voeg er snel aan toe: ‘En Eva natuurlijk. Met z’n  
vieren moet het lukken. Ik daag je uit.’

Die laatste vier woorden hebben een magische wer-
king op Brahim. Zoals altijd beginnen zijn ogen te 
twinkelen.

‘En mag ik dan iets voor jou verzinnen?’
Ik heb hem. Brahim is verslaafd aan uitdagingen 

verzinnen. Laatst liet hij me op het dak van de school 
klimmen tijdens de grote pauze. Eva werd gek toen 
ik via de regenpijp omhoogklom, maar toen ik bo-
ven stond, barstte het applaus los. Zelfs de meester  
klapte mee. 
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‘Prima,’ zeg ik. ‘Doe je mee?’
‘Goed…’ zegt Brahim langzaam en er verschijnt een 

grijns op zijn gezicht. 
Wedden dat hij iets goors voor me verzint? Laatst 

had hij het al over die insectenburgers van de super-
markt. 

‘Ik doe mee als jij…’ Brahim laat een kleine stilte 
vallen. ‘… met Eva zoent.’

‘Met Eva?’ In mijn hoofd gaan alle alarmbellen af. Ik 
ben al heel lang bevriend met Eva. 

‘Ja.’ Brahim stoot me aan. ‘Eén zoen, meer is het 
niet.’

Ik zie Coco’s gezicht weer voor me. ‘Kan je niet iets 
anders verzinnen?’

‘Nee.’ Brahim steekt zijn hand naar me uit. ‘Doe je 
het?’

Ik móét die escape room vanbinnen zien. Bovendien 
kan ik nu niet meer terugkrabbelen. Brahim is niet 
gek, hij snapt dan meteen dat er iets aan de hand is. 
Als hij erachter komt van Coco laat hij me geen se-
conde meer met rust.

Ik pak Brahims hand en schud hem. ‘Goed.’

Na de freerun-training blijf ik met Coco achter op de 
halfpipe, die langzaam afkoelt. De zon probeert door 
het dichte bladerdek te komen, maar is gelukkig niet 
zo fel meer. Op deze halfpipe oefen ik vaak met Coco 
op moeilijke sprongen. Toen ze een tijdje geleden na 
de training bleef hangen, waren we ineens met z’n 
tweeën over. Sindsdien gebeurt dat elke keer. 
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‘Ik ga met jullie mee.’ Coco kijkt me van opzij aan en 
ik voel een kriebel in mijn buik. 

‘Echt?’ Even was ik bang dat ze het een achterlijk 
plan zou vinden, maar ze straalt. 

‘Natuurlijk. Ik wil die escape room ook al maanden 
zien!’ 

‘Cool! Dan zie ik je daar vanavond.’ Ik kijk even op 
mijn telefoon. Het is inmiddels halfzes, ik moet zo 
naar huis voor het eten. 

‘Prima.’ Coco zet af en rent via de andere kant van 
de halfpipe omhoog. Bovenaan blijft ze even op de 
rand staan en rent weer terug.

‘Ik zeg wel dat ik met andere teamgenoten bij jou 
logeer.’ 

Coco heeft haar haarlint nog in, dat ze altijd bij de 
training draagt. Anders zitten haar krullen in haar 
gezicht en ziet ze niet waar ze rent. Al weet ik zeker 
dat ze zelfs met haar ogen dicht nog zou kunnen free-
stylen. Als Coco rent, ziet het er zo soepel uit dat ik er 
jaloers van word.

Nu ook, het lijkt wel of ze vliegt. Ik zet ook af en volg 
haar voorbeeld. We gaan steeds sneller en sneller.

‘Uitslover,’ roept Coco, als ik op het hoogste punt 
een handstand maak en via een achterwaartse sal-
to beneden op de halfpipe land. Mijn gympen piepen 
op het staal als ik opnieuw naar boven ren. Coco zit 
inmiddels weer op onze plek, op de rand van de half-
pipe. 

Als ik op haar hoogte ben, houd ik me staande door 
met mijn handen op de rand te leunen. Elk aan één 



16

kant van haar. Coco’s ogen boren zich in de mijne, ze 
knippert niet eens. 

Haar gezicht is zo dichtbij dat ik nog maar twintig 
centimeter hoef. Waar maak ik me druk om? Ik maak 
sprongen die meters ver zijn! 

Maar dan herinner ik me mijn deal met Brahim. 
Hij was heel duidelijk: ik moet Eva zoenen, niet Coco. 
Hoe kan ik dat doen? 

Mijn handen glijden weg. Het gaat zo snel dat ik niet 
meer kan reageren. Ik schuif op mijn blote onderar-
men de halfpipe af en ik voel mijn huid wegbranden. 
Het is of ik mijn armen langs een enorme kaasschaaf 
haal. 

Onder aan de halfpipe kom ik tot stilstand. Ik bijt 
mijn kiezen op elkaar als ik naar mijn armen kijk. Er 
zitten twee landingsbanen aan bloed van mijn polsen 
tot aan mijn ellebogen. Mijn vel lijkt net loshangend 
behang.

Coco springt naar beneden. ‘Dat ziet er vreselijk uit. 
We moeten naar het ziekenhuis!’ 

Het lukt me nauwelijks om te antwoorden. Ik durf 
op metershoge gebouwen te klimmen, maar zieken-
huizen bezorgen me doodsangst. 

Ik zie pap altijd voor me, met al die slangen en pie-
pende apparaten. Ik dacht écht dat hij het zou redden 
na dat auto-ongeluk…

‘Het gaat wel,’ zeg ik. ‘Ik doe thuis gewoon…’
‘Doe niet zo achterlijk.’ Coco pakt me bij de hand en 

sleurt me mee. ‘Kom.’
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EVA

Waar blijft Trigo? Hij heeft geen training meer, maar toch is 
hij nergens te zien. Zijn moeder is een halfuur geleden het 
huis uitgesneld en in de auto gesprongen, maar verder ligt 
het huis er doodstil bij.

Er is toch niets aan de hand?
Ik heb Trigo al een paar berichtjes gestuurd, maar er 

komt geen antwoord.
Het enige berichtje dat ik kreeg, was van Brahim: 

Uitdaging van Trigo: vanavond inbreken in de escape 
room! ZEG DAT JE BIJ MIJ SLAAPT! 

Het duurde even voordat ik begreep wat er stond. Dit ging 
natuurlijk over die nieuwe escape room, die aan de rand 
van de stad wordt gebouwd. In die enge villa, die al jaren 
leegstaat. 

Ik kijk nog een keer naar het berichtje. Soms lijkt het wel 
of Trigo zich nergens door laat tegenhouden. Niet door 
hoogtes, niet door dichte deuren.

Ik herinner me hoe hij laatst op het dak van de school 
stond, met wapperende haren en zijn armen wijd alsof nie-
mand hem iets kon maken. 

Zo voel ik me tijdens het schrijven. Ik kijk naar de bloc-
note op mijn schoot. 
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Overal snoeren, gepiep en meters die uitsloegen.
‘Dat hoort zo,’ vertelde je, maar ik vond het allesbehalve 

normaal.
En aan jouw gezicht te zien was je er ook nog lang niet 

aan gewend.

Ik schrijf vaker persoonlijke verhalen, maar dit komt wel 
heel dichtbij. 

Wat zou Trigo ervan vinden als hij dit las? Vindt hij het 
wel goed dat ik over hem schrijf? 

Ik kijk weer naar het berichtje van Brahim.
Uitdaging van Trigo.
Waarom zou hij zoiets verzinnen? Ze zijn helemaal gek 

geworden en dat ga ik ze laten weten ook. 
Dan hoor ik een auto de straat in rijden.
Als ik opkijk, herken ik de auto van Trigo’s moeder. Ik 

veer op. Zit Trigo erin? Ja, ik zie zijn bijna lichtgevende 
blonde haren op de bijrijdersstoel.

Waarom is ze hem met gierende banden gaan halen? Is 
er inderdaad iets gebeurd? 

Als Trigo uitstapt, zie ik het. Zijn armen zitten allebei in-
gepakt in hagelwit verband. Is hij gevallen bij de training? 
Trigo valt nooit, ik heb er nooit bij stilgestaan dat dat kon 
gebeuren. De angst die ik voel als hij weer eens op een 
hoog gebouw staat, is vooral mijn eigen angst. Alsof ík 
daar sta, alsof ík kan vallen.

Ik doe het raam open om hem te roepen, maar dan gaat 
er nog een portier open. Eerst denk ik dat het Brahim is 
die uitstapt, maar zijn krullen zijn veel donkerder. En dan 
zie ik het.




