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1

Henry

Twee doden, wandelend over de weg. Zo zien pa en ik eruit ter-
wijl we in lompen gehuld naar de werkploeg sjokken. Pa hijst zijn 
versleten broek op. Die zakt om de paar passen af nu er niets 
meer is om aan te blijven hangen. Het touw waarmee ik de mijne 
ophoud heeft het nog niet begeven.

De diepe kuil waar we langskomen is er een van ons. We graven 
de ene week greppels die we de volgende week weer dichtgooien, 
of we leggen wegen aan die nergens naartoe gaan, waarmee we 
net genoeg verdienen om in leven te blijven. Het Engelse ant-
woord op de Ierse hongersnood.

Pa en ik lopen vijf kilometer over zandwegen door groen 
heuvelland, maar wanneer we bij de post van de werkver-
schaffing aankomen, staat daar een morrende menigte van 
norse mannen.

De man van de werkverschaffing, uit Engeland, steekt zijn han-
den op om ons tot stilte te manen, maar niemand kalmeert, dus 
schreeuwt hij boven het lawaai uit: ‘Gezien het feit dat jullie over 
een paar weken kunnen gaan oogsten, is er besloten de werkver-
schaffing op te schorten. Jullie moeten allemaal thuis op de oogst 
gaan zitten wachten.’

‘Die hufters weten niet wat ze doen,’ zegt pa.
‘Je kunt de werkploegen niet stopzetten tot het tijd is om te 

oogsten,’ zegt een man achter me. ‘Mensen moeten toch eten.’
Ik grom instemmend.
‘Typisch de Engelsen,’ zegt Paddy Murphy, die naast pa staat. 

‘Ze sturen ons naar huis om toe te kijken hoe de planten groeien.’
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Het gemor verandert in geschreeuw als de rentmeester van de 
landheer aan komt rijden.

Hij drijft zijn paard tot midden in de groep, en de mannen kal-
meren. ‘Ik heb vijf man nodig voor een klus.’

De woorden zijn amper over zijn lippen, of ik zeg: ‘Ik doe het.’
Het kost hem nog geen vijf tellen om werkers te verzamelen. 

Uit de vijftig man die zich verdringen om wat dan ook voor 
hem te kunnen doen, pikt hij Paddy, Killian, Liam, Seamus en 
mij.

Pa geeft een rukje aan mijn arm. ‘Laat mij in je plaats gaan, 
Henry. Je weet niet wat hij van je wil.’ Een zware vermoeidheid 
trekt aan hem, kromt zijn rug en doet hem naar rechts overhel-
len, waar hij met moeite zijn spade vasthoudt. Vijf jaar geleden, 
toen hij zijn arm brak, zag ik hem met één hand en één enkele 
slag aanmaakhout klieven.

‘Nee, pa,’ zeg ik. ‘Ga jij maar naar huis.’
‘Ja,’ zegt Paddy naast ons. ‘Dan kun je beginnen met wachten 

op de oogst.’
Wij vijven volgen de rentmeester naar het stulpje van de Doyles, 

en ik voel een tinteling in mijn buik. John Doyle is in de lente 
gestorven, en sindsdien moet Mary het in haar eentje zien te 
rooien met vier kleintjes.

De rentmeester trekt stokken en knuppels uit een jutenzak die 
aan zijn zadel hangt en geeft ze aan ons.

‘Je wilt toch zeker niet dat we Mary’s huis omgooien,’ zeg ik.
‘Ze heeft haar huur niet betaald,’ zegt hij. ‘Ze was gewaar-

schuwd.’
‘Hebben de landheren soms niet genoeg?’ vraagt Paddy. ‘Moe-

ten ze nu ook al weduwen en wezen pakken?’ Hij gooit zijn knup-
pel in het zand. Zijn vlammend rode haar past bij zijn vurige 
temperament.

‘Het zijn geen wezen, ze hebben hun moeder nog,’ zegt de rent-
meester. ‘Dus jullie gooien die hut omver, of ik haal vijf anderen.’

Omvergooien is wat de landheren ons aandoen als we de huur 
niet kunnen betalen. Onze huizen worden kapotgeslagen tot een 
hoop, steen op steen, zodat de huurders niet terug kunnen glip-
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pen nadat ze eruit zijn gezet. Het gebeurt steeds vaker, zodat het 
land inmiddels bezaaid is met honderden omvergegooide hui-
zen.

We staan alle vijf te schuifelen en voelen ons er rot bij. Maar als 
we het niet doen, zal dat haar niet redden. Dan trommelt hij een 
andere uitzettingsploeg op door gewoon even heen en weer te 
rijden. Deze hut wordt vandaag gesloopt, vergis je niet. We kun-
nen daar net zo goed het geld voor opstrijken.

‘Zitten ze er nog in?’ vraag ik.
‘Natuurlijk zitten ze er nog in, Henry. Waar zouden ze anders 

moeten zijn?’ zegt Paddy. Hij wendt zich tot de rentmeester. ‘Dat 
de duivel je mag halen,’ zegt hij, maar hij pakt zijn knuppel op. 
‘We slaan hem niet op hun koppies kapot.’

‘Haal ze er dan uit,’ zegt de rentmeester.
Niemand van ons komt in beweging.
Vanaf de rug van zijn paard kijkt hij laatdunkend op ons neer. 

‘Die lastpak mag het doen,’ zegt hij.
‘Ik?’ buldert Paddy, woest gebarend met zijn armen. ‘Wat moet 

ik haar dan zeggen? Dat haar landheer, ook al is ze een arme uit-
gehongerde weduwe met vier kleintjes om voor te zorgen, nog 
niet rijk genoeg is en niet rustig zal slapen voordat hij haar uit 
haar hutje heeft laten meppen? Wil je dat ik naar binnen ga en 
dat tegen haar zeg?’ Paddy gooit zijn knuppel weer in het zand.

De rentmeester strijkt met zijn hand over zijn gezicht. We zien 
allemaal dat hij er spijt van heeft Paddy te hebben uitgekozen. 
‘De zwartharige lastpak kan het doen. En als je blijft smijten met 
je knuppel, gooi ik je uit deze ploeg en klaren zij de klus zonder 
jou.’

Killian, Liam en Seamus hebben ook allemaal zwart haar, maar 
ik ben de enige die zijn mond heeft opengetrokken, waardoor ik 
vermoedelijk de zwartharige lastpak ben.

‘Ga maar, Henry,’ zegt Paddy. ‘Je verzint wel iets om te zeggen.’
Mary’s hut bestaat uit muren van steen en aarde. Er zijn geen 

ramen, en ik moet bukken als ik door de deuropening ga. Binnen 
is het donker en vochtig, en er hangt een hardnekkige geur van 
pis en poep omdat de arme John tegen het einde niet meer kon 
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opstaan om zich te ontlasten. Een aarden vloer schoonschrobben 
is blijkbaar onbegonnen werk.

Mary zit samen met haar vier kinderen ineengedoken op een 
stapel lompen op de grond. De honger heeft haar hard getroffen. 
Haar armen zijn vel over been, en de huid rond haar gezicht lub-
bert bij gebrek aan vulling.

‘Er is hier een uitzettingsploeg, Mary.’
Ze beweegt niet en kijkt me ook niet aan. Ze staart alleen maar 

naar de muur van haar hut.
‘Je moet nu gaan.’
Ze lijkt me niet te herkennen of te horen wat ik zeg.
‘De rentmeester is hier en zo.’
Ze knippert een paar keer met haar ogen en legt haar hand op 

het bolletje van haar kleinste. ‘Nee,’ zegt ze tegen de muur.
‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Maar je hebt je huur niet betaald. Ze laten 

je niet blijven.’
Ze zucht en nestelt zich dieper in de hoop lompen die dienst-

doet als hun bed. ‘Nee.’
De rentmeester roept door de lage deuropening: ‘Haal ze eruit, 

of we gooien de boel op hun hoofden omver.’
Ik steek mijn hand naar haar uit. ‘Kom op, Mary. Je wilt toch 

niet dat je kinderen gewond raken.’
‘Wat maakt het uit of we vandaag hierbinnen sterven, of over 

twee weken daarbuiten?’ zegt ze. ‘Je weet dat we het toch niet 
redden zonder John en zonder een dak boven ons hoofd.’

‘We zorgen hier voor elkaar,’ zeg ik. ‘Dat weet je. Het komt wel 
goed.’

Ik lieg tegen een weduwe zodat ik haar huis omver kan gooien. 
Dit had pa me willen besparen. Er was een tijd waarin we elkaar 
hielpen. Nu overleven we alleen nog maar.

‘Je kunt bij ons komen wonen,’ zeg ik tot mijn eigen verbazing.
We hebben geen plaats voor hen, noch voedsel, en sinds de 

dood van Dermot en Emily is ma er slecht aan toe. Ik heb geen 
idee hoe ze zal reageren als ik met dit vijftal op de stoep sta. Ik 
steek mijn hand weer naar haar uit, en ze pakt hem vast.

We komen allemaal naar buiten, en ik adem diep in, drijf de 
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stank van haar hut uit mijn neus. De lucht heeft de frisheid van 
net voor de oogst en laat een koele, zoete smaak achter op mijn 
tong.

De rentmeester is van zijn paard af gekomen en staat wat opzij 
van de hut. Mary en haar kinderen staan aan de andere kant, een 
heel eind ervandaan, en kijken toe hoe wij op hun huis inhakken. 
We steken stokken in de spleten tussen stenen en wrikken en du-
wen tot de muren het begeven en het dak omlaagstort.

Daarna strijken wij vijven ons loon op. Na de betaling gebaar ik 
Mary en haar kinderen naar me toe te komen.

‘We gaan,’ zeg ik.
‘Wat ga je met ze doen?’ vraagt de rentmeester.
‘Ik neem ze mee naar huis.’ Er schiet een kramp door mijn 

maag wanneer ik denk aan wat ma zal zeggen.
‘Dat kun je niet doen,’ zegt hij. ‘Ze zijn uit hun woning gezet.’
Liam, Seamus en Killian glippen weg, maar Paddy loopt zwaai-

end met zijn sproetige armen naar de rentmeester toe. ‘Daar heb 
jij toch geen bal mee te maken?’ zegt hij. ‘Je hebt hun huis al kort 
en klein geslagen. Jouw werk zit erop.’

‘De wet verbiedt dat je ze meeneemt,’ zegt de renmeester. ‘Als je 
dat doet, word je ook uit je huis gezet. Ze moeten van Lord Ed-
wards’ grondgebied af.’

‘Helemaal?’ roept Paddy uit. ‘Die hebberige Engelse hufter be-
zit de hele heuvel. En de volgende.’

‘Het is de wet.’
‘Engelse wet.’
‘Pas op je woorden, knul.’
‘Pas op, m’n reet.’ Paddy trekt zijn broek omlaag, en we hebben 

allemaal goed zicht op zijn scharminkelige achterste terwijl hij 
ervandoor gaat.

Ik vraag Mary en de kinderen om mee te komen, en we begin-
nen weg te sjokken.

‘Het is de moeite niet waard,’ roept de rentmeester me na. 
‘Hierna is jouw huis aan de beurt.’

Ik kan ze niet mee naar huis nemen. Dus breng ik ze naar eer-
waarde Michael. Ik weet niet wat hij met hen aan moet, maar dan 
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kunnen ze tenminste in de kerk blijven terwijl hij erover nadenkt. 
Niemand gooit een kerk omver.

Eerwaarde Michael was altijd mollig en monter. Nu is hij uitge-
teerd en ernstig. Hij komt ons op het kerkhof tegemoet alsof hij 
in een begrafenisstoet loopt. Het zal in de laatste paar jaar een 
gewoonte zijn geworden.

‘De rentmeester zegt dat ik ze niet mee naar huis mag nemen, 
dus breng ik ze naar u,’ zeg ik.

Hij knikt. Hij weet waar ik net aan heb meegedaan, maar ik 
geloof niet dat hij het me kwalijk neemt. Hij ziet er alleen maar 
droevig en gebroken uit. ‘Ik zal een plaatsje voor ze proberen te 
vinden in het armenhuis,’ zegt hij.

Mary oogt verslagen. ‘Daar pakken ze me mijn kinderen af.’
In het armenhuis worden de mannen, vrouwen en kinderen ge-

scheiden. Ik durf haar uit schaamte niet aan te kijken. Voor de dui-
zendste keer vervloek ik de Engelse landheren die onze gezonde 
gewassen afpakken, onze gerst, tarwe en rogge, en ze overzee ver-
kopen. Ze vullen hun zakken terwijl wij verhongeren. En ik ver-
vloek de rot, die als een oudtestamentische plaag over ons kwam 
om onze aardappels zwart te kleuren en ons te doen sterven van de 
honger. Ik vervloek nog net niet de God die dit laat gebeuren.

Eerwaarde Michael zegt dat ons zegeningen wachten, en dat 
een kameel nog eerder door het oog van een naald kruipt dan dat 
een rijkaard in de hemel komt. Maar hoeveel Bijbel hij ook op 
ons afvuurt, ik wil rijk worden. Ik wil een warm huis met glas in 
de ramen en een deur met een klopper erop. En ik wil elke dag 
mijn buikje rond eten en nooit meer dat knagende gevoel heb-
ben. Mensen zeggen dat het de ziekte en de honger zijn die ons 
doden, maar volgens mij is het de armoede.

Eerwaarde Michael leidt Mary en haar kinderen de kerk in.
‘Het spijt me,’ zeg ik tegen haar rug, terwijl die zich van me 

verwijdert.
Wanneer ik naar huis loop door de vallei, waar mistflarden zich 

aan de grond vastklampen, passeer ik nog eens acht omvergegooi-
de huizen. De stenen liggen verspreid tussen gras en hei. Ik kende 
al die huurders. Als dit zo doorgaat, blijft er niemand van ons over.
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Op het paadje naar onze hut passeer ik ons aardappelveldje, 
gelukkig vol groene stengels en bladeren. Beth zit boven op de 
grijze stenen muur op me te wachten.

‘Wat eten we vanavond?’ vraag ik.
‘Gebraden lam,’ zegt ze glimlachend.
Het is een spelletje van ons. De paardentandmais uit Amerika 

die we met ons loon van de werkverschaffing kunnen kopen is 
smakeloos en hard als steen, al kook je hem nog zo lang. Beth en 
ik doen alsof we lam of rundvlees of ander onmogelijk voedsel 
eten. We zeggen tegen elkaar dat onze buik pijn doet van de over-
daad. Het is natuurlijk kinderachtig, maar op een of andere ma-
nier helpt het.

We eten onze maisbrij rond de ruwe houten tafel die pa jaren 
geleden heeft gemaakt. Daarna schuiven we de tafel aan de kant 
en strekken ma, pa, ik, Maggie en Beth ons uit op de aarden vloer, 
wachtend op slaap en dageraad.

We ruiken het bij het ontwaken. De stank van de rot is in de 
nacht uit de grond omhooggekropen en heeft zijn onwelkome 
weg naar onze hut gevonden. Pa kijkt me aan. Ik zie paniek in 
zijn ogen, die meteen ook door mij heen schiet. We haasten ons 
naar buiten, weten het al. De weeïge lucht wordt erger terwijl we 
hijgend naar de rand van ons veldje rennen en onze longen vol-
zuigen.

Elk blad dat gisteren nog welig groen was, is bruin gevlekt. Elke 
stengel is aan het verleppen en zwart aan het worden.

Ik plof neer en graaf. Krabbend in de donkere aarde voel ik hoe 
mijn duim zich in een aardappel boort en met gemak door de 
schil breekt naar de smurrie binnenin. Hij is zo rot dat hij vloei-
baar is. De smerige stank kruipt in mijn neus en ik moet kokhal-
zen. Ik trek mijn duim terug, veeg hem af aan de aarde. Pa ziet zo 
grijs als de mist. De klemmende pijn in mijn buik is meer dan 
honger alleen. Het is angst voor de dagen en maanden die komen 
gaan. Het is weten dat we weg moeten, anders zijn we tegen het 
einde van de winter allemaal verhongerd.
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2 

Sarah

De slavenhandelaar laat ons het grootste deel van de middag 
voor de show op het erf staan. We zingen, dansen en spelen een 
spelletje kaart. Zo sluw als Meneer Maddox zijn er niet veel. Hij 
doet de witte lui geloven dat er geen vrolijker stelletje slaven is 
dan wij. Hij heeft zelfs een man kaalgeschoren om zijn witte ha-
ren te verbergen en hem voor jonger te verkopen.

Wanneer het tijd is voor de veiling, maakt hij onze ketenen 
weer vast, stopt ons in een ruimte achter het Plantershotel, en 
trekt ons één voor één tevoorschijn. De vrouw die een tand mist. 
De man met de brede borst. De man met de inkeping in zijn oor. 
De man die probeerde te ontsnappen. De vrouw met de lange 
hals. Isaac.

De keten rond mijn enkels graaft zich in de plek waar mijn ko-
perkleurige huid helemaal is weggeschuurd, maar dat is niets 
vergeleken bij de angst die door mijn buik kronkelt. Wanneer de 
slavenhandelaar zegt dat ik moet opstaan, wil ik me niet bewe-
gen, maar ik doe het wel. Ik heb hem dingen zien doen tijdens de 
mars van Charlottesville naar Fredericksburg, vastgeketend aan 
de man voor me en de vrouw achter me, dus ik spring overeind 
zodra hij mijn naam roept. Een gitzwarte jongen wil me niet aan-
kijken terwijl hij me losmaakt van een ring in de vloer. Ik zet 
kleine schuifelpasjes vanwege de enkelketenen, maar doe dat snel 
omdat ik de blik zie waarmee de slavenhandelaar naar me kijkt.

Meneer Maddox is net een hagedis, een en al gladde huid en 
kraaloogjes. De spaarzame vettige plukken boven op zijn hoofd 
zien eruit als varkenssnorharen. Ik krimp ineen als hij me vast-
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grijpt. Hij maakt mijn ketenen los, en de boeien glijden van mijn 
polsen en mijn bloedende enkels.

Hij zet me naast de muur van het hotel, en ik houd me vast aan 
de houten zijkant. De witte verf bladdert af als ik zenuwachtig 
met mijn vingers aan de planken friemel. Ik ben bijna aan de 
beurt op het blok. De plakkerige zomerhitte is weggeëbd, en wel-
dra zal de bijtende kou van de winter intreden. In de hele blauwe 
hemel is geen stipje wit te bekennen. Van achter geelgroene bla-
deren hoor ik een duif koeren.

Ik sluit mijn ogen en adem lang en langzaam uit.
De stem van de veilingmeester klinkt boven het lawaai van de 

menigte uit. ‘Ik heb zevenhonderd. Hoor ik daar zeven vijftig 
voor dit fraaie exemplaar? Sterk als een os en mak als een lamme-
tje.’

Hij heeft het over Isaac, die daar op het blok staat. Mijn broer. 
De veilingmeester gebiedt hem zijn hemd uit te trekken en de 
mensen zijn spieren te tonen. Ik haat de veilingman. Ik haat Me-
neer Maddox. Ik haat ze allemaal. Het bieden loopt op naar ne-
genhonderd dollar.

Ik heb niet in de gaten dat ik sta te neuriën tot Meneer Maddox 
zegt: ‘Zing iets vrolijks of hou je waffel.’

Ik neuriede een Jezus-help-me-kerkgezang dat mama soms 
zingt. Ik zak naar de grond, trek mijn benen tegen mijn borst en 
leg mijn hoofd op mijn knieën. Mama. Ze moet wel gek worden 
van de zorgen over ons. Voor dit gebeurde, zou ze bij hoog en 
laag hebben volgehouden dat de meester ons nooit zou verkopen. 
Zo zie je maar.

De veilingmeester roept: ‘Verkocht!’, en ik kijk op.
Meneer Maddox heeft Isaac bij zijn arm gepakt. Hij trekt hem 

van het veilingblok af en draagt hem over aan een dikke man met 
een rood gezicht en drie onderkinnen. Isaac laat zijn hoofd han-
gen als de man een touw om zijn nek doet.

‘Isaac,’ roep ik.
Zijn ogen schieten in mijn richting. Ik raak het houten hanger-

tje aan dat ik aan een koordje om mijn nek draag, en Isaac knikt 
naar me. Hij zegt mijn naam en nog iets wat ik niet versta.
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‘Toe, jongen. Niet zo treuzelen. Ik heb je niet gekocht om te 
treuzelen.’ De dikke man geeft een rukje aan het touw, en Isaac 
wankelt achter hem aan, weggeleid als een oude koe.

Mijn hele borst verstrakt. Ik wil schreeuwen maar weet wel be-
ter. De tranen druppelen over mijn wangen, en ik wieg naar vo-
ren en naar achteren, mijn armen omhelzen mijn knieën.

Meneer Maddox bukt zich en rukt me overeind. ‘Veeg je ge-
zicht af en lach, meisje. Ik wil niet dat je prijs zakt doordat je er 
zo bij staat.’

Mijn maag verkrampt en mijn handen trillen, maar ik doe wat 
hij zegt. De tranen komen weer terug.

‘Luister,’ zegt hij zachtjes in mijn oor. ‘Als je een huisslaaf wilt 
blijven, moet je nu ophouden met huilen. Niemand wil je de hele 
dag horen snotteren.’

Ik knik en hij wacht tot ik ophoud, maar dat lukt me niet.
Hij snuift dreigend en zegt: ‘Je gaat me geld kosten, meisje. Het 

zal me toch niet gebeuren dat je als veldslaaf wordt verkocht.’
Ik krimp voor hem ineen maar veeg ook mijn gezicht droog, 

trek mijn mond in een glimlach en probeer eruit te zien alsof je 
geen kind aan me hebt. Ik weet niet wat hij voor me heeft betaald, 
maar ik weet dat Meester George me niet laat gaan voor de prijs 
van een veldslaaf. En ik weet dat veldslavenwerk me de das om 
zal doen.

Ik heb door dat mijn glimlach scheef zit omdat Meneer Mad-
dox me van top tot teen opneemt, aan de stoppels op zijn kin 
krabt en boos kijkt. Hij trekt aan mijn kleren en duwt tegen mijn 
borsten tot ze zo ongeveer uit de hals van mijn jurk piepen. Ik wil 
zijn handen wegslaan. In plaats daarvan knipper ik mijn tranen 
weg voordat ze gaan biggelen en hij ze ziet. Hij monstert me weer 
en knikt, en dan trekt hij me naar het blok en zegt dat ik erop 
moet gaan staan.

Het veilingblok is zo hoog als een tafel, met maar één trede om 
erop te klimmen. Ik grijp de ruwe randen met beide handen vast 
terwijl ik me moeizaam omhoogwerk.

Naast me staat de veilingmeester te wijzen met zijn stok, en hij 
noemt me een eersteklas huismeisje. Hij laat me ronddraaien in 
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een kringetje terwijl hij ronkend vertelt hoe snel ik schoonmaak 
en dat ik nog nooit een dag ziek ben geweest, wat een schaamte-
loze leugen is. Dat ik veel van geneeskrachtige kruiden weet ver-
telt hij er niet bij. Witte mensen geven daar niet om, denk ik. 
Snel-poetsende-slaaf-die-nooit-ziek-is is alles wat ze willen ho-
ren, denk ik.

Daarna beginnen ze met het geld.
Er staan bijna twintig man voor het blok, maar slechts vier van 

hen bieden mee. Pal voor me staat een sjofele man met rups-
wenkbrauwen die eruitziet alsof hij beschonken is. Hij staart 
naar wat Meneer Maddox met mijn borsten heeft gedaan. Hij 
houdt zijn ogen alleen maar daarop gericht, en ik ben ergens blij 
dat hij niet biedt. Het loopt op naar zevenhonderd, en het bie-
den gaat nu langzamer. Dan zegt de sjofele man zevenhonderd-
tien en springt mijn hart in blinde paniek naar mijn keel. Ik be-
gin te bidden, hij niet, Heer, hij niet. Iemand anders doet een 
bod, en het begint allemaal opnieuw, maar deze keer roept de 
man bedragen net zoals de rest. Het is geen geheim waarom hij 
op mij uit is.

Een donkerharige vrouw in een mooie jurk komt uit een kle-
dingzaak aan de overkant van de straat en loopt recht op de groep 
mannen af. Ze steekt haar arm door die van een man in een bruin 
pak die staat te bieden rechts van het veilingblok waarop ik sta.

‘Een man als hij zou geen slaven mogen houden,’ zegt ze zacht-
jes wanneer de sjofele man hem weer overbiedt. ‘Het is een 
schande.’ Ze trekt haar hoge voorhoofd in een frons en kijkt me 
aan met kleine, dicht bij elkaar staande ogen.

De veiling staat nu op zevenhonderdnegentig.
‘Ik heb zeven negentig. Hoor ik daar achthonderd?’ De veiling-

meester kijkt de groep mannen rond, maar niemand roept iets. 
‘Eenmaal, voor de man met het rode vest.’

Ik kijk op en zie dat hij de sjofele man bedoelt. Mijn hele li-
chaam wordt ijskoud. Ik heb zijn soort gezien. Nietsnutten die 
nauwelijks geld hebben om hun slaven te voeden, die ze overdag 
afbeulen en ’s nachts nooit alleen laten.

‘Andermaal,’ roept de veilingmeester. ‘Laatste kans, heren.’
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Sommige mannen schudden hun hoofd. De veilingmeester 
neemt zijn hoed af en wuift zich koelte toe.

Ik vouw mijn handen samen en begin heel heftig te bidden, 
smeek God alleen maar dat die man me niet meeneemt.

‘Verkocht.’
Meneer Maddox trekt me naar beneden, en ik struikel over 

mijn eigen voeten, smak met mijn knieën en ellebogen op de 
grond. Achter me hoor ik de mannen lachen. Ik bijt op de bin-
nenkant van mijn wang om niet te jammeren en sta op. Terwijl 
Meneer Maddox me afvoert, tril ik zo hevig dat ik mijn handen 
gebald in mijn rok moet steken.

De sjofele man komt me ophalen, maar Meneer Maddox houdt 
mijn arm nog steeds vast.

‘Ze is van jou als je haar hebt betaald.’
Mijn nieuwe Meester monstert me en likt zijn lippen. Hij zal 

mijn dagen en nachten bezitten, en elke druppel bloed en elke 
parel zweet. Ik zie aan hem hoe gretig hij is om te ontdekken wat 
dat allemaal voor ons tweeën kan betekenen, en dat maakt me 
doodsbang.

Een officiële man met een geldbuidel komt naar voren om de 
betaling in ontvangst te nemen.

‘Ik heb zeshonderdvijftig bij me,’ zegt mijn nieuwe Meester te-
gen de man met de buidel. ‘De rest krijg je volgende week.’

‘Hel en verdoemenis, Jeb, je weet dat het niet zo werkt,’ zegt de 
man. ‘Dit is de derde keer dat je op een slaaf biedt die je niet kunt 
betalen.’

Jeb kijkt naar mijn borsten en zet de hakken in het zand. ‘Ik kan 
haar wél betalen,’ zegt hij. ‘Laat me haar vanavond mee naar huis 
nemen, dan krijg je het geld morgen.’

De officiële man spuugt op de grond tussen hen in. ‘Ik ben niet 
zo dom dat ik je een slaaf meegeef voor wie je niet hebt betaald.’ 
Hij stopt de geldbuidel in zijn vestje en loopt door het veilingpu-
bliek terug naar de man in het bruine pak, wiens arm nog steeds 
door die van de vrouw in de blauwe jurk is gehaakt. Ze praten een 
tijdje, en dan brengt hij ze naar de plaats waar Meneer Maddox 
staat, die me bij mijn arm vastheeft.
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‘Deze Meneer deed het laatste bod van zevenhonderdtachtig,’ 
zegt de functionaris tegen de slavenhandelaar. ‘Aangezien Jeb 
niet kan betalen, is dat de prijs die je voor haar krijgt.’

Meneer Maddox knikt en werpt Jeb een boosaardige blik toe.
De vrouw fronst haar wenkbrauwen, waardoor haar voorhoofd 

nog hoger en haar ogen nog kleiner worden. ‘Je zou je moeten 
schamen,’ zegt ze.

Jebs rode gezicht wordt nog roder. Hij trekt zijn schouders op 
en maakt zich uit de voeten naar de taveerne.

De echtgenoot van de vrouw telt zevenhonderdtachtig dollar 
neer, en ik ben van hem.
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