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Your wanderer is a phantom from the boy’s shore.
Mark you, he does not go; he sends his narrator;
he plays tricks with time because there are two journeys
in every odyssey, one on the worried water,
the other crouched and motionless, without noise.
For both, ‘I’ is a mast; a desk is a raft
for one, foaming with paper, and dipping the beak
of a pen in its foam, while an actual craft
carries the other to cities where people speak
a different language, or look at him differently

– Derek Walcott, Omeros (LVIII.ii, p. 291)
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Messen

Hier, pak dit vel luchtpostpapier eens vast. Voel je hoe ont-
stellend dun het is, en licht? Het lijkt vloeipapier. Houd het 
tussen duim en wijsvinger en sluit je ogen. Geef toe, je vin-
gertoppen vertellen je nu niet dat je iets vasthebt. Het pa-
pier is er niet, of hooguit als een gedachte.
 Als ik tot drie heb geteld laat je het los, en dan moet je 
goed luisteren. Een halve seconde later landt het vel op het 
tafelblad.
 Hoor je dat droge geritsel? Hoor je hoe lang geleden dat 
is? Meer dan zeventig jaar.
 Deze drie kratten vol met ordners zijn gevuld met brie-
ven, de meeste op luchtpostpapier, en al die honderddui-
zenden woorden reisden de wereld over tussen twee jonge 
mensen. Hij is begin 1948 nog negentien en zij zeventien. 
Hij gaat op reis en verlaat de stad waar ze opgroeiden, het 
gebombardeerde Rotterdam, om anderhalf jaar te werken 
als administratieve kracht, of zoals dat heet ‘schrijver’, aan 
boord van een vrachtschip van de Rotterdamsche Lloyd. Zij 
doet eindexamen en zal na de zomer gaan studeren, aan de 
School voor Maatschappelijk Werk. Ze heeft een bijbaantje 
op de koekjesafdeling van de hema. Een jongen die jouw 
opa zou worden en een meisje dat jouw oma zou worden.
 Wat je hier ziet zijn de brieven die zij schreven tussen 
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januari 1948 en december 1950. Om te bevatten hoe groot 
de afstand tussen hen was, moet je bedenken dat Gerrits 
brieven, die blauwe pakketjes van luchtpostpapier, meege-
geven werden aan een agent van de Rotterdamsche Lloyd, 
in Manilla, San Francisco of Bombay, die ze afleverde bij 
een koerier die ermee naar het dichtstbijzijnde vliegveld 
reed. Anks brieven werden in Rotterdam uit een brieven-
bus gevist door een postbode, kwamen op de bergen post 
op de sorteertafels van het postkantoor aan de Coolsingel, 
en gingen via vrachtwagens van de ptt op Schiphol aan 
boord van een walmend en ronkend propellervliegtuig van 
de klm. Daarna belandden ze na allerlei tussenstops en via 
de handen van postsorteerders in India, Koeweit, Manilla 
of San Francisco in de aktetas van een agent van de Rot-
terdamsche Lloyd, die aan boord ging van het motorschip 
Japara, waar Gerrit, jouw opa, uit handen van de kapitein, 
de stuurman of de hofmeester de aan hem geadresseerde 
enveloppen in ontvangst nam. Met zwetende handen en 
een bonzend hart. Hij heeft een Lucky Strike tussen de lip-
pen, de ogen half dichtgeknepen tegen de felle zon als hij 
zich over het schip naar zijn hut haast, langs Ripan, de djon-
gos, de Indonesische bediende die in een stralend wit jasje 
met een zwabber het dek dweilt. In zijn hut pakt hij van het 
bureau de briefopener en ritst de envelop open, die twaalf 
dagen eerder is dichtgelikt door Ank, je oma, die woont in 
een huis aan een vaart aan de rand van de stad, enig kind 
van een nerveuze weduwe.
 Hij leest de brief wel tien keer voordat er een volgende 
komt. Hij leest hem voor het ontbijt, ’s middags nog eens 
tijdens de siësta in zijn hut, en op de lange lome avonden 
als het schip dreunend doorploetert over de gekmakend 
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trage deining van de Stille Oceaan, als hij gaat zitten aan 
zijn bureau en terugschrijft. Dat resulteert na die kleine 
twee weken overtocht in een stapeltje brieven, die hij weer 
meegeeft aan de agent van de Lloyd als ze aankomen in Ma-
nilla. Stel je dat even voor, gewend als je bent aan een mo-
bieltje met internet. Zo ver weg, en toch intens aanwezig, 
dankzij woorden op papier.

Na hun overlijden lagen ze opgebaard in wat jij, toen je er 
met je rug tegen de muur en met een behoedzame blik tus-
senin stond, hun wiegjes noemde. Ik herinner me dat jij als 
enige niet zo verbaasd was dat opa en oma dit ook samen 
deden. Ze deden bijna alles samen, dus doodgaan ook. Je 
was wel behoorlijk teleurgesteld toen je een dag later hoor-
de dat die wiegjes onder de grond waren verdwenen. Jouw 
juf had namelijk verteld dat de doden sterren werden. Met 
een ernstig driejarig gezicht zei je: ‘Dan worden ze dus géén 
sterren, ze wonen nu bij de muizen, want ze zijn vergraven.’
 Inmiddels liggen ze twintig jaar bij de muizen en in die 
tussentijd heb ik om de vraag heen gelopen wat ik moest 
doen met al die oude papieren die mijn vader en moeder 
hebben nagelaten. In de ordners zitten niet alleen hun 
brieven aan elkaar, er zijn ook brieven van en aan ouders 
en vrienden. Er zitten dagboeken en scheepspapieren bij, 
opschrijfboekjes met adressen en boodschappen, loonad-
ministratie, publiciteitsmateriaal van theaters en kerken, 
voorlichtingsfolders van burgerlijke en militaire overhe-
den.
 Nu weet ik eindelijk wat ik ermee ga doen. Ik ga ze sim-
pelweg lezen. Honderden, misschien wel duizenden uren 
lezen, in de volgorde waarin ze geschreven zijn. Van links-
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boven naar rechtsonder. Van 1 januari 1948 tot en met 31 de-
cember 1950.
 En dan? Waartoe leidt het ontcijferen van al de getikte 
vellen, het gepriegel met vulpennen en potloden? Ik eet ze 
op en verteer ze. Of nee, ik pers ze uit en stook er eau de 
vie van. Ik rook ze op in een waterpijp. Op de vleugels van 
de roes die daarmee kan worden opgewekt ga ik zingen en 
vertellen. Of nee, boven in mijn hoofd zet ik een luik open, 
dump daar alle papieren van Ank en Gerrit in en speel die 
af op het meer dan zestig jaar oude elektronische orgel dat 
ik ben. Of nee, vergeet het, ik schrijf en het is allemaal goed 
zolang het verhaal leeft en loopt en danst en jij luistert en 
leest.

Dit eerste verhaal is er eentje over messen. Of eigenlijk over 
de angst het af te leggen tegen een spook in je hoofd. Het 
begint bij het mes van Samiran.
 Goedbeschouwd is het niet zijn mes, maar een groot 
koksmes uit de kombuis van het motorschip Japara. In een 
snelle beweging grist zijn hand het weg uit het messenblok.
 In die rechterhand van het bemanningslid Samiran, een 
bediende in de eetzaal voor officieren en passagiers, veroor-
zaakt dit mes rond tien uur in de ochtend verwondingen in 
de rug, aan de handen en het hoofd van de kapitein, de zij-
kant van het hoofd van de hofmeester, en aan de handen en 
de kin van de derde stuurman. Het is tien uur in de ochtend 
van de dertiende maart 1948, Gerrits tweede dag aan boord 
van de Japara. Een uur later zal de kapitein het bevel geven 
rechtsomkeer te maken en terug te varen naar de haven van 
San Francisco, een dag na vertrek.
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Zon en wind, een schip dat deint op de langzame golfslag 
van de Stille Oceaan en over het dek hinkt de Javaan met het 
mes heen en weer bij Luik 5, aan stuurboord. De scheeps-
revolvers zijn uitgedeeld aan de officieren, die zich verdekt 
hebben opgesteld en om beurten roepen dat Samiran het 
mes moet weggooien en zich overgeven. De kogel die zijn 
rechtervoet heeft verbrijzeld stopt hem niet. Het zweet 
gutst van hem af. Zijn hagelwitte uniformjasje zit onder de 
bloedspetters en vegen. Hij knarsetandt en soms kijkt hij 
met half toegeknepen ogen naar de lucht, alsof de wolken 
hem ergens uitsluitsel over kunnen geven. De Chinese ma-
trozen hurken dicht bij elkaar en laten de stokken in hun 
handen draaien. De impasse duurt en duurt. Een van de 
leerling-stuurmannen slingert een koevoet vanaf het sloe-
pendek naar de bediende met het mes. De stalen staaf raakt 
hem op de bovenarm en klettert tegen het dek. Zonder een 
geluid te maken maakt Samiran zich uit de voeten, en ver-
dwijnt hinkend en slepend met zijn bloedende voet tussen 
de dekhuizen en luiken. Ze wijzen en schreeuwen, maar de 
anderen zijn hem kwijt.

Gerrit kan de nacht waarin ze terugvaren naar San Francis-
co niet slapen. Als schrijver van de Japara moet hij werken 
aan het officieel verslag van het incident. Zo’n scheepsver-
klaring is noodzakelijk om de zaken tussen de Rotterdam-
sche Lloyd, de Amerikaanse autoriteiten en de verzekerings-
maatschappij te regelen.
 ‘Ga jij maar in de messroom zitten, dat getik houdt de 
eerste stuurman wakker,’ zei de kapitein. Vervolgens heeft 
Gerrit de schrijfmachine en de papieren uit zijn kantoor 
naar de half verlichte en verlaten eetzaal gesjouwd om er 
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midden in de nacht aan de Scheepsverklaring te schrijven 
en de schadeformulieren in te vullen.
 Zo, hij zit. Bij een glaasje sodawater merkt hij al snel 
dat hij nog veel te onrustig is om zich op die papieren te 
concentreren. Hij steekt een sigaret op en draait een vel 
luchtpostpapier in de machine. Eerst maar een brief naar 
huis, naar zijn vader en moeder, zijn zus en broers, om de 
gedachten op een rijtje te zetten.
 Lieve allemaal, begint hij, en dan valt hij stil, starend 
naar het toetsenbord. De Japara rolt en deint op de lome 
golfslag van de Stille Oceaan. Diep in het schip stampt de 
motor onverstoorbaar door. Hij kijkt naar zijn hand met de 
sigaret, de vingers trillen nog altijd. Heel diep uitademen, 
even een rondje lopen door de zaal.
 Dit hele avontuur is zo goed begonnen, met de ferry van-
uit Rotterdam naar Engeland, in het gezelschap van de ma-
chinisten en de leerlingen, om in Southampton aan boord 
te gaan voor de Atlantische overtocht op de Queen Eliza-
beth. De dagen in New York en de treinreis dwars door Ame-
rika. Daar was hij een soort reisleider, hij had alle reisgeld, 
tickets en visa in beheer. De enige die goed Engels sprak. 
Alle verwarring in Londen over de trein naar Southampton, 
het gezeur over het daggeld van de mannen in New York, 
het zoekraken van een deel van de bagage, hij had het al-
lemaal opgelost. Een week lang, in het hotel in Portland, 
overdag flanerend langs de etalages van de stad, had hij 
gestraald, zich geen jongen maar een man van de wereld 
gevoeld.
 Toen liep de ss Overijssel binnen, het schip waar hij de 
eerste maand op zou varen.
 Het was een frisse dag met zon en een stralend blauwe 
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lucht, maar een flinke bries. De kennismaking met kapitein 
en officieren was net voorbij. De hofmeester wilde hem zijn 
hut wijzen. Ze liepen achter elkaar over het dek, rond het 
schip voeren de kleine bootjes van de roeiers, die de trossen 
van het schip moesten vastmaken aan de sleepboten. Vanaf 
het water klonk opeens geschreeuw, matrozen aan boord 
hingen over de reling, roepend en wijzend. Bij de achter-
plecht waren twee roeiers te water geraakt. Levensgevaar-
lijk, door de draaiende schroef, de stroming en de golfslag. 
Een konden ze, met een gemene verwonding aan zijn been, 
weer aan boord hijsen. De ander was zoek, de diepte in ge-
trokken. Een halfuur later vonden ze hem, de jongen was 
verdronken. De glanzende donkere kleren die plakten aan 
het slappe lijf. Het onhandige gesol met het dode gewicht. 
De grijzige kleur van het gezicht. Gerrit was koud geworden 
vanbinnen. Zijn eerste dag als zeeman was meteen een her-
innering aan de nabijheid van de dood.
 Die nacht luisterde hij naar de stilte aan boord van de 
Japara. Toen werd het dag. Ja, laat hij de dag maar gewoon 
navertellen, dan snappen ze thuis hoe hij zich voelt. Mis-
schien dat hij er zelf rustiger van wordt. Het was die middag 
begonnen met een bezoek van de Amerikaanse Immigra-
tiedienst, die de bemanning kwam controleren. Gerrit had 
meteen het eerste probleem op zijn bordje. Hij gaat name-
lijk ook over de personeelsadministratie. Er bleken vier 
Chinese bemanningsleden gedeserteerd, of beter, illegaal 
geïmmigreerd. Die zaten nu waarschijnlijk in een slecht 
verlicht kamertje op stapelbedden te roken rond een pan 
soep, ergens in een huis in de stegen van Chinatown. Na 
een hoop gewichtig gepraat en papierwerk kon de Japara 
eindelijk uitvaren, om een uur of zeven die avond.
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 De volgende ochtend, na het ontbijt, om een uur of tien, 
stond Gerrit te roken voor de ingang van de messroom. Hij 
wachtte daar om de hofmeester iets te vragen over de passa-
giers. Die zat binnen met de kapitein te praten. Onderwijl 
liepen er bediendes in en uit. Opeens kwam er geschreeuw 
en het kabaal van omgegooide stoelen uit de eetzaal en ter-
wijl hij naar binnen wilde gaan om poolshoogte te nemen, 
kwamen de hofmeester en de kapitein naar buiten gerend. 
Vloekend en onder het bloed, achtervolgd door Samiran 
met het lange koksmes. In de chaos wist de kapitein zijn be-
lager af te schudden, die daarna bleef rondlopen en dreigen 
met het mes.
 Het zijn grimmige beelden die hem bijblijven. Van Ever-
dingen, de kapitein, die terwijl de steekwond in zijn bre-
de grijs behaarde rug werd verzorgd vanaf de brug stond 
te brullen: ‘Schiet hem godverdomme voor zijn sodemie-
ter!!’ En dat probeerden de officieren ook, alle stuurlui had-
den een revolver gekregen. De stuurmansleerlingen ston-
den met koevoeten klaar om Samiran dood te slaan. Waar 
kwam al die moordlust opeens vandaan?
 De achtervolging duurde drie kwartier. Nadat Samiran in 
zijn voet was geschoten, verscheen hij hinkend tussen de 
sloepen, op een meter of tien van derde stuurman Van de 
Berg. Die aarzelde geen seconde en haalde de trekker over. 
De revolver ketste. De jonge zeeman rende op de ander af in 
een poging hem het mes afhandig te maken. In die worste-
ling liep hij bloedende wonden op aan zijn kin, handen en 
polsen. Het gevecht eindigde dankzij de Chinese matrozen 
die te hulp schoten en de bediende met hun bamboestok-
ken buiten westen sloegen. Ze boeiden hem aan handen en 
voeten en sloten hem op in een voorraadkast.
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 Toen de rust was weergekeerd en het schip op koers lag 
voor de terugvaart, werd Gerrit misselijk. Een hol gevoel en 
een akelig stil hoofd. Dat is nog altijd niet weg. De hele mid-
dag waren er zorgen of de hofmeester het zou overleven. 
Zoveel bloed als hij verloor, die wond aan zijn hoofd wilde 
maar niet stoppen met bloeden. Een van de passagiers, een 
verpleegkundige, heeft hem verbonden en waakt bij hem. 
Af en toe is hij bij bewustzijn.
 Gerrit schrijft aan zijn thuisfront dat hij ertegen opziet 
ook al het werk van de hofmeester erbij te krijgen nu die 
in het ziekenhuis zal achterblijven. Hij kent niemand hier 
aan boord, alles is nieuw. Het hoort er allemaal bij als je 
zeeman wordt, zegt hij. De toon van zijn brief is nogal jolig, 
maar de dreiging die van de plotselinge geweldsuitbarsting 
uitgaat sijpelt tussen de regels door. Hij vreest de weerslag 
van alle heftige gebeurtenissen, jong en alleen en ver van 
huis als hij is.
 ‘Het is wel eens goed voor me, hoewel ik zelf vind dat het 
toch wel een beetje te veel gevergd is van een kereltje als ik.’

De officiële verklaring die Gerrit schreef, als ghostwriter 
van de kapitein, heb ik tussen de brieven teruggevonden. 
Hij heeft de neiging niet kunnen weerstaan een kopie van 
het relaas wederrechtelijk achterover te drukken. Daarin 
staat iets over de aanloop naar het incident:
 ‘Samiran deed dienst aan boord als bediende in de eetza-
len. Hij heeft altijd heel goed zijn werk gedaan, was beleefd 
en sprak erg weinig. Terwijl het schip te San Francisco lag, 
van de 10e maart t/m de 12e maart, is hij een keer de wal op-
gegaan en niet op tijd teruggekomen. Uit zichzelf kwam hij 
naar mij toe en vroeg op de gebruikelijke Javaanse manier 
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“ampoen”. De dag van vertrek was hij weer niet aan boord 
en stond hij in het kantoortje van Pier 19 (onze ligplaats) en 
is hij te ongeveer 15.00 uur weer aan boord gekomen, nadat 
onze Inspecteur de Heer H.A. van der Schoor de Boer met 
hem had gesproken. Hij deed verder normaal zijn werk. De 
Heer van der Schoor de Boer sprak met mij over het geval 
en ik besloot hem weer mee te nemen. Samiran sprak over 
naar huis gaan, naar vrouw en kinderen, die hij in een hele 
lange tijd niet had gezien. Dit is het enige abnormale wat 
Samiran heeft gedaan al de tijd, ruim zeven maanden, dat 
hij hier aan boord is geweest.’

Het is een cruciaal beeld, in dat kantoortje op Pier 19 van 
de haven van San Francisco, waar Samiran en de Heer van 
der Schoor de Boer met elkaar spreken, vlak voor de afvaart. 
Ik stel me voor dat die inspecteur met zijn dubbele naam 
en bekakte tongval achter een bureau zit en rookt, en dat 
Samiran voor dat bureau staat, heel beleefd zijn plaats we-
tend. Het grijze maar krachtige licht van een bewolkte dag 
in de Baai van San Francisco, over de gladgeschoren ble-
ke kaken van Van der Schoor de Boer, het vertraagde, luie 
gebaar waarmee hij een trek van zijn Lucky Strike neemt 
en de hand naar de asbak brengt. Ik zie de zegelring aan 
de ringvinger van die hand, het smetteloze manchet en de 
manchetknoop met maansteen. De vluchtige, koude blik 
waarmee hij een fractie van een seconde oogcontact met 
Samiran maakt, de man die ‘erg weinig sprak’ en nu timide 
staat te vertellen over zijn zorgen om zijn vrouw en kinde-
ren in Indonesië, waar oorlog woedt. Waar het Nederlandse 
leger dorpen uitmoordt en platbrandt. Waar misdadigers, 
bezetters en vrijheidsstrijders door elkaar lopen. Waar be-
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vrijden, plunderen en straffen slecht van elkaar te onder-
scheiden zijn. Kon Samiran lezen en schrijven? Hoeveel 
wist hij over het gevaar dat zijn familie liep? Met wie was 
hij en wat deed hij toen hij in San Francisco wegbleef van 
het schip? Spreken over naar huis gaan om zijn vrouw en 
kinderen eindelijk weer te zien is ‘het enige abnormale’ dat 
hij in zeven maanden gedaan heeft. Het is maar wat je ab-
normaal noemt. Als dit soort contact tussen Hollandse of-
ficieren en Javaanse bediendes ongebruikelijk is, dan doet 
dat vermoeden dat de gebruikelijke omgang formeel, kil en 
onpersoonlijk was. Wat heeft die Van der Schoor de Boer 
gezegd?
 Samiran vroeg of hij naar huis mocht en de Hollandse in-
specteur zei hem dat dat niet ging of niet mocht. Of drukte 
hem op het hart om het later op de reis nog eens te probe-
ren. Ze voeren tenslotte de Stille Oceaan over, richting Fi-
lipijnen naar India, en later zouden ze Sumatra aandoen. 
Het is niet zo gek te veronderstellen dat Samiran zich verne-
derd of op een wrede manier miskend heeft gevoeld en de 
woede daarover en de wanhoop die erop volgde heeft weg-
geslikt totdat ze als een vulkaan tot uitbarsting kwamen, de 
volgende ochtend.

’s Avonds deed Samiran de bediening bij het diner. De vol-
gende ochtend serveerde hij zoals gebruikelijk het ontbijt. 
Zo beschreef de kapitein het moment in zijn verslag. Ter-
wijl hij langsliep met een dienblad vol toastjes vroeg Van 
Everdingen hem of hij weer senang was en kreeg ‘lachende 
ten antwoord: Baik, Toean Kapitein’. Nog geen drie uur la-
ter, om een uur of tien, zat de kapitein met de hofmeester 
in de eetsalon de tafelschikking voor de passagiers te ma-
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ken, ‘toen ik plotseling een klap op mijn rechterschouder 
voelde. Opkijkende stond daar Samiran met een groot mes, 
klaar om een tweede klap te landen. Ben opgesprongen en 
kon deze tweede klap opvangen op hoofd en handen. Daar-
na viel hij de Hofmeester aan, die inmiddels ook was opge-
staan. Ik heb toen Samiran een trap tegen de benen gegeven 
en toen hij zich weer naar mij richtte ben ik de salon uitge-
lopen, achtervolgd door Samiran met het mes. Ben gelopen 
door de bakboord dienstgang: langs de kombuis komende 
heb ik de werktafel van de kok in de gang gegooid, waarte-
gen Samiran opliep en mij meer tijd gaf weg te lopen. Door 
rond de dekhuizen te lopen is hij mij hoogstwaarschijnlijk 
uit het oog verloren en stelde hij zich aan stuurboord, bij 
Luik 5 op.’

Tijdens de terugvaart raadpleegt de kapitein via de draad-
loze telegraaf de wal over de behandeling van de verwon-
dingen van de hofmeester, die er levensbedreigend uitzien: 
het bloeden wil maar niet stoppen.
 Dit is de melding van 19.50, als ze dus al urenlang op de 
terugweg zijn.
 ‘hr msg from master – mad man on board wounded mas-
ter and several others with knife now captured him plse can 
it be arranged to have him taken off.’
 Om halfnegen verzoekt de kapitein om een dokter ‘by 
plane’ omdat ze de hoofdwonden van de hofmeester niet 
onder controle krijgen. Een paar uur later is er een dokter 
aan de andere kant van de lijn die uitlegt dat er boven het 
linkeroor geen slagaders zitten en dat druk uitoefenen op 
de wond voldoende is om het stollen op gang te brengen en 
de patiënt in leven te houden tot terugkomst in de haven. 
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Ze houden de dokter op de wal op de hoogte van hartslag 
en bloeddruk.
 Om 23:33:
 ‘to us coast guard sanfrancisco – please send on arrival 
boat to take injured man and lunatic to hospital – stop.’
 De volgende ochtend om halfelf komt er een loods aan 
boord en om halfvijf ’s middags laten ze het anker zakken 
en worden de gewonde hofmeester en Samiran van boord 
gehaald door de kustwacht.

Als ze tergend langzaam de riviermonding invaren, achter 
twee sleepboten aan, heeft de kapitein de scheepsverkla-
ring gelezen en getekend. Het is bijna voorbij. De door-
waakte nacht heeft hem licht in het hoofd gemaakt. De mis-
selijkheid is gelukkig gezakt. Met een kop koffie in de hand 
staat hij in de deuropening van zijn hut en ziet de rokende 
fabrieken tegen de diepgroen beboste heuvels. Nog voordat 
ze aanmeren wil hij een brief aan Ank schrijven. Hij heeft 
nog ruim een uur. Zij moet ook weten wat hij heeft meege-
maakt.
 In de brief aan zijn ouders hield hij zich groot, hij deed 
jolig en sprak over zichzelf in de derde persoon: ‘Nee, Gerrit 
houdt niet zo van bloed en verband, dus die hield zich tij-
dens de Wild West-scènes lekker op de vlakte.’
 Ank legt hij uit hoe een reis als deze niet te vergelijken 
is met een maand van huis zijn op vakantie. Van plezier en 
gemak is geen sprake. Je bent overgeleverd aan de omstan-
digheden doordat je verantwoordelijkheden hebt, en een 
baas. Je zult je moeten schikken in overmacht, in terechte 
en onterechte kritiek. Je krijgt te maken met zelfmedelij-
den en tegenslag, met verwarrende gevoelens.


