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basil brown

14 juni 1939

Die avond kwam ik terug en werkte alleen verder. Voor mij 
was de rechthoek donkerdere aarde aan de ingang van de graf-
kamer duidelijk zichtbaar. Ik schaafde wat met de troffel en 
pakte vervolgens de priem. Niet lang nadat ik begonnen was 
stuitte ik op die groenige strook. Hij schemerde in de aarde 
door als een grasgroene verkleuring. Aanvankelijk dacht ik 
dat mijn ogen me parten speelden. Ik moest ze enkele malen 
dichtknijpen voordat ik ze durfde geloven.
 Met de kwast borstelde ik net zoveel aarde weg als ik durfde. 
Ik was bang dat als ik nog meer weghaalde het hele geval zou 
verdwijnen. Maar in plaats van te verdwijnen werd de groene 
strook zelfs nog duidelijker dan eerst.
 Toen zag ik, links van de eerste, nog een groene strook. 
De kleur was iets doffer – en vlekkeriger – maar nog steeds 
onmogelijk om over het hoofd te zien. Ik nam aan dat het de 
restanten van bronzen banden waren. Misschien onderdelen 
van een vat, of een of ander houten reservoir.
 Toen ik op mijn horloge keek, zag ik tot mijn verbazing dat 
het al over negenen was – ik dacht dat ik een kwartiertje bezig 
was geweest. Het licht begon nu af te nemen. Desalniettemin 
transpireerde ik hevig. Ik moest voortdurend mijn voorhoofd 
afwissen met mijn mouw. Maar ik kon het niet opbrengen om 
te stoppen. Nog niet.
 Ik bleef borstelen. Had ik maar een lantaarn meegenomen; 
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ik schold mezelf uit dat ik daar niet eerder aan had gedacht. 
Juist toen ik besloot dat het zinloos was om nog door te gaan, 
stuitte ik op nog iets anders. Een stuk hout.
 Aanvankelijk nam ik aan dat dat het vat moest zijn, of wat 
er nog van het vat over was. Maar al snel bedacht ik me. Het 
stuk hout had ongeveer de afmeting van een flink boek. Als 
een grootboek, of een kerkbijbel. Voor zover ik kon zien was 
het volmaakt vlak. Hier en daar was het zo vermolmd dat zelfs 
mijn kwast te ruw was. Het enige wat ik kon doen was mijn 
lippen er zo dichtbij mogelijk brengen en de aarde wegblazen.
 Eén plek echter was behoorlijk stevig. Als ik met mijn vinger 
op het hout klopte, produceerde het een zacht, hol geluid. In 
de linkerbovenhoek meende ik een knoest te ontwaren. Toen 
ik die van dichterbij bekeek, zag ik dat het een gaatje was. Uit 
de grond steeg een droge, papierachtige geur op. Die drong 
mijn neus binnen terwijl ik naar het stuk hout en vooral naar 
het gat zat te staren.
 Toen deed ik iets beschamends. Iets onvergeeflijks en niet 
uit te leggen. Ik stak mijn vinger door het gat. Dat ging heel 
gemakkelijk – het hout paste goed om mijn knokkel. Erach-
ter was een holte. Ik kon het weliswaar niet met zekerheid 
zeggen, maar ik had de indruk dat het een grote holte was. 
Rondom mijn vinger was een soort leegte, alsof er zelfs geen 
lucht was.
 Zo bleef ik enkele minuten zitten. Inmiddels kon ik het 
hout voor me nauwelijks meer zien, zo donker was het. Maar 
ik bleef toch zitten, roerloos. En toen ik uiteindelijk mijn vin-
ger terugtrok, verdween alle opwinding die ik voordien had 
gevoeld ogenblikkelijk. Daarentegen werd ik overspoeld door 
treurigheid. En die was zo sterk dat ik me verslagen voelde.
 Nadat ik het middenstuk van het schip met zeildoeken had 
afgedekt, en de hoeken met stenen had verzwaard, ging ik 
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naar Sutton Hoo House. Het grindpad strekte zich bleek en 
recht voor me uit. Aan één kant stond een taxusboom. Ik zag 
hoe zijn silhouet voor me oprees, en de takken bijna de grond 
raakten. De lucht had de kleur van zwarte zwijnen.
 Toen ik aanbelde aan de achterdeur, voelde ik het koude, 
opdrogende zweet op mijn huid. Grateley deed open. Hij had 
zijn boord afgedaan, maar droeg nog steeds zijn jacquet.
 ‘Basil? Wat kom je doen?’
 ‘Kunt u Mrs Pretty zeggen dat ik haar moet spreken?’ zei 
ik.
 ‘Nu?’ Hij deinsde verbaasd achteruit. ‘Weet je hoe laat het 
is? Mrs Pretty maakt zich gereed om naar bed te gaan.’
 ‘En toch moet ik haar spreken.’
 Achter hem weerkaatste licht tegen de witte tegels. Grateley 
keek me aan. Voornamelijk fronsend, hoewel misschien ook 
met enige sympathie.
 ‘Het spijt me, Basil,’ zei hij, ‘maar je zult tot morgenochtend 
moeten wachten.’
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edith pretty

april-mei 1939

Er werd op de deur geklopt.
 ‘Binnen.’
 ‘Mr Brown, m’vrouw,’ zei Grateley, en hij deed een stap 
opzij om hem binnen te laten.
 Ik weet niet goed wat ik had verwacht, maar niet dit. Mijn 
eerste indruk was dat alles aan hem bruin was – donkerbruin. 
Zijn huid had de kleur van mahonie. En dat gold ook voor zijn 
kleren: een katoenen das, een tweed jasje, waarvan de bovenste 
knoop dicht was, met daaronder zo te zien een vest. Hij zag 
eruit als een kipper in menselijke gedaante. Het leek idioot 
dat hij ook nog Brown heette.
 Het enige wat niet bruin aan hem was waren zijn ogen. 
Ze waren grijs en glommen, als twee glanzende kopspijkers, 
schrander. Zijn haren stonden in plukjes overeind. De vingers 
van zijn linkerhand omklemden iets – uiteraard bruin. De 
andere hand stak hij voor zich uit.
 ‘Mrs Pretty,’ zei hij.
 ‘Heel vriendelijk van u om te komen, Mr Brown.’
 ‘Met alle plezier...’
 Zijn handdruk was droog en stevig.
 ‘Wilt u niet gaan zitten?’ Ik wees op de sofa.
 Dat deed hij, maar ternauwernood; hij ging op het uiterste 
randje zitten met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij hield nog 
steeds het bruine voorwerp vast en dat trok mijn aandacht. Ik 
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dacht... Ik vrees dat ik dacht dat het een dier of iets dergelijks 
was. Toen besefte ik dat het zijn pet was. Hij moet gezien 
hebben dat ik keek, want hij ontspande zijn hand en legde 
de pet op het kussen naast hem.
 ‘Mr Brown, u bent mij aanbevolen als iemand die verstand 
heeft van grond. Van de grond van Suffolk. Mr Reid Moir, de 
voorzitter van het Ipswich Museum-comité sprak lovend over 
u.’
 Ik meende dat hij bij het horen van de naam Reid Moir zijn 
gezicht enigszins vertrok, maar niet meer dan dat. Ik herin-
nerde me dat Reid Moir hem had gekenschetst als iemand die 
nogal onorthodox te werk ging, en ik herinnerde me ook dat 
hij hem had beschreven als iemand uit de streek, met nogal 
wat nadruk op het woord ‘streek’. Destijds was de betekenis 
ervan me ontgaan, maar nu begreep ik het al te goed.
 ‘Misschien is het u bekend,’ vervolgde ik, ‘dat er op mijn land 
een aantal grafheuvels zijn en ik denk er al een tijd over om 
die te laten opgraven. Volgens Mr Reid Moir zou u daarvoor 
de aangewezen persoon kunnen zijn.’
 Er kwam geen reactie – niet meteen. Toen zei hij: ‘Wat denkt 
u dat er in die heuvels zit, Mrs Pretty?’
 Hij had het zware accent van Suffolk: nauwelijks een hoor-
bare klinker en de medeklinkers kletterden over elkaar heen.
 ‘Ik ga ervan uit dat ze prehistorisch zijn. Waarschijnlijk de 
bronstijd. Maar ik heb geen idee wat erin ligt, als er iets ligt. 
Voor zover ik kan beoordelen lijken ze niet eerder opgegraven 
te zijn. Er wordt gezegd dat Hendrik vii hier in een grafheuvel 
naar schatten heeft gegraven. We weten ook dat John Dee, 
de hofastroloog van Elizabeth i, de opdracht had langs dit 
gedeelte van de kust naar schatten te zoeken. Er zijn mensen 
die beweren dat hij dat ook hier heeft gedaan, al bestaat daar 
geen enkel bewijs van.’



15

 Opnieuw zei hij niets. Ondanks zijn kleding had hij iets merk-
waardig keurigs. Misschien was het zijn bescheiden op treden.
 ‘Wat vindt u ervan om zelf een kijkje te nemen?’ stelde ik 
voor.

Buiten was het landschap ontdaan van kleur. Het water in 
de rivier zag er hard en glimmend uit. Het had volkomen 
roer loos kunnen zijn. Het gras voelde sponzig aan en was al 
nat van de dauw. Ik lette goed op waar ik liep. Mr Brown liep 
met gebogen armen en uitstekende ellebogen, alsof zijn jas 
te klein was.
 ‘Het hele gebied rondom Sutton Hoo House heeft altijd 
bekendgestaan als Klein Egypte,’ vertelde ik hem. ‘Ongetwij-
feld vanwege de heuvels. Waarover trouwens de nodige legen-
des de ronde doen. Mensen beweren dat ze geheimzinnige 
figuren hebben zien dansen in het maanlicht. En zelfs een 
wit paard. Ik geloof dat de meisjes uit de omgeving er zelfs 
bovenop gingen liggen in de hoop zwanger te worden.’
 Mr Brown wierp me een zijdelingse blik toe, waarbij hij 
zijn wenkbrauwen tot twee volmaakt omgekeerde v’s optrok. 
‘En hebt u zelf ooit zo’n dansende figuur gezien, Mrs Pretty?’ 
vroeg hij.
 ‘Nee,’ lachte ik. ‘Nee.’
 Over de heuvels hing een laagje mist. Toen we de grootste 
naderden, klikte Mr Brown zachtjes met zijn tong. ‘Ze zijn 
groter dan ik verwacht had. Veel groter.’
 Hij wees omhoog. ‘Mag ik?’
 ‘Maar natuurlijk.’
 Hij liep, met zijn gebogen armen pompende bewegingen 
makend, de heuvel op. Boven aangekomen bleef hij staan 
en keek om zich heen. En ineens was hij verdwenen. Na 
enkele seconden besefte ik dat hij waarschijnlijk achter een 
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bos varens geknield zat. Toen kwam hij overeind en stampte 
op de aarde – eerst met één voet, toen met de andere. Hij 
bleef nog een paar minuten langer op de heuvel staan. Toen 
kwam hij hoofdschuddend omlaag.
 ‘Wat is er, Mr Brown?’
 ‘U hebt konijnen, Mrs Pretty.’
 ‘Ja, dat weet ik.’
 ‘Konijnen graven holen,’ zei hij. ‘Ze zijn slecht voor opgra-
vingen. Heel slecht. Ze verstoren de grond.’
 ‘Ah, dat wist ik niet.’
 ‘O ja, ze vormen een echt gevaar, konijnen.’
 Daarna liepen we achtereenvolgens om elke heuvel heen. 
Mr Brown nam maten op en maakte met een potloodstompje 
aantekeningen in een oude agenda. Op een gegeven moment 
vloog een zwerm ganzen over zijn hoofd; ze hadden hun nek-
ken uitgestrekt en hun vleugels sloegen door de lucht. Toen 
hij omhoogkeek om ze te volgen, tekende zijn scherpe profiel 
zich af tegen de hemel.
 Tegen de tijd dat we klaar waren, werd de schemering dik-
ker. Op de rivier voeren nog steeds boten terug naar Wood-
bridge, met opgestoken lantaarns en puffende motoren. Op de 
oever schreeuwden stemmen naar elkaar, al waren er slechts 
flarden van klanken hoorbaar, geen woorden.
 Terug in de zitkamer reikte zijn hand naar zijn jaszak, maar 
vlak boven het klepje bleef hij zweven.
 ‘U kunt gerust roken, Mr Brown.’
 ‘Het is een pijp,’ zei hij bij wijze van waarschuwing.
 ‘Dat is prima. Ik heb geen bezwaar tegen een pijp.’
 Hij haalde de pijp uit zijn zak, samen met een zak tabak. 
Toen hij de kop gestopt had, stak hij de tabak aan en duwde 
die vervolgens aan met zijn duim, waarvan het uiteinde vol-
ledig zwart was. Uit het binnenste van de pijp klonk een laag, 
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gorgelend geluid. Toen hij een trek nam, gebeurde er iets bui-
tengewoons: zijn gehele gezicht zakte in. De binnenkanten 
van zijn wangen moeten elkaar middenin geraakt hebben. 
Toen hij uitblies, zwol zijn gezicht weer op.
 ‘Wordt een hele klus,’ zei hij, terwijl hij de lucifer wapperend 
doofde.
 ‘Ik kan u één man ter beschikking stellen,’ zei ik, denkend 
aan John Jacobs, de tuinknecht. ‘Eventueel twee.’
 ‘Twee zou beter zijn. En spa’s.’
 ‘Spa’s?’
 ‘Schoppen.’
 ‘Schoppen kunnen we ons vast wel permitteren, denk ik.’
 Een blauwe rookwolk steeg op en bleef boven zijn hoofd 
hangen. ‘Mrs Pretty,’ zei hij, ‘ik moet eerlijk tegen u zijn. Deze 
heuvels zijn bijna zo goed als zeker leeggeroofd. De meeste 
hier in de omgeving werden in de zeventiende eeuw leegge-
haald. Ik wil u geen valse hoop geven.’
 ‘Maar zou u bereid zijn een poging te wagen?’
 ‘Ja,’ zei hij, ‘ja, ik zou... Ervan uitgaande dat we het eens 
kunnen worden.’
 ‘Het eens worden, ja natuurlijk. U zou gehuisvest kunnen 
worden bij de Lyons. Mr Lyons is mijn chauffeur en Mrs Lyons 
zwaait de scepter in de keuken. Boven de garage is een extra 
slaapkamer. Wat het geld betreft, zou u akkoord gaan met een 
pond, twaalf shilling en zes pence?’
 Hij knikte, min of meer kortaf.
 ‘Ik zal zorgen dat u elke week uitbetaald wordt door de 
kassier van Footman Pretty’s winkel in Ipswich. En laat me 
alstublieft weten als u geld nodig hebt voor bijkomende uit-
gaven. Als ik er niet ben, kan mijn butler, Mr Grateley, altijd 
de boodschappen doorgeven. En, hoelang denkt u nodig te 
hebben?’
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 ‘Vier of vijf weken moeten genoeg zijn. Op z’n hoogst zes.’
 ‘Zo lang?’
 ‘Ik zal zo snel werken als ik kan, Mrs Pretty. Maar bij dit 
soort aangelegenheden kan men niet overhaast te werk gaan.’
 ‘Nee, dat begrijp ik. Ik ben alleen bang dat we niet zoveel 
tijd zullen hebben.’
 ‘Dan moeten we maar niet te lang wachten.’
 ‘Inderdaad. Wanneer denkt u te kunnen beginnen? Zou 
aanstaande maandag te snel zijn?’
 ‘Dat denk ik niet, nee.’
 Op dat moment zwaaide de deur open en stormde Robert 
naar binnen. Hij liep richting mijn stoel en bleef toen midden 
op het vloerkleed staan. ‘Bah? Wat stinkt hier zo, mama? Is 
het kuilvoer weer in brand gevlogen?’
 ‘Robbie,’ zei ik, ‘dit is Mr Brown.’
 Mr Brown was opgestaan. Zijn hoofd stak boven de rook-
wolk uit.
 ‘Dit is mijn zoon,’ zei ik, terwijl ik ook opstond.
 Ik voelde de verbazing van Mr Brown, terwijl zijn ogen 
heen en weer schoten, van Robbie naar mij en weer terug. Ze 
knipperden verward, totdat hij zichzelf weer onder controle 
had.
 ‘Hallo, jongeman.’
 Robert zei niets, staarde hem alleen maar aan.
 ‘Mr Brown is archeoloog,’ legde ik uit. ‘Hij gaat een kijkje 
in de heuvels nemen.’
 Robert draaide zich om om mij aan te kijken. ‘In de heuvels? 
Op zoek naar wat?’
 Ik legde mijn handen op zijn schouders. Toen hij bewoog, 
kon ik de botten onder zijn huid voelen bewegen.
 ‘Naar schatten,’ zei ik.


