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Proloog

1 januari 2019

De traliedeur aan het eind van de gang sloeg dicht. Het geluid 
droeg ver langs de betonnen wanden.

Christer Storm Isaksen keek op van zijn boek en luisterde. 
Lichte, korte voetstappen op de linoleumvloer.

Frankmann.
Hij was de enige die de moeite nam een extra ronde te ma-

ken als er iets bijzonders was.
De voetstappen stopten voor de cel. Sleutels rinkelden, waar-

na er beheerst op de deur werd geklopt.
Isaksen legde zijn boek aan de kant. ‘Ja?’
Het bovenste scharnier knarste toen Frankmann opendeed. 

Het leek alsof hij de laatste week nog meer was afgevallen. 
Zijn uniformhemd hing losjes rond zijn magere bovenli-
chaam.

‘Gelukkig nieuwjaar,’ zei hij ter begroeting. Hij had een witte 
envelop in de hand.

‘Gelukkig nieuwjaar,’ luidde Isaksens antwoord.
Hij wilde vragen hoe de kerstdagen en oud en nieuw waren 

verlopen, maar hij slikte zijn woorden in. De envelop maakte 
hem nieuwsgierig.

‘Een brief voor je,’ zei Frankmann. ‘Ik dacht dat je die wel 
meteen wilde hebben.’

Isaksen nam hem aan.
Op de envelop stond geen adres en er zat geen poststempel 

op. Alleen zijn naam in kleine, ronde letters. Het was een schuin 
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handschrift, ook een beetje onduidelijk, alsof de schrijver niet 
veel tijd had gehad.

‘Hij lag in de brievenbus bij de ingang,’ lichtte Frankmann 
toe.

Isaksen voelde aan de envelop. Er zat iets in wat stijver aan-
voelde dan een brief. Misschien een ansichtkaart.

Hij wreef met zijn duim over de plek waar de postzegel had 
horen te zitten en draaide de envelop om. Geen afzender.

De laatste keer dat hij een handgeschreven brief had ontvan-
gen, kon hij zich niet meer herinneren. Nadat zijn moeder was 
overleden, was er ook een eind aan de kerstkaarten gekomen.

Frankmann bleef met een nieuwsgierige blik in de deurope-
ning staan.

‘Normaal gesproken was dit samen met de andere post be-
handeld,’ zei hij, om aan te geven dat hij moest wachten tot de 
envelop open was. ‘De hond komt pas vrijdag,’ voegde hij er-
aan toe. Hij had het over de drugshond.

Isaksen peuterde een hoekje van de flap aan de achterkant 
los en scheurde de envelop voorzichtig open. Hij maakte de 
opening met twee vingers groter en keek wat erin zat.

Het was een foto.
Hij haalde hem eruit en voelde dat er druk op zijn borst 

kwam te staan.
Het meisje op de foto was acht, negen jaar; ze droeg een 

blauwe capuchontrui en had lang, bruin haar dat naar achteren 
was gekamd en in een paardenstaart was gebonden. Ze zat in 
een schoolbank met haar handen op een boek. Haar beugel 
kon ze niet verbergen, want ze glimlachte breed naar de came-
ra. Op haar neus zaten allemaal sproeten. Haar ogen waren 
ijsblauw, net als die van hem.

‘Zij is het,’ liet hij zich ontglippen.
Frankmann deed een stap dichterbij. ‘Wie?’ vroeg hij.
Isaksen gaf geen antwoord.
Zij is het, herhaalde hij bij zichzelf. Het meisje van wie ieder-

een dacht dat ze dood was.
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Twintig uur eerder
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Vuurwerk verlichtte deze oudejaarsavond de stad. Jankende 
pijlen schoten omhoog naar de hemel en explodeerden in 
kleurrijke formaties. De knallen varieerden in sterkte en inten-
siteit. De afgelopen minuten waren het er steeds meer gewor-
den.

Een dichte nevel was over de fjord komen binnendrijven en 
bedekte het water aan de Rådhuskade als een deksel. Doordat 
de temperatuur was gedaald hadden de feestelijk uitgedoste 
mensen hun jassen steviger dichtgeknoopt en hun sjaals dich-
ter om hun hals getrokken. Ze zochten steun bij elkaar in de 
sneeuwprut, joelden en lachten.

Emma Ramm had een dikke winterjas aangetrokken. Aan 
haar voeten droeg ze rubberlaarzen met twee paar wollen sok-
ken. De meeste mensen keken omhoog met hun mobieltjes in 
de hand, of ze probeerden koortsachtig nu, vlak voor midder-
nacht, contact te krijgen met familie en vrienden. Emma niet. 
Zij keek naar de mensen, op zoek naar tekenen of ze daar wel 
of niet waren om feest te vieren, ook al wist ze niet hoe die 
signalen eruit zouden zien.

Iets meer dan een halfuur geleden was Emma uit Irenes ap-
partement vertrokken, midden in een ruzie met Kasper die het 
traditionele vriendenfeest in Amager had laten schieten ‘om-
dat hij het nieuwe jaar liever in een bed naast haar wilde begin-
nen’. Hij had niet begrepen waarom ze beslist op de Rådhuska-
de moest zijn als de klok twaalf sloeg; ze hield niet eens van 
vuurwerk.

‘Dat moet ik gewoon,’ had Emma geantwoord. Kasper had 
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om dat kinderlijke, vage antwoord gelachen. Hij was ook cha-
grijnig genoeg geworden om te zeggen: ‘Prima, maar dan ga je 
wel alleen, want ik heb geen zin om koud en nat te worden.’

‘Ik kan wel meegaan,’ had Martine gezegd. ‘Ik wil de vuurpij-
len graag zien. Mag dat, tante? Alsjeblieft?’

Emma had geglimlacht, maar haar hoofd geschud. Ze zei lie-
ver niet tegen haar nichtje dat het voor een klein kind gevaar-
lijk kon zijn als ze daarbij was. Trouwens, voor een volwassene 
ook. Veel mensen eindigden het oude jaar op de Spoedeisende 
Hulp met vuurwerkletsel.

De eigenlijke reden was echter een andere.
De hele herfst was Emma nauw betrokken geweest bij het 

oplossen van wat de kranten ‘de aftelmoorden’ hadden ge-
noemd, en zelf was ze bijna een van de slachtoffers bij het door 
de moordenaar uitgedokterde nulpunt geworden. Aangezien 
het nieuwe jaar en het officiële aftellen naderden, was ze bang 
dat iemand zich had laten inspireren om iets soortgelijks te 
doen.

Emma had de psycholoog over haar irrationele angst verteld. 
Hij had geknikt en gezegd dat hij de achtergrond ervan begreep, 
maar dat er geen aanleiding was om te denken dat er iets derge-
lijks ging gebeuren. Emma had geprobeerd zichzelf ervan te 
overtuigen dat het absurde speculaties waren, maar het idee 
had zich in haar hoofd vastgezet en was steeds groter gewor-
den. Ze had gedacht aan de grote vuurwerkshow die de ge-
meente Oslo elk jaar in de haven bij de Rådhuskade organiseer-
de en waarbij altijd duizenden mensen toekeken. Uiteindelijk 
had de psycholoog voorgesteld dat ze erheen zou gaan, dat het 
haar sterker zou maken als ze haar angst tegemoet trad en met 
eigen ogen zou zien dat er niets gebeurde.

Eigenlijk had ze besloten het erbij te laten, maar naarmate de 
avond vorderde had ze een claustrofobische angst ontwikkeld 
voor wat Kasper klokslag twaalf misschien zou gaan doen. 
Niet dat ze dacht dat hij op zijn knieën zou gaan om haar ten 
huwelijk te vragen – ze kenden elkaar nog maar zo’n acht 
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maanden – maar ze vreesde dat hij haar zou vertellen dat hij 
van haar hield. Emma wist nog altijd niet zeker wat ze van hem 
vond, behalve dan dat hij een fijne vent was bij wie ze zich goed 
voelde, zolang ze ieder in hun eigen stad woonden en elkaar 
niet al te vaak zagen. Ze wilde gewoon een nagenoeg onge-
compliceerd bestaan als pasbenoemde misdaadverslaggever 
bij news.no voortzetten, zonder te veel aan de toekomst te 
denken.

Ze haalde haar mobiel tevoorschijn. Bijna een minuut gele-
den had Kasper geprobeerd contact met haar te krijgen, maar 
ze had geen zin om hem terug te bellen. Het was één minuut 
voor twaalf. Emma haalde diep adem. De mensen vlogen el-
kaar om de hals. Ze proostten en morsten in de aangestampte 
sneeuw. Om haar heen was het een continue kakofonie van ge-
knetter, geknal, stemmen en gejoel. Emma miste helemaal niets 
van het partyleven, behalve misschien de vreugderoes die ze af 
en toe kon voelen als ze één of twee glazen alcohol ophad, waar-
na die altijd was omgeslagen in het tegenovergestelde gevoel.

Iemand begon af te tellen vanaf tien. Emma voelde een 
scherpe, akelige steek in haar buik en borst opkomen, maar 
probeerde vast te houden aan de geruststellende woorden van 
de psycholoog dat er niets zou gebeuren. Straks kon ze naar 
huis gaan, naar Irene, Kasper en Martine, vrij van zorgen, klaar 
om het nieuwe jaar te beginnen.

Vijf!
Vier!
Drie!
Twee!
Eén…!
Opeens baadde alles om haar heen in een verblindend licht. 

Een enorme explosie deed de grond onder haar schudden. De 
druk en de warmtegolf sloegen haar omver. Losse voorwerpen 
vlogen door de lucht. Ze kroop ineen op de grond met haar 
handen om haar hoofd, terwijl ze een poging deed zich te ori-
enteren.
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Aan de kant van de steiger, ongeveer dertig meter bij haar 
vandaan, stond een brede zuil van oranje, gele en rode vlam-
men op instorten. Het piepte in haar oren, maar ze hoorde de 
kreten, zag hoe feestelijk geklede mensen tegen elkaar opbots-
ten, elkaar opzijduwden, terwijl ze panisch zochten naar vrien-
den, geliefden, kinderen, naar een antwoord op de vraag wat er 
was gebeurd.

Emma kwam overeind. Zwarte stukjes stof en deeltjes daal-
den neer uit de hemel. Een man kwam wankelend haar kant 
op; zijn ene arm stond in brand. Hij gilde en sloeg als een be-
zetene op de vlammen. Ten slotte wist hij zich uit zijn jas te 
wurmen.

Het gevoel van de afgelopen weken had als een knoop in 
haar maag gezeten, terwijl het rationele deel van haar had ge-
zegd dat het een absurde gedachte en onmogelijk voorgevoel 
was.

Maar het was geen gevoel meer. Het was geen angst. Het was 
werkelijkheid.

Om haar heen knalde nog steeds vuurwerk.



13

 

2

Alexander Blix drong door de stroom verbijsterde mensen 
heen, sprong over een besneeuwd bloembed en gleed uit op 
een ijsbobbel, maar wist op de been te blijven. Sofia Kovic be-
vond zich vlak achter hem. Via zijn oortje hoorde hij dat ze de 
centrale waarschuwde dat er een explosie op de Rådhuskade 
was geweest.

Een man met een zwartgeblakerde, open wond in het gezicht 
doolde in het rond, een fles champagne in de hand. Een vrouw 
bij wie iets uit haar been stak, kwam hinkend op hem af.

Blix liep langs haar heen. Bloedende mensen lagen op de 
grond, kermend van de pijn. Anderen zaten half overeind, be-
duusd, met kapotgescheurde kleren. Een donkergrijs rookgor-
dijn omhulde hen.

Hij bleef staan, niet zeker wetend waar hij moest beginnen.
Aan de rand van de kade lagen vier roerloze mensenlicha-

men. Hij rende erheen en knielde bij het eerste. Een jonge 
vrouw met blond haar. Een scherf was haar linkeroog binnen-
gedrongen. Zijn vingers zochten in haar hals naar een hartslag, 
maar die vond hij niet. Hij ging verder naar een vrouw met 
verwondingen aan haar borst en buik; haar mond en haar ogen 
stonden wijd open. Ook bij haar vond hij geen hartslag.

Kovic had zich over een man in een grijze overjas gebogen. 
Ze keek op naar Blix en schudde haar hoofd.

Helemaal aan de rand van de steiger lag deels over een bol-
der een half verkoold lichaam. Een man, leek het. Hij ver-
toonde meer letsels dan de anderen. Zijn halve gezicht en gro-
te delen van zijn bovenlichaam waren stukgereten, en er was 
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geen reden om zijn hartslag of ademhaling te checken.
Vier doden.
De explosie had een grote krater in het asfalt geslagen. Op 

diverse plaatsen om hen heen brandden nog verschillende res-
ten na de explosie. Op de radio werd gesproken over een bom; 
ze kregen opdracht te handelen als bij een terroristische aan-
slag.

Terrorisme, dacht Blix. Grote god.
Vlakbij hoorde hij een kreet en hij draaide zich om. Twee 

feestelijk geklede mannen wezen naar het donkere water. Daar-
in dreef een lichaam met gespreide armen en het gezicht naar 
beneden.

Blix rukte zijn oortje uit en ontdeed zich van zijn jas, opende 
de gordel met zijn uitrusting, liet die vallen en deed een laatste 
stap naar de rand, waarna hij in het water sprong. Hij had geen 
idee hoe koud dat zou zijn, maar toen hij door het wateropper-
vlak brak, voelde het alsof hij in een bassin van ijs verdween. 
Zijn gelaatsspieren gingen op slot. Een harde, koude band 
kwam om zijn hoofd te liggen. Het water drong onmiddellijk 
door zijn overhemd heen, zijn broek en laarzen in. Zijn borst 
snoerde dicht. Ook al deed hij nog zo zijn best, zijn armen en 
benen gehoorzaamden niet.

Dankzij de opwaartse kracht kwam hij weer boven, maar 
toen hij zijn hoofd uit het water stak, lukte het hem niet met-
een om adem te halen, hij moest zijn uiterste best doen om zijn 
spieren te ontspannen.

Vanaf de kaderand hoorde hij iemand roepen: ‘Tien meter, 
schuin naar links.’ De stem van Kovic, die eraan toevoegde: 
‘Wees voorzichtig!’

Blix haalde diep adem en probeerde te zwemmen, maar zijn 
lichaam was inmiddels erg zwaar geworden doordat zijn kle-
ren het water hadden opgezogen en tegen zijn huid plakten. 
Door het koude water waren zijn bewegingen traag en ineffi-
ciënt, het was alsof hij bijna niet vooruitkwam. Tegelijkertijd 
trokken de zware laarzen hem naar beneden.
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‘Nog vijf meter! Links van je!’
Blix maakte een paar grote slagen en stak zijn handen naar 

voren, probeerde een grijpbeweging te maken met zijn vingers 
die maar nauwelijks deden wat hij wilde. Kleren, een ijskoude, 
levenloze hand; Blix kreeg de persoon te pakken die zwaar op 
het wateroppervlak dreef. Hij probeerde het lichaam om te 
draaien, maar toen hij het half op de zij had, gleed het uit zijn 
handen. Door de inspanning zakte hij weer naar beneden. Hij 
slikte water in, hoestte, kuchte, spuugde; hij kon niets anders 
doen dan wachten tot zijn lijf stopte met protesteren, zodat hij 
zich weer op het ronddraaien van het levenloze lichaam kon 
concentreren.

Het was een vrouw.
Haar gezicht ging deels schuil onder donker, lang haar dat 

tegen de ernstig verbrande huid zat geplakt. Blix pakte haar 
onder haar oksels vast en trok haar met zich mee, naar de wal.

‘Hierheen!’ hoorde hij Kovic roepen. Hij keek om, zag zijn 
collega met een voet op een steigertrap staan, klaar hen om-
hoog te helpen. Bij elke zwemslag werd hij stijver en kouder. 
Hij spuugde en ademde, terwijl hij tegelijkertijd zijn uiterste 
best deed het hoofd van de vrouw boven water te houden. 
Achter hem deed Kovic nog een paar stappen naar beneden op 
de trap.

Zijn krachten lieten het bijna afweten. Hij greep een traptre-
de vast, zodat hij zichzelf en de vrouw gemakkelijker dichterbij 
kon trekken. Het lukte hem zijn rechtervoet neer te zetten. Met 
een laatste krachtsinspanning hees hij het slappe lichaam om-
hoog, zodat Kovic de jaskraag kon vastpakken. Achter haar 
verschenen meer mensen om haar te helpen. Toen Blix de 
vrouw uiteindelijk kon loslaten, bleef hij een paar tellen aan de 
traptreden hangen. Hij hapte naar adem.

‘Heb je hulp nodig?’ hoorde hij Kovic roepen.
Blix hoestte een paar keer, schudde zijn hoofd en probeerde 

zichzelf omhoog te hijsen. Zijn benen gehoorzaamden echter 
niet, zijn armen waren stijf en ijskoud. Kovic deed opnieuw 
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een stap naar beneden en greep Blix’ onderarm met beide han-
den vast. Iemand schoot haar te hulp. Samen trokken ze hem 
omhoog.

Op de wal ontfermde ambulancepersoneel zich al snel over 
de levenloze vrouw. Blix boog zich voorover en leunde met 
zijn handen op zijn knieën terwijl het water van hem af stroom-
de. Hiervoor was hij niet getraind. Absoluut niet. Normaal ge-
sproken zat hij achter een bureau. Hij bezocht plaatsen delict 
en klopte bij getuigen op de deur. Het was bijna twintig jaar 
geleden dat hij in operationele dienst was geweest. Hij had zich 
vrijwillig gemeld om op oudejaarsavond te werken, zodat col-
lega’s met kleine kinderen de jaarwisseling samen met het ge-
zin konden vieren.

Hij proestte, rechtte zijn rug en merkte dat hij een bloedende 
snee aan zijn hand had.

Om hem heen knalde vuurwerk. Het geluid mengde zich 
met dat van sirenes. Kovic verscheen met een wollen kleed dat 
ze om hem heen sloeg. Naast haar stond een vrouw die Blix 
eerst niet herkende, maar naar wie hij probeerde te glimlachen 
toen hij zag wie het was.

‘Hallo, Emma,’ zei hij.
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3

Het gebied langs de kade deed aan een slagveld denken. Over-
al lag bloed. Gewonde mensen hielden elkaar huilend vast. Op 
sommige plekken brandden nog steeds restanten. Emma pro-
beerde niet te kijken naar de mensen die overduidelijk omge-
komen waren.

Het nieuwe jaar was nog maar een paar minuten oud. Overal 
waren geluiden: sirenes, een knal ergens in de wolken, een 
claxonnerende auto, bastonen van muziek, op grote afstand. 
Oslo werd opnieuw aangevallen, dacht Emma, zevenenhalf 
jaar nadat een autobom ontplofte in de Regeringswijk, waarbij 
acht mensen om het leven kwamen. Aangezien Noren graag 
feestvierden, had ze vaak gedacht dat de Noorse hoofdstad een 
gemakkelijk doelwit voor terroristen was. Er bevonden zich 
vaak veel mensen op straat, vooral bij grote gelegenheden als 
de nationale feestdag of oudejaarsavond.

De vrouw die Blix uit het water had gehaald, lag op een bran-
card. Ambulancepersoneel probeerde het haar te verwijderen 
dat in de gezichtshuid was gebrand, zodat ze er gemakkelijker 
bij konden met het zuurstofapparaat. Een man zat op zijn 
knieën voor haar en paste hartmassage toe. Als ze het overleef-
de, zou ze voor altijd door de gebeurtenis getekend blijven. 
Emma dacht aan haar eigen gebrek. Een zeldzame ziekte had 
haar haarloos gemaakt. Dat kon ze met verschillende pruiken 
voor de buitenwereld verbergen. Een brandwond in het ge-
zicht was veel erger.

Om haar heen waren politiemensen aan hun routinematige 
taken begonnen. Ze hadden het gebied het dichtst bij de plaats 
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van de explosie afgezet met plastic linten en waren bezig de 
afzetting uit te breiden.

Emma’s telefoon ging. Op de display stond Anita Grønvold, 
news.no.

‘Waar ben je?’
Emma kon horen dat haar baas had gedronken en dat ze er-

gens was waar het feest nog in volle gang was. ‘Op de Rådhus-
kade,’ antwoordde Emma. ‘Ik was hier om naar het vuurwerk 
te kijken,’ voegde ze eraan toe.

Ze vertelde over de doden en gewonden die ze had gezien, en 
over de vrouw die uit het water was gered.

‘Heb je foto’s?’
‘Nog niet.’
‘We moeten foto’s hebben,’ zei Anita. ‘Je hoeft niet veel regels 

te schrijven, maar we moeten foto’s hebben. Richt je eerst op de 
invalshoek van terrorisme. Slachtoffers en omvang van de 
schade. Ik zal Henrik Wollan en nog een paar mensen sturen 
om te helpen, hoe dronken ze ook zijn.’

‘Ik ben van plan dit aan het aftellen te koppelen,’ zei Emma.
Anita begreep niet wat ze bedoelde.
‘De keuze van het tijdstip,’ legde Emma uit. ‘Klokslag twaalf. 

Het aftellen naar middernacht en het nieuwe jaar.’
Er viel een stilte.
‘Jij denkt dat het geen toeval was?’
‘Nee.’
‘Of het nu een bom was om die van onlangs na te bootsen of 

niet, je krijgt de politie nooit zover dat ze vannacht nog die 
theorie bevestigen of ontkrachten. Concentreer je allereerst op 
foto’s en omvang.’

Emma slaakte een zucht.
‘Prima.’
‘En dan schrijf je morgen een artikel over Blix en de vrouw in 

het water. Zoek uit wie ze is en hoe het met haar gaat.’
Emma verbrak de verbinding en liep in het rond, de camera 

van haar telefoon in gereedheid. Ze legde alles vast: de hulp-
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troepen, afzetlint dat werd uitgerold, zwaailichten, bloedende 
slachtoffers, gewapende politiemannen. Ze overwoog of ze 
Kasper of Irene zou bellen, gewoon om te zeggen dat ze geen 
letsel had opgelopen, maar uiteindelijk stuurde ze haar zus een 
sms waarin ze schreef dat ze oké was. Zij kon het bericht wel 
verder verspreiden.

Emma kreeg Blix weer in de gaten. Hij zat in de portierope-
ning van een politiewagen, gehuld in een kleed. Om zijn hoofd 
hing damp.

Negentien jaar geleden had Blix haar leven gered bij wat de 
media naderhand de Teisen-tragedie hadden genoemd. Hij 
had geen keus gehad: hij moest Emma’s vader neerschieten 
voordat haar vader haar kon doodschieten. Slechts een paar 
minuten eerder had de vader van Emma haar moeder in een 
poel bloed op de keukenvloer achtergelaten. Ze was toen al 
dood.

Emma was zich niet van Blix’ rol bewust geweest tot de om-
standigheden hen tijdens het oplossen van de aftelmoorden bij 
elkaar brachten. Hij had een soort beschermende hand boven 
haar hoofd gehouden en haar van informatie voorzien die hij 
niet met andere journalisten deelde. Maar dat was niet de re-
den dat Emma steeds meer prijs op hem stelde. Ze voelde dat 
hij zich om haar bekommerde. In de gesprekken met de psy-
choloog waren ze tot de conclusie gekomen dat ze hem als een 
vaderfiguur beschouwde.

Emma liep wat dichter naar hem toe. Blix’ lippen waren 
blauw, de rest van zijn gezicht zag bleek. Om zijn ene hand zat 
een bloederig verband. Ze maakte een foto van hem zonder 
dat hij het merkte, waarna ze verder liep. Er kwam een ant-
woord van Irene, maar Emma verwijderde het bericht van de 
display en besloot het later te lezen. Kasper had niet geappt of 
gebeld om te vragen of ze het goed maakte.

Nu er niet meer zoveel mensen in het explosiegebied waren, 
was de omvang beter te zien. Haar ogen gingen naar het zwar-
te gat in de grond, ongeveer een meter in doorsnee. Emma 
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bleef fotograferen met de camera van haar mobiel en zoomde 
nader in op een van de slachtoffers, die op zijn rug lag. Hij 
droeg een grijze overjas met een hoge kraag, deels zwartgebla-
kerd en rood van het bloed. Verder had hij een zwarte broek en 
handschoenen aan. Ook zijn schoenen waren zwart. Die wa-
ren van leer, meende ze te zien, ze leken op…

Emma liep een beetje dichter naar het lijk toe, naar de ande-
re kant. Ze hoorde een stem die haar riep, maar ze draaide zich 
niet om om te kijken wie het was. Ze had uitsluitend oog voor 
de man op de grond, maar weigerde tegelijkertijd tot zich door 
te laten dringen wat ze zag. Het was Kasper niet. Het was dom-
weg onmogelijk dat hij het kon zijn.

‘Je mag hier nu niet komen,’ zei degene die een paar meter 
verderop haar naam had geroepen en die nu dicht bij haar 
stond. ‘Jij moet net als alle anderen buiten de afzetting blijven, 
Emma.’

Maar Emma luisterde niet, ze begaf zich steeds dichter naar 
de man toe die recht omhoogkeek. Naar het vuurwerk en de 
sterren. De grond om hem heen was doordrenkt met bloed uit 
een open wond in de buik.

‘Nee,’ fluisterde Emma zacht. ‘Dit kan niet…’
Ze schudde haar hoofd en hapte naar lucht. Ze voelde een 

hand in haar zij, maar zag niet wie haar bij haar arm pakte. Ze 
kon alleen maar naar de zwarte krullen in de sneeuw kijken. 
De baardstoppels in het gezicht. De oogleden, waarvan ze 
hoopte dat die zouden gaan knipperen, maar die even onbe-
weeglijk bleven. Even dood.
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