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Proloog

Als iemand je zou vragen: ‘Kun je jezelf recht in de spiegel 

aankijken?’, wat zou dan je antwoord zijn? Mijn antwoord op 

die vraag is: nee. Met dikke vette hoofdletters. Soms sta je op 

een tweesprong in je leven, een keerpunt. Ik wist diep van-

binnen dat de weg die ik koos, de afslag die ik nam, doodlo-

pend was. Ik kon niet verder, maar er was ook geen weg meer 

terug. Dat laatste heb ik mezelf heel lang wijsgemaakt. Het 

was de enige manier om door te gaan met mijn leven, om te 

óverleven. Soms zet je in je onschuld iets in gang met desas-

treuze gevolgen die je van tevoren nooit had zien aankomen. 

Je stoot per ongeluk tegen één dominosteentje en de hele boel 

dondert om. Geen houden meer aan. Dat overkwam mij een 

jaar of tien geleden. Amper achttien jaar jong, een heel leven 

voor me en toen ging het mis. Door mij is er iemand dood. 

Iemand om wie ik veel gaf. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet 

aan haar denk. Er gaat geen dag voorbij dat ik me niet schul-

dig voel. Ik heb de trekker niet zelf overgehaald, bij wijze van 

spreken, maar de kogel wel geleverd. Dat is bijna net zo erg. 

Dus nee, ik kan mezelf niet recht aankijken in de spiegel. 

Ik heb alles wat er is gebeurd zo veel mogelijk achter me 

gelaten. Ik dacht dat ik ervoor kon vluchten, mijn geheim zo 

diep kon wegstoppen dat ik het bijna zou vergeten. Dat het 

makkelijker zou zijn om ermee te leven door weg te gaan uit 

die verstikkende omgeving waar ik nauwelijks adem kon ha-

len en die me vrijwel dagelijks confronteerde met wat ik had 

gedaan. Niets was minder waar en na vandaag weet ik dat al 
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helemaal zeker. De dreigementen zijn serieus. Het was ook 

naïef om te denken dat ze me nooit zouden vinden. Maar ze 

hebben me gevonden, hier op deze plek waar ik me veilig 

waande. De een gedreven door spijt, de ander door rancune 

en hebzucht. Om verder te kunnen met mijn leven zal ik 

moeten terugkeren naar waar het ooit begon. Ik heb geen 

keus, anders vallen er nog meer slachtoffers. Om een toe-

komst te hebben, zal ik eerst moeten afrekenen met het verle-

den en de consequenties daarvan moeten aanvaarden. Hoe 

erg die ook zijn. Als ik niet ga, is mijn leven voorbij. Als ik wel 

ga ook. Ik kies voor het laatste. Ik wil, ik móét het juiste doen. 

Een soort moreel besef met terugwerkende kracht. Boven-

dien ben ik het zat om bang te zijn. Ik heb lang genoeg in 

angst geleefd en dat moet stoppen. Wegkijken kan niet meer. 

Ik ga proberen de dominosteentjes weer rechtop te zetten zo-

dat ik niet meer achterom hoef te kijken. 

Met een harde klap gooi ik mijn koffer dicht als ik de wielen 

van de taxi hoor knerpen op de oprit. Ik kus mijn man vaar-

wel met een brok in mijn keel. Ik weet niet of ik hem ooit nog 

terugzie.
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April 2007

‘Hé, is dat niet die gast die vorige week ook al kwijlend aan de 

bar zat?’ Amy stoot Lotte aan en duwt haar wat naar voren. 

‘Ik denk dat hij liever door jou wordt bediend dan door mij.’

Er verschijnt een triomfantelijk lachje op Lottes gezicht. 

‘Zie ik er een beetje uit?’ Ze gooit haar golvende blonde haren 

over haar rechterschouder.

‘Als ik op vrouwen viel, dan zou ik het wel weten,’ antwoordt 

haar hartsvriendin met een knipoog, terwijl ze haar nog eens 

een subtiel zetje in de rug richting de tap geeft. ‘En ja, het is 

een lekker ding. Laat hem niet uitdrogen.’

Lotte schraapt haar keel voordat ze de jongen aan de bar 

aanspreekt. Ze is een beetje schor omdat ze al de hele avond 

moet schreeuwen om boven de harde muziek uit te komen. 

‘Kan ik iets voor je doen?’ vraagt ze, terwijl ze licht voorover-

buigt en haar handen op de vochtige toog legt.

De jongen kijkt haar met grote blauwe ogen aan en er gaat 

een schok door haar heen.

‘Of je iets voor me kunt doen? Dat denk ik wel ja, maar la-

ten we maar eens beginnen met een biertje.’

Hij lacht naar haar op een manier die haar in vuur en vlam 

zet. Geen geflikflooi met klanten, hoort ze haar baas Martin in 

gedachten zeggen. Iedereen in mijn kroeg is belangrijk en ie-

dereen krijgt evenveel aandacht. Knap, lelijk, jong of oud, iede-

re klant is koning.
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Met trillende handen pakt ze een glas en tapt een biertje 

met een perfecte schuimlaag. Met een klap zet ze het op de 

toog terwijl de discoklassieker ‘One for You, One for Me’ van 

La Bionda uit de speakers schalt. De jongen pakt het biertje 

op net als het refrein wordt ingezet. Hij zingt de woorden 

mee terwijl hij eerst naar Lotte wijst en dan naar zichzelf. Ze 

begrijpt de hint, tapt nog een biertje en tikt haar glas tegen 

het zijne. Daarna neemt ze een grote slok en likt het schuim 

verleidelijk van haar lippen. Hij kijkt haar doordringend aan 

en wenkt haar. Ze buigt voorover om hem beter te kunnen 

verstaan, maar tegen haar verwachting in zegt hij niks. In 

plaats daarvan strijkt hij met zijn duim over haar mondhoek.

‘Daar zat nog een restje,’ fluistert hij in haar oor.

Ze krijgt kippenvel nu hij zo dichtbij is dat ze zijn adem op 

haar huid voelt. Ze probeert cool te reageren, alsof het haar 

niks doet, maar ze weet dat ze verkocht is. Deze jongen zet haar 

in vuur en vlam zoals nog geen enkele andere jongen tot nu toe 

heeft gedaan. Hij heeft iets rebels over zich wat ze ontzettend 

aantrekkelijk vindt. Zijn kortgeschoren donkere haar dat af-

steekt tegen zijn bleke huid, geeft hem een woeste uitstraling. 

Maar die ogen, die intens blauwe ogen, hebben ook iets liefs, 

iets zachts. Dat contrast maakt het moeilijk om in te schatten of 

hij een van de goodguys is of een van de badguys, en de span-

ning die dat met zich meebrengt spreekt haar aan. Lotte is zelf 

keurig in een hokje te plaatsen en dat begint haar steeds meer 

te beklemmen, maar deze jongen ziet eruit alsof hij als een 

houdini zal weten te ontsnappen uit welk hokje dan ook. Dat is 

wat Lotte ook wil. Uitbreken. Steeds vaker droomt ze erover 

om te ontsnappen aan het bekrompen Dordrecht waar ze al 

haar hele leven woont en alles en iedereen kent. Om weg te 

gaan uit Nederland, dat kikkerlandje met zijn dubbele moraal. 

Met een scheef glimlachje rond zijn mond steekt de jongen 

zijn hand uit en ze pakt hem aan. Zijn huid is vochtig van de 

condens die op zijn glas zit.
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‘Ik ben Rick.’

‘Lotte,’ stelt ze zichzelf voor.

‘Een Lotte uit de loterij,’ zegt hij met een serieus gezicht.

Amy staat naast haar een biertje te tappen voor een andere 

klant en stoot haar aan met een blik alsof ze braakneigingen 

heeft. Lotte buigt zich naar haar toe.

‘Wat?’ vraagt ze.

‘“Een Lotte uit de loterij”? Pfff… zo suf heb ik ze niet vaak 

gehoord. Hij is leuker als hij zijn mond houdt.’

‘Zo erg was het nou toch ook weer niet?’

‘Lotte, come on!’

‘Dames, ik betaal jullie niet om te kletsen,’ klinkt de zware, 

doorrookte stem van Martin achter hen.

Amy hervat haar werk bij de tap en Lotte keert terug naar 

Rick om zijn betaling in ontvangst te nemen. Hij schuift haar 

een bierviltje met muntgeld toe. Precies gepast, geen fooi, ziet 

ze in een oogopslag. Teleurgesteld schraapt ze de munten van 

het viltje en dan pas ziet ze dat er een telefoonnummer op 

staat. Met een glimlach steekt ze het viltje in haar achterzak. 

‘One for you…’ zingt Rick, terwijl hij haar een ander viltje 

met een pen toeschuift. ‘One for me…’

Hij tikt met zijn vinger op het bierviltje en wanneer ze haar 

nummer erop heeft gekrabbeld, grist hij het van de toog en 

verdwijnt in de massa, met zijn biertje in zijn hand en zonder 

nog verder om te kijken.

Even heeft Lotte de neiging om hem achterna te gaan, maar 

wanneer ze Martin in haar nek voelt hijgen bedenkt ze zich. 

De angst dat ze Rick nooit meer terug zal zien bekruipt haar. 

Laat ze nu een kans lopen? Maar dan voelt ze het bierviltje in 

haar kontzak en realiseert ze zich dat ze hem gewoon kan 

bellen. Als ze het lef heeft. En als het telefoonnummer dat hij 

heeft opgeschreven ook daadwerkelijk aan hem toebehoort 

en hij haar niet voor de gek heeft gehouden.
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De rest van de avond ziet Lotte Rick niet meer terug. Tussen 

haar drukke werkzaamheden door laat ze haar ogen af en toe 

over het kroegpubliek gaan, maar hij is op het eerste gezicht 

nergens meer te bekennen. Als het tegen sluitingstijd loopt en 

de kroeg langzaam leegstroomt, moet ze tot haar teleurstel-

ling concluderen dat hij inderdaad weg is.

Wanneer de laatste bezoekers zijn vertrokken, poetst ze sa-

men met Amy de toog, maakt ze de toiletten schoon en veegt 

ze de vloer. Als ook alle glazen schoon zijn, klaar voor de 

volgende dag, schudt Amy de fooienpot leeg op een tafeltje en 

telt hem uit.

‘Veertig keiharde euro’s,’ zegt ze vergenoegd. Ze wisselt het 

muntgeld om voor twee twintigjes en steekt Lotte er eentje 

toe. ‘One for you, one for me,’ zingt ze plagend.

Lotte bloost en geeft haar een duw.

‘Oei, wat zijn we touchy,’ reageert Amy met een gemaakt 

stemmetje, terwijl ze zich lachend uit de voeten maakt met de 

opbrengst van de avond.

‘Je bent gewoon jealous!’ roept Lotte haar vriendin na.

Ze volgt Amy naar een voor het publiek afgesloten kamertje 

waar hun jassen aan een kapstok hangen en Martin een siga-

ret zit te roken. Amy trekt een vies gezicht en wappert de-

monstratief de rook weg terwijl ze de kassa voor hem neerzet.

‘Ik kan dit melden bij de nvwa, hè. Volgens de tabakswet 

heb ik recht op een rookvrije werkplek. O, en bovendien laat 

je me illegaal veel te veel uren werken.’

Martin neemt eerst een diepe teug voordat hij antwoord 

geeft. ‘Moet je doen, de nvwa inschakelen, dan heb jij vanaf 

morgen geen baantje meer. Ben je meteen ook van je illegale 

overuren af.’

‘Jij gaat mij echt niet ontslaan. Het gros van je klanten komt 

om mij in actie te zien.’

‘Weer een zak bijdehandjes gegeten zeker?’

‘Ja, als voorgerecht bij jouw clicheetjes.’
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‘Zo kan-ie wel weer. Wegwezen, dames. Deze oude man wil 

even rustig genieten van zijn sigaretje.’ Hij wuift ongeduldig 

met zijn hand richting de deur.

‘Tot volgende week, Martin,’ groet Lotte hem.

‘Als je dan nog leeft,’ vult Amy haar vriendin mierzoet aan, 

terwijl ze zijn gerook imiteert. Martin komt dreigend om-

hoog uit zijn stoel en Amy maakt dat ze wegkomt. Lotte holt 

zonder om te kijken achter haar aan.

Giechelend rennen ze naar buiten de heldere aprilnacht in. 

Een zoete wietlucht komt hun tegemoet van een groepje aan-

geschoten jongens dat onder een lantaarnpaal staat te roken. 

Als ze wat beter kijkt, ziet Lotte dat Rick ertussen staat en ze 

houdt ongemerkt haar adem even in. Precies op dat moment 

draait hij zich om en hun ogen vinden elkaar. Terwijl hij zijn 

ogen samenknijpt en een hijs neemt van zijn joint, wordt Lot-

te licht in haar hoofd. Ze heeft pas door dat ze stilstaat, wan-

neer Amy ongeduldig aan haar arm begint te trekken.

Rick maakt zich los uit het groepje en loopt naar hen toe.

‘Wacht even,’ sist ze haar vriendin toe terwijl Rick steeds 

dichterbij komt. Als hij haar tot op een halve meter is gena-

derd, pakt hij de joint tussen zijn duim en wijsvinger en steekt 

hem haar toe. Lotte pakt hem aan en stopt hem terug tussen 

zijn lippen.

‘One for you, not for me. Ik doe niet aan drugs.’

‘Je vriendin dan?’

‘Die vriendin heet Amy en nee, die doet ook niet aan drugs.’ 

Amy snuift afkeurend terwijl ze eraan toevoegt: ‘Ik ben al 

chill van mezelf, daar heb ik die troep niet voor nodig. Ga je 

mee, Lot?’

‘Ik had eigenlijk andere plannen met Lotte.’ Rick kijkt uit-

dagend naar Amy.

‘En heeft Lotte daar zelf ook nog wat over te zeggen?’ Amy 

wordt feller. Ergens streelt het Lottes ego wel dat er een stille 

strijd om haar wordt gevoerd. Als ze Rick vraagt wat voor 
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plannen hij dan met haar heeft, neemt Amy haar verlies voor-

dat hij kan antwoorden.

‘Je moet doen wat je niet laten kunt, Lot, maar ik ga pitten. 

Jij hebt morgen vrij, maar ik heb dan weer bardienst.’ Ze loopt 

achterwaarts bij Rick en Lotte vandaan.

‘Wacht even, Eem, één minuutje.’

Haar vriendin blijft stilstaan en kijkt verveeld om zich heen.

‘Ik had iets heel bijzonders in gedachten,’ verklaart Rick 

zich nader. ‘Wat zou je denken van een romantisch nachtelijk 

boottochtje in De Biesbosch? Dan kunnen we elkaar wat be-

ter leren kennen. Een vriend van me heeft daar een roeiboot-

je in de haven liggen dat ik mag lenen.’

Lotte krijgt kriebels in haar buik.

‘Je bent hartstikke gek als je dat doet,’ bemoeit Amy zich 

ermee. ‘Wat is er mis met gewoon een drankje doen?’

Lotte vraagt Rick om even te wachten en neemt haar vrien-

din apart. ‘Jemig Eem, je lijkt mijn moeder wel,’ fluistert ze.

‘Wie zegt dat die gozer te vertrouwen is? Je kent hem hele-

maal niet en die vriendjes van hem zijn ook niet bepaald lek-

kere types.’

‘Die vriendjes gaan niet mee.’

‘Maakt niet uit. Als je met zulke gasten omgaat, dan ben je 

zelf meestal ook voor geen meter te vertrouwen.’

‘Serieus? Dat is wel heel erg kort door de bocht. Wat kan er 

nou helemaal gebeuren?’

‘Lot, doe niet zo verschrikkelijk naïef! Midden in de nacht 

alleen met zo’n gast op een bootje in the middle of nowhere? 

Dan vraag je er toch haast om om verkracht te worden. Of 

erger.’

‘Zo is Rick niet.’

‘“Zo is Rick niet”,’ imiteert Amy haar met een zeurstemme-

tje. ‘Moet je jezelf nou eens horen. Wat ken je die gast nou?’

‘Je zei zelf eerder nog dat het een lekker ding was.’

‘Klopt, maar dat wil niet zeggen dat ik mijn beste vriendin 
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zomaar aan hem toevertrouw. Ik wil niet zeiken, Lot, maar 

dat hij er goed uitziet wil niet zeggen dat hij deugt.’

‘Maar het wil toch ook niet zeggen dat hij níét deugt?’

Amy geeft zich met een zucht gewonnen. ‘Tegen zoveel ei-

genwijsheid kan ik niet op. Achteraf niet zeggen dat ik je niet 

heb gewaarschuwd.’

‘Dan sms ik mijn ouders dat ik vannacht bij jou slaap, oké?’

‘Je doet maar.’

Amy geeft haar een zet en ze loopt naar Rick. Wanneer ze 

hem laat weten dat ze ingaat op zijn voorstel, verschijnt er een 

triomfantelijke grijns op zijn gezicht.

‘Hé, Sven, mag ik je auto lenen?’

Een jongen met blond vlassig haar maakt zich los uit het 

groepje. Hij heeft een grof, pokdalig gezicht waarin kleine 

oogjes staan die vijandig de wereld in kijken. In zijn linker-

oor draagt hij een zilveren ringetje. De zomen van zijn zwar-

te slobberbroek vallen op zijn hippe gympen en zijn 

rood-zwarte bomberjack met goudkleurige print op de rug 

hangt nonchalant open. Wanneer hij bij hen staat, neemt hij 

Lotte van top tot teen in zich op en ze huivert wanneer zijn 

blik opzichtig over haar lichaam gaat. Rick vindt ze span-

nend, maar bij deze Sven krijgt ze een heel ander gevoel. Er 

is iets mis met hem. Hij is… gevaarlijk. En hoewel Amy zo-

juist haar twijfels heeft geuit over het beoordelingsvermogen 

van haar vriendin, weet Lotte heus wel wat goed voelt en wat 

niet. En met deze Sven zou ze ab-so-luut niet in een bootje 

gaan zitten.

Sven gooit zijn autosleutel nonchalant naar Rick toe, die 

hem keurig opvangt en in zijn broekzak stopt. 

‘Thanks.’

Zijn vriend geeft hem een knikje met zijn hoofd en draait 

zich dan weer om en sjokt met zijn handen in zijn zakken 

terug naar het groepje vrienden. ‘Dave, kun je me even thuis 

droppen?’ 
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‘No pro, bro,’ antwoordt een magere, donkerharige krullen-

kop die met kop en schouders boven de rest uitsteekt.

‘Ga je mee?’ Rick pakt Lottes hand. Zijn vingers krullen 

zich soepel om de hare. Eerst nog wat voorzichtig, maar als ze 

haar hand niet terugtrekt, verstevigt hij zijn greep. Zijn hand-

palm is een beetje ruw en in tegenstelling tot eerder die avond 

voelt hij droog aan. Onder zijn vingers voelt ze lichte eelt-

plekken. Ze probeert zich voor te stellen hoe het voelt als zijn 

handen over haar zachte huid strelen, maar haar fantasie 

wordt ruw onderbroken.

‘Lotte, ik ben pleite, hoor. Ik ben moe en ik heb het koud,’ 

laat Amy haar ongeduldig weten. 

‘Eén seconde!’

Lotte wendt zich tot Rick. ‘Oké, ik ga met je mee onder één 

voorwaarde: dat we eerst mijn vriendin even thuisbrengen. 

Ze woont hier vlakbij in de Voorstraat, aan de kade in de 

buurt van de Visbrug.’

Rick lijkt zijn bedenkingen te hebben, maar knikt dan toch 

met zijn hoofd. Met tegenzin laat Lotte zijn hand los en loopt 

naar Amy toe. ‘We brengen jou eerst thuis voordat we verder-

gaan.’

Amy’s bozige blik trekt iets bij. ‘Fijn dat je ook nog aan je 

vriendin denkt.’

‘Wat dacht je dan? Dat ik alles uit het oog verlies om een 

jongen? We go way back, weet je nog wel. bff’s.’ Ze haakt haar 

arm in die van haar vriendin en die reageert met een schou-

derduw, waardoor ze zowat over hun eigen voeten struikelen 

en slechts met moeite op de been blijven. Ze barsten in lachen 

uit en daarmee is het ijs weer gebroken.

Lotte voelt zich goed, mooi en licht euforisch. Ze staat op 

het punt om midden in de nacht erop uit te gaan met een 

jongen die ze amper kent en de spanning die dat met zich 

meebrengt, doet haar huid tintelen. Dit is precies wat ze no-

dig heeft. Ze wil niet langer de ideale dochter zijn, de brave 
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vriendin, de keurige student. Vanavond zet ze haar verstand 

op nul en ze ziet wel waar dat bootje strandt.

Rick passeert Lotte en Amy en loopt naar een groene Alfa 

Romeo gtv-coupé met lichtmetalen velgen en brede banden. 

Met een klik op de afstandsbediening ontgrendelt hij de deu-

ren.

‘Stoer bakkie,’ zegt Lotte waarderend, terwijl ze samen met 

Amy op de bruine leren achterbank kruipt.

Rick kijkt wat teleurgesteld naar de lege bijrijdersstoel als 

hij achter het stuur gaat zitten, maar zegt er niks van dat Lot-

te niet naast hem komt zitten. Hij start de auto en laat de mo-

tor even flink brullen voordat hij naar de eerste versnelling 

schakelt en wegrijdt. Amy zucht theatraal en slaat demon-

stratief haar ogen ten hemel. Daarna verdwijnt haar hand in 

haar tas en enkele tellen later voelt Lotte dat er iets in haar 

hand wordt gestopt. Ze bloost als ze ziet dat het een condoom 

is en ze stopt het ding diep weg in haar jaszak. 

‘Voorstraat was het toch?’ vraagt Rick, terwijl hij oogcon-

tact zoekt met Lotte via de binnenspiegel.

Lotte knikt instemmend.

‘Ik woon boven Juwelier van Kampen,’ vult Amy aan.

Rick blijkt geen verdere aanwijzingen nodig te hebben, 

want hij rijdt er feilloos naartoe. De meiden stappen uit en 

geven elkaar een knuffel.

‘Bellen, hè, als er iets is?’

‘Tuurlijk, maak je nou maar geen zorgen.’

Amy kijkt Lotte diep in haar ogen. ‘Oké, have fun dan maar.’ 

Ze draait zich om en verdwijnt achter de deur naast de juwe-

liersingang. 

‘Kom je gezellig naast me zitten?’ vraagt Rick door het open 

raampje. 

Lotte kijkt nog even naar de gevel waarachter haar vriendin 

zojuist is verdwenen en trekt dan het voorportier open. Ze 

gaat zitten en het raampje zoeft automatisch weer dicht. Rick 
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glimlacht naar haar. Nu ze met zijn tweeën zijn, oogt hij wat 

verlegen. Hij zet de radio aan en klikt op het knopje voor de 

cd-speler. Zodra de muziek begint te spelen, herkent Lotte 

meteen ‘s.o.s.’ van Rihanna. ‘You know I've never felt like this 

before. This feels like so unreal.’ Ze moet glimlachen. Hoe ty-

perend.

Jaja, heel romantisch allemaal, maar je weet donders goed 

dat het een gevaarlijk spelletje is dat je speelt door met zo’n 

wildvreemde gozer mee te gaan, hoort ze Amy in haar hoofd 

zeggen.

Ze bant de stem van haar vriendin uit. Vanavond even geen 

goedbedoelde adviezen, gewoon genieten. En als het allemaal 

heel erg tegenvalt, dan gaat ze gewoon naar huis. Ze komt al 

sinds haar vroege jeugd in De Biesbosch en kent het gebied 

op haar duimpje. Dat Rick juist voorstelde om dáár heen te 

gaan, haar lievelingsgebied, ziet ze dan ook als een teken dat 

dit voorbestemd is. Ze kan dit niet negeren.

Met een schuin oog kijkt ze naar zijn gezicht. Natuurlijk 

gaat dit goed komen, denkt ze, deze jongen ziet er toch totaal 

niet crimineel uit?

Ted Bundy leek op het eerste gezicht ook geen seriemoorde-

naar.

Amy weer.

Rick voelt dat ze naar hem kijkt en legt zijn hand op haar 

knie. Er gaat een schok door haar lijf. Ze blijft muisstil zitten, 

bang dat hij zijn aangenaam warme hand weer weghaalt. Zal 

ze haar hand op die van hem leggen of gaat dat te ver? Ze wil 

niet sletterig en te gewillig overkomen. Hij mag best een beet-

je moeite voor haar doen. Zo blijven ze enkele minuten zit-

ten, zonder een woord te wisselen, en wanneer het nummer 

is afgelopen, is het zachte brommen van de motor nog het 

enige geluid dat de stilte van de nacht doorbreekt. En heel 

even zou Lotte zweren dat ze haar eigen hart hoort kloppen. 

Dan klinkt er een luide drumroffel, en hoewel ze weet dat dit 
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het begin is van het volgende nummer – ‘Kisses Don’t Lie’, 

zou het waar zijn? – schrikt ze toch. Rick moet om haar la-

chen en ze schaamt zich. Zijn greep op haar been wordt ste-

viger. Beklemmend? Nee, toch niet. Eerder geruststellend, 

alsof hij haar wil laten voelen dat ze niet bang hoeft te zijn als 

hij bij haar is. Dat hij haar beschermt, nu en als ze wil, de rest 

van haar leven.

Je draaft door, Lot!

Deze keer is het haar eigen strenge stem die ze in haar hoofd 

hoort, niet die van haar vriendin, en die valt heel wat moeilij-

ker te negeren. Een gevoel van onzekerheid overvalt haar. Zij 

en Rick hebben nog amper met elkaar gesproken en dat voelt 

ineens heel ongemakkelijk.

‘Tof van je vriend dat je zijn auto mag lenen,’ zegt ze dan 

maar. Haar stem hapert en klinkt tot haar ergernis veel zach-

ter dan normaal. Puber!

‘Sven en ik zijn al ons hele leven matties. We zijn praktisch 

in dezelfde wieg geboren en ik zou alles voor hem doen en hij 

voor mij.’

‘O…’ Ze weet even niet goed wat ze nu moet zeggen.

Hij kijkt haar kort aan en concentreert zich dan weer op de 

weg. ‘Dat klinkt alsof het je verbaast dat wij vrienden zijn.’

‘Nou… eerlijk gezegd wel, ja. Hij lijkt zo anders dan jij.’

‘Hoe bedoel je, anders?’ vraagt Rick belangstellend. Hij lijkt 

geen aanstoot te nemen aan haar opmerking.

‘Ik weet niet. Jij lijkt gewoon… veel liever. Hij komt eerlijk 

gezegd nogal, eh, crimineel over. Hij heeft zo’n houding dat je 

beter uit zijn buurt kunt blijven.’

Rick begint te lachen. ‘Inderdaad, dat is allemaal houding. 

Dat verdwijnt vanzelf als je hem beter leert kennen. Sven is 

gewoon al heel vaak door mensen teleurgesteld. Wij allebei, 

trouwens. Als je eens zou weten wat wij samen allemaal heb-

ben meegemaakt…’

‘Dat klinkt nogal dramatisch.’
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‘Nou, we hebben geen van beiden een normaal gezinsleven 

gehad. Mijn vader heeft ons – mijn moeder, mijn zusje en 

mij – in de steek gelaten; ik was toen anderhalf en mijn zusje 

pas drie maanden. En Svens vader heeft nogal losse handjes 

als hij dronken is, wat hij ongeveer permanent is. Met als ge-

volg dat mijn moeder en de zijne, omdat Sven en ik al ons 

hele leven naast elkaar wonen, om de haverklap bij elkaar za-

ten. En Sven en ik dus ook.’

‘O, sorry, dat klinkt allemaal best heftig.’

‘Ik wil alleen maar zeggen dat Sven en ik elkaar door en 

door kennen en hij echt zijn hart op de goede plek heeft zit-

ten. Het duurt gewoon even voordat hij dat pantser afwerpt.’

‘Als jij het zegt. Maar ik kan me toch niet voorstellen dat hij 

het braafste jongetje van de klas is.’

‘Ach, hij doet best weleens iets wat niet door de beugel kan, 

maar dat is allemaal kruimelwerk. No big deal. Beetje bra-

voure en een grote bek, meer is het niet.’

‘En jij?’

Ricks antwoord bestaat uit een mysterieuze lach en daar 

laat hij het bij. Een lach die ze voelt tot in haar buik, waardoor 

al haar vragen naar de achtergrond verdwijnen. Ze zwijgt een 

tijdje met hem mee tot de stilte weer ongemakkelijk begint 

aan te voelen.

‘Je woont niet in Dordrecht, hè?’

‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat ik je dan vast weleens eerder had gezien. Je was me 

absoluut opgevallen,’ vervolgt ze met flirterige stem.

Weer die lach die haar in vuur en vlam zet voordat hij ant-

woord geeft.

‘Zwijndrecht. Je hebt dus gelijk.’

‘Maar je komt hier wel vaker.’

‘Ja.’

‘Heb je een tent?’ vraagt ze dan ineens.

Wat?! Het stemmetje vanbinnen slaat haast over van ver-
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ontwaardiging over zoveel stommiteit. Ben je helemaal gek 

geworden?! Niet doen! Wil je soms echt dat het fout met je af-

loopt?!

‘Een tent? Ja, hoezo?’

Ze kan nu niet meer terug. ‘Dan kunnen we wildkamperen 

in De Biesbosch. Als jij roeit, dan wijs ik je de weg naar een 

mooie plek.’

Waar hij je dan verkracht!

‘Dat klinkt alsof je dat al vaker hebt gedaan.’

‘Met mijn ouders, ja, en met Amy,’ voegt ze er vlug aan toe 

als ze de teleurstelling en misschien een beetje jaloezie in zijn 

stem hoort.

‘Is Amy je beste vriendin?’

‘Amy is mijn Sven,’ antwoordt ze. ‘Ik ken haar al sinds de 

kleuterschool en ben ook kind aan huis bij haar ouders. Die 

juwelierszaak is van hen. Amy en ik mochten vroeger altijd 

meehelpen met het poetsen van het goud en het zilver. Fan-

tastisch was dat.’

Ze kijkt opzij en ziet een frons op zijn voorhoofd. Heeft ze 

iets verkeerds gezegd? Maar voordat ze kan bedenken wat dat 

dan zou moeten zijn geweest, klaart zijn gezicht weer op.

‘Nou, als je daar met je beste vriendin hebt gekampeerd, 

dan moet het wel een goed idee zijn. Laten we mijn tent gaan 

halen.’ 

Hij drukt het gaspedaal dieper in en de auto schiet vooruit. 

Het condoom brandt in Lottes jaszak als ze haar moeder een 

berichtje stuurt dat ze bij Amy blijft slapen.
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