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De Amerikaanse zeearend scheerde in lome kringetjes bo-

ven zijn hoofd tegen de achtergrond van dichtbeboste ber-

gen in Alaska.

Het toeval wilde dat Graham Barnett die ochtend op weg 

naar zijn werk dezelfde zeearend had gezien. Hoog boven 

hen beiden schitterden de door de zon gekuste, besneeuw-

de toppen van het Chugach-gebergte, waar bomen wegvie-

len tegen het grijs en bruin van verweerde rotsen.

Graham had geen vrediger moment kunnen uitkiezen 

om te genieten van zijn woonplaats Moose Springs. Een 

moment om op de trap achter zijn restaurant te gaan zitten, 

even pauze te houden, en een slok frisdrank te nemen.

Tenminste, als vijf meter verderop niet een eland tegen 

zijn pick-up op had staan rijden.

‘Ulysses, jongen, dat probeer je elke dag.’ Met zijn ellebogen 

op zijn dijbenen keek hij toe hoe de elandstier met zijn ge-

wicht van zevenhonderd kilo zijn neus tegen het raam van 

Grahams misbruikte Dodge drukte en aan de lak snuffelde. 

Lange, natte draden elandenslijm smeerde hij uit over het 

glas dat nog smerig was van zijn liefdesspel van de vorige dag.

‘Die wagen heeft gewoon niet zo’n zin in jou. Je moet het 

loslaten, man. Ga op zoek naar iets beters.’

Het kwam allemaal door de broodjes van Graham. Wat 

begrijpelijk was – Graham vond ze zelf ook lekker – maar 

Ulysses tilde ‘lekker’ naar een heel ander niveau.
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Om de een of andere reden was de eland geobsedeerd 

door de geur van het verse brood dat Graham dagelijks bij 

de plaatselijke bakker haalde. Er was niet genoeg opslag-

ruimte in de vrieskist van zijn restaurant om het voor een 

week op te slaan, brood was veel te duur om voor naar het 

stadje te rijden. Daardoor kwam het dat Grahams pick-up-

truck altijd naar brood rook.

En de eland was er verzot op.

Ulysses wreef zijn zware lichaam tegen het portier aan de 

passagierskant, en schurkte er met zijn schouder tegen ter-

wijl er diep uit zijn keel een waarderend gesnuif opklonk. 

De wagen was op die manier al twee deurgrepen kwijtge-

raakt, en Graham had het allang opgegeven de spiegel aan 

de passagierskant te vervangen.

‘Wij moeten eerdaags een hartig woordje met elkaar pra-

ten. Je weet toch ook wel hoe maf dit is?’

Terwijl Graham zijn glas frisdrank leegdronk, hoorde hij 

dat het lawaai in het restaurant toenam. Wie was er ooit op 

het geweldige idee gekomen om daar een jukebox neer te 

zetten? Dat vroeg er gewoon om dat de gasten nog langer 

bleven.

Toen hij opstond, draaide de eland zijn enorme kop zijn 

kant op. Graham bleef staan, deels uit gewoonte maar ook 

uit respect voor het gewei op de kop van het dier, met een 

spanwijdte van bijna twee meter. Ulysses keek hem even 

aan en ging toen weer door met het opvrijen van de Dodge. 

Als de lak door dit ritueel niet al zoveel te lijden had gehad, 

zou Graham in elkaar gekrompen zijn toen hij het gewei 

langs het plaatwerk hoorde schrapen.

Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen. Een stelletje 

kwam voorzichtig op Grahams pick-up af, met hun tele-

foon voor zich uit, terwijl ze opgewonden tegen elkaar 

fluisterden. Graham kreunde.
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Op de een of andere manier was het de toeristen in het 

Moose Springs Resort ter ore gekomen dat ze, om een eland 

in het wild te kunnen zien, naar zijn kleine restaurant met 

de nog kleinere parkeerplaats moesten gaan. Reden waar-

om Graham zijn wagen achter het gebouw parkeerde. Toch 

bleken de volhouders onder de toeristen Ulysses altijd te 

spotten.

‘Hé. Blijf staan.’ Graham schudde even met zijn hoofd 

toen de toeristen langzaam dichterbij kwamen en foto’s 

maakten.

Ze hadden in elk geval geen kinderen bij zich. Graham 

had al te vaak tussenbeide moeten komen als mensen pro-

beerden hun kind op de rug van een wild beest te zetten. Er 

waren niet veel dingen die hem kwaad maakten, maar dít 

gedrag slaagde er altijd in om zijn bloeddruk torenhoog op 

te jagen.

‘Hij maakt je of dood of hij randt je aan,’ waarschuwde hij. 

‘Hij is emotioneel gestoord.’

Ze hadden geen idee, en dat was precies waarom Moose 

Springs het hoogste aantal door elanden verwonde mensen 

kende van heel Alaska. Het was ook niet de schuld van de 

dieren. Maar als de eland die verzot was op Grahams wagen 

een dezer dagen iemand verwondde, zou er een opzichter 

van Natuurbescherming moeten komen om Ulysses ergens 

anders heen te brengen of af te maken. 

De eland verdiende geen van beide.

‘Maak een foto van ons met hem.’ De ogen van de vrouw 

waren groot van opwinding terwijl haar metgezel doorging 

met het maken van een eindeloze reeks selfies met een 

Ulysses die niets in de gaten had op de achtergrond.

‘Ik dacht het niet. Ulysses, wegwezen jij, adonis. Kom een 

andere dag maar terug.’

Graham klapte waarschuwend in zijn handen. De eland 
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en hij kenden elkaar al een tijdje en hadden een akkoord 

gesloten. Graham zou hem niet met een schot hagel wegja-

gen als Ulysses zijn klanten niet vertrapte. De eland staarde 

Graham teleurgesteld aan, keek kwaad naar de vreemdelin-

gen en liep toen nukkig weg.

Het stel maakte al even teleurgestelde geluidjes, maar 

Grahams sympathie lag bij de eland. De eindeloze toeris-

tenstroom verpestte Grahams dag ook vaak.

Achter hem werd de muziek harder gezet. Iemand moest 

de volumeknop op de achterkant van de jukebox ontdekt 

hebben.

‘Ik ga naar binnen,’ zei Graham opgewekt tegen het stel 

terwijl hij zich omdraaide naar het restaurant. ‘Doe geen 

gekke dingen.’

Mensen die het stadje kwamen bezoeken, deden dat zel-

den. Dat ze het onbemande en stampvolle restaurant bin-

nengingen, bewees alleen al dat Grahams theorie klopte.

Toen Graham met de Tourist Trap begon, had hij het al-

lemaal als een grap bedoeld. Hij had nooit voor zijn brood-

winning hamburgers willen bakken, en al helemaal geen 

eigen restaurant willen hebben. Het enige wat hij wilde was 

gratis cheeseburgers eten achter de bar en kijken naar waar 

hij zin in had op de tv in de hoek. Dat, en een manier om 

zijn rekeningen te kunnen betalen zonder aan iemand ver-

antwoording te hoeven afleggen.

Om de een of andere reden was ja-knikken niet iets wat 

in zijn dna zat.

Helaas was ‘ja’ het antwoord dat hij tegenwoordig het 

meest gaf, gevolgd door de vraag of men er frites bij wilde. 

Toen hij van het sjofele pizzatentje vlak bij Moose Springs 

Resort een even sjofel restaurantje had gemaakt, ging hij 

ervan uit dat het een gelegenheid zou worden die alleen 

door inwoners van het stadje bezocht werd. Het laatste wat 
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hij had verwacht was dat rijke toeristen de moeite zouden 

nemen om hierheen te gaan.

Met drie gerechten op het menu mocht het nauwelijks 

een restaurant heten. Graham had een vergunning voor 

bier en sterkedrank, maar hij weigerde iets te maken waar-

voor hij een blender of een diploma nodig had. Buiten hing 

zelfs geen uithangbord, er was alleen nog een flauwe afdruk 

te zien van een houten plaat waarop ooit met plastic letters 

‘pizza’ had gestaan.

En toch kwamen ze hierheen, en ze vulden de Tourist 

Trap tot er niemand meer bij kon en ze in de rij moesten 

wachten omdat Graham weigerde personeel aan te ne-

men. Wat inhield dat hij zich elke dinsdag uit de naad 

werkte.

Voor alle duidelijkheid, Graham haatte dinsdagen. Ze be-

zorgden hem altijd meer problemen dan ze waard waren.

Tot zijn verdediging moet worden vermeld dat er maar 

een paar mensen in de rij hadden gestaan toen hij buiten 

pauze hield. Graham had niet voorzien dat hij een volsla-

gen onschuldige eland met romantische verlangens moest 

wegjagen. Inmiddels stonden er drie keer zoveel klanten in 

een rij tot aan de voordeur. Met een diepe zucht van teleur-

stelling schrobde hij zijn handen schoon en nam hij zijn 

plek achter de bar in. De martelplek bevond zich ergens 

tussen de grill rechts en de frituurpan achter hem.

‘Je had het schip verlaten.’

Vanaf zijn twijfelachtig veilige plek achter de bar keek hij 

op toen hij de bekende stem hoorde.

‘Zelfs gevangenen mogen even luchten, Lana.’ Graham 

knipoogde naar de vrouw die naar hem toe slenterde. ‘Ik 

was bijna buiten gebleven.’

Gehuld in een jurkje dat iedere man deed watertanden, 

viel Lana Montgomery niet alleen overal op; ze was het 
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middelpunt van elke ruimte die ze betrad. Lana was bijna 

een vaste klant, die minimaal twee keer per jaar naar Moose 

Springs kwam, en soms vaker. In de winter om te skiën, en 

in de zomer om op Onafhankelijkheidsdag de festiviteiten 

bij te wonen.

Ze was ook Grahams favoriet.

Van alle toeristen die hij niet in zijn eethuis wilde, was zij 

degene tegen wie hij het minste bezwaar had. En Lana 

maakte schaamteloos gebruik van zijn dubieuze genegen-

heid voor haar.

Lana glipte ondanks de rij wachtenden naar voren en zet-

te haar elleboog op de bar naast iets te veel natte servetten 

en verspreid liggende broodkruimels.

Het was een drukke avond geweest.

‘Graham, ik ben dringend aan een Growly Bear toe.’

‘Nóg een Growly Bear?’ Graham trok een wenkbrauw 

op.

‘Ja, en maak hem maar extra growly.’ Lana klauwde speels 

in de lucht. ‘Wrauw.’

Grinnikend wierp Graham één blik op de mooie vrouw 

op haar torenhoge hakken en schudde toen verbijsterd zijn 

hoofd.

‘Je hebt al een Growly Bear gehad, Lana. Bovendien is er 

niet meer.’ Zelfs terwijl hij praatte, werkte hij snel door, liet 

hij manden diepvriespatat in de frituurpan zakken en gooi-

de hij verse hamburgers en worstjes op de grill. Hij deed dit 

al zo lang dat hij er niet meer bij na hoefde te denken. Het 

was geen probleem om ervoor te zorgen dat de rij klanten 

snel oploste. Ze laten vertrekken als ze hun eten ophadden 

was lastiger.

‘Maar, Graham…’

‘Nee. Growly Bears kan ik moeilijk voor één persoon ma-

ken, dat ga ik vanavond niet meer doen. En niemand krijgt 



13

een extra growly. Ik wil graag dat de boel hier heel blijft. 

Geen brandjes meer.’

‘Dat was een ongeluk, schat.’ Met een gebaar van haar ver-

zorgde nagels wapperde Lana een van de huiveringwek-

kendste voorvallen in Grahams leven weg. ‘Het was maar 

een vonkje, zonder schade.’

‘Vergeet het maar, Lana.’

Graham verzachtte zijn weigering door haar een half 

frietje toe te gooien. Ze ving het met de geoefendheid van 

een vrouw die dat de afgelopen vier jaar elke keer dat ze 

elkaar zagen had gedaan.

‘Ik vraag het niet voor mezelf, echt.’ Terwijl Lana het friet-

je opat leunde ze tegen de bar zodat ze Graham kon verlei-

den met haar smokey eyes. ‘Ik vraag het voor mijn vriendin 

Zoey. Zij heeft dat genoegen nog nooit geproefd.’

Lana wees naar een tafeltje vlak bij de bar, waarop hij 

vluchtig een blik wierp op wie daar zat, zonder veel moeite 

te doen echt goed te kijken.

‘Dan moet die Zoey van jou het zelf maar bestellen.’

Waarom wilden ze altijd de Growly Bear? Het was een 

drankje met een stomme naam, het was smerig, en Graham 

had het stellige idee dat het verboden zou moeten worden. 

Hij had gedacht dat de toeristen die zijn stadje in Alaska 

binnendromden dat intussen wel hadden gehoord.

Probeer nooit een plaatselijke bewoner onder tafel te 

drinken.

De Growly Bear was Grahams specialiteit, die hij voor het 

eerst had gebrouwen toen iemand hem vroeg een typisch 

drankje te mixen dat de locals dronken. Het verzoek maak-

te hem kregel en vastbesloten om het smerigste drankje te 

brouwen dat hij kon bedenken.

Net iets voor hem om hier een trend te zetten terwijl hij 

juist met rust gelaten wilde worden.
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‘Zoeys bezoekje aan de Tourist Trap is maagdelijk.’ Lana’s 

stem was hees van haar eerste drankje, de blos op haar wan-

gen breidde zich uit naar haar hals en decolleté. Ze leunde 

iets verder naar voren. Net iets te ver.

Graham wuifde haar weg. ‘Je hangt met je borsten in mijn 

broodjes, Lana,’ zei hij, zo hard dat de klanten om hen heen 

het konden horen.

‘Reken daar maar extra voor,’ zei ze speels met een blik op 

de mensen achter haar. 

De man die naast haar aan de bar zat, verslikte zich in zijn 

hamburger en kon zijn blik niet meer van haar afhouden. 

Zonder iets te vragen boog Graham zich naar hem toe om 

zijn glas bij te vullen. Lana’s nabijheid riep spanning op bij 

hen allemaal.

‘Graham, Zoey is toe aan een Growly Bear en een Sloppy 

Dog. Het is haar eerste dag hier en ze moet de ware Moose 

Springs-ervaring opdoen.’

Heus? De wáre ervaring? Was het zo ver met hem geko-

men?

‘De Tourist Trap is de eerste tussenstop voor iedereen,’ 

vervolgde ze. ‘Het drinken van een Growly Bear is een 

overgangsrite.’

Liep daar niet een rilling over zijn rug?

Toen hij Lana stralend en schalks naar hem zag kijken, 

gooide hij nog een frietje naar haar toe, deze keer naar haar 

voorhoofd. ‘Je bent een doortrapte meid, Lana.’

‘En jij bent vreselijk voorspelbaar, schat.’ Net als de eerste 

keer had ze het frietje opgevangen.

‘Goed dan, jij wint.’ Lana kende geen mededogen als ze 

ergens haar zinnen op had gezet, en Graham was te druk 

om zich de moeite te willen getroosten haar weg proberen 

te krijgen. ‘Zoey moet er zelf maar om komen vragen.’

Lana had veel vrienden, die soms niet op kwamen da-
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gen, wat dus extra drankjes voor haar betekende. Omdat 

hij Lana graag mocht, liet hij haar ermee wegkomen, maar 

twee Growly Bears was één Growly Bear te veel.

Jemig, één Growly Bear was al te veel, maar kon hij dat de 

hordes vakantiegangers maar wijsmaken. Ruim een derde 

van de gasten dronk ’s avonds Growly’s zonder zich daar 

fatsoenlijk voor te schamen.

‘Die arme Zoey heeft economy gevlogen,’ vervolgde 

Lana. ‘Geen wonder dat ze zich niet lekker voelt. Ik zei 

vorige week nog dat ze met mij mee moest vliegen, maar 

nee hoor. Voor haar is het alleen maar werken wat de klok 

slaat.’

‘Ja, wij die werken zijn een stel egoïstische plebejers.’

Graham reikte de klant die achter haar stond te wachten 

twee hamburgers en een bakje frites aan. Hij nam niet de 

moeite te vragen wat ze erop wilden. Hij had al snel begre-

pen dat als hij een toerist van Moose Springs Resort liet 

kiezen, ze hem een uur later nog alle ingrediënten wilden 

laten voorlezen.

Aanvankelijk had Graham alleen contant geld gewild, 

maar nadat hij daarbij steeds in grote verwarring was aan-

gestaard door de ultrarijken, was hij gezwicht voor een pin-

apparaat.

Lana boog zich nog verder over de bar. Ja hoor. Daar hing 

weer een paar borsten in zijn broodjes. Toen hij bij de vol-

gende bestelling wat gegrilde uitjes naast de worstjes schep-

te, duwde hij Lana met zijn andere hand voorzichtig recht-

op. Zelf had hij er niets op tegen, maar hij betwijfelde of de 

volgende klanten de geur van Chanel in hun eten zouden 

waarderen. Lana graaide een biertje van het blad dat hij 

vollaadde. Voordat hij haar kon tegenhouden dronk ze het 

zonder blikken of blozen leeg.

‘Hallo Moose Springs,’ riep ze. ‘Bier voor al mijn nieuwe 
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vrienden, Graham. We gaan er een dolle avond van ma-

ken!’

De meute juichte. Graham kreunde.

Met een blik over haar schouder waarmee ze iedere ande-

re man op zijn knieën zou hebben gekregen, slenterde Lana 

weg met het bierflesje tegen haar heup terwijl ze ‘Growly 

Bear’ naar hem mimede.

Nu er bijna veertig man in zijn restaurant zat, dat bere-

kend was op maximaal vijfentwintig gasten, zou hij waar-

schijnlijk de kratten Midnight Sun ipa moeten aanbreken 

die zojuist gebracht waren. Als Lana bier zei, bedoelde ze 

niet het goedkope spul. Het zou niet voor het eerst zijn dat 

zijn klant een rekening van vier cijfers voorgelegd zou krij-

gen. Als hij zoveel geld had…

‘… zou je mij nooit meer zien,’ mompelde Graham ter-

wijl hij streepjes op een papiertje begon te zetten om het 

aantal flesjes bij te houden dat hij gratis op de tafeltjes zet-

te van degenen die ervoor in aanmerking zeiden te ko-

men.

Drie drankjes per klant. Zo luidde zijn regel. Eén Growly 

Bear per avond. Graham had door schade en schande ge-

leerd zich aan die regel te houden, hoe kwaad de klanten 

ook werden. Ze mochten zich klem eten, maar Graham was 

niet van plan ooit nog met de tuinslang braaksel van zijn erf 

te spuiten of zich verantwoordelijk te voelen voor iemand 

die zijn Ferrari in puin reed op de slingerende bergweg te-

rug naar het resort.

En als iemand echt kwaad werd? Nou, Graham had er 

altijd lol in om lastige klanten zijn etablissement uit te kun-

nen gooien.

Toen het geroezemoes even verstomde en er zware laar-

zen over de houten vloer aan kwamen stampen, verscheen 

er een lachje rond Grahams lippen. En toen er een gigan-
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tisch lichaam op de stoel naast de rij ongeduldige klanten 

plaatsnam, onderbrak hij zijn werk om eerst de nieuwko-

mer van frisdrank en een cheeseburger te voorzien. Nie-

mand maakte bezwaar.

‘Bedankt.’ Easton Locketts zware bas klonk als een ketting-

rokende goederentrein, ook al zou de eigenaar van die stem 

nooit van zijn leven een sigaret aanraken.

Sommige mensen waren lang. Sommige mensen hadden 

het voorkomen van een tank, breed en gespierd. En som-

mige zagen eruit alsof ze niesend een stenen gebouw omver 

konden blazen.

Easton overtrof dat allemaal.

Hij moest gebukt de volstrekt standaarddeur door, en met 

zijn baard en mannenknot was hij iedereen hier de baas. 

Door zijn hele volwassen leven als gids in de bergen te 

klimmen, waren alle spieren van zijn enorme lichaam ont-

wikkeld, wat maakte dat de rest van de wereld een stuk klei-

ner leek. Graham was ook geen kleine jongen, maar naast 

zijn vriend voelde hij zich een dwerg. 

Graham had de kwalificatie ‘dwerg’ nooit op zichzelf 

van toepassing geacht, maar toen Easton hem een brood-

je ham-kaas aanreikte, besloot hij dat maar even te verge-

ten.

‘Je bent laat,’ zei hij tegen Easton. ‘Ik verwachtte je al.’

Graham trok een wenkbrauw op toen hij opmerkte dat er 

naast Easton iemand ontbrak. ‘Moet ik nog vragen waar 

mijn hond is?’

‘Wat denk je zelf?’ gromde Easton als antwoord. ‘Bij mijn 

zus op schoot op de bank.’

‘Weet je, de meeste babysitters brengen de kleintjes aan 

het eind van de dag terug.’

‘Zij is doller op hem dan wij.’

Easton nam een slok van zijn frisdrank en negeerde Gra-
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hams bestraffende woorden even succesvol als Graham zijn 

rij klanten negeerde. Mensen waren gewend aan een derge-

lijke behandeling in de Tourist Trap. Uit de recensies op 

internet bleek zelfs dat Grahams gebrek aan klantvriende-

lijkheid een deel van de aantrekkingskracht van zijn zaak 

was. Toch was Graham zijn klanten, deze klant, soms graag 

ter wille en hij scheurde een stuk van het broodje af en 

propte dat in zijn mond.

‘Jemig man, lekker. Van Ash?’

‘Ja. Ze weet dat de burgers je neus uit komen.’ Easton 

haalde zijn schouders op. ‘En het is niet mijn taak om je 

met die van jou te helpen.’

‘Schaam je. Wat voor vriend ben je dan?’

‘Een vriend die vindt dat je een kok in dienst moet ne-

men.’

Graham grijnsde naar zijn jeugdvriend terwijl hij zijn 

scheepstoeter onder de balie vandaan haalde. ‘Welnee. Er 

zijn zat mensen hier die een handje kunnen helpen. Wil je 

die afvalbak even naar het midden duwen?’

Iedereen schrok zich vervolgens te pletter van het door-

dringende geluid van een scheepstoeter. Met een zucht 

stond Easton op en liep naar het eind van de bar, waar een 

afvalbak van tweehonderd liter stond te wachten. Met een 

lijdzame blik naar Graham sleepte Easton de bak naar het 

midden van de ruimte. Het jukeboxnummer was afgelo-

pen en iedereen zat zo verbaasd naar Graham te staren 

dat het niet bij ze opkwam een ander nummer op te zet-

ten.

Precies zoals Graham wilde.

‘Zo, stelletje viezeriken,’ riep Graham naar zijn klanten. 

‘Tijd om op te ruimen. Geen eten meer totdat jullie je rot-

zooi in de bak hebben gegooid.’

Hij gooide een natte keukendoek naar een vrouw met 
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 diamanten oorhangers, daarna nog een naar Lana en een 

derde naar een geërgerd kijkende Easton. Graham wuifde 

vrolijk naar hen terwijl hij tussen de borden van klanten 

ook nog een stapel schone doeken en een rood emmertje 

met gesteriliseerd water neerzette.

‘Maak de tafeltjes schoon, mensen, want ik ben jullie 

dienstmeid niet. Als het je niet bevalt, daar is het gat van de 

deur.’ Hij wees naar de ingang, vlak naast een levensgrote 

cederhouten elandenkop aan de muur. Het gewei van de 

eland had alleen al een doorsnee van meer dan anderhalve 

meter, en het kunstwerk was veel indrukwekkender dan al-

les wat hij ooit had weten te produceren. ‘Laat je bij het 

verlaten van de tent niet bewusteloos slaan door het edele 

gewei van Frank de Eland.’

Om de een of andere reden moest iedereen lachen, alsof 

dit allemaal onderdeel was van de pret.

Terwijl Easton tegen de klanten gromde dat ze hun rom-

mel moesten opruimen, hen intimiderend met zijn aanwe-

zigheid, benutte Graham het zeldzame moment dat er niets 

van hem verwacht werd om zijn broodje op te eten.

Een vrouw schraapte zacht haar keel om zijn aandacht te 

trekken. Graham negeerde haar.

‘Neem me niet kwalijk.’

‘Ik schenk geen drankjes totdat de boel aan kant is.’ Gra-

ham bleef zijn blik op zijn broodje richten. ‘Pak een doek, 

dan zijn we sneller klaar.’

‘Eigenlijk hoopte ik alleen dat ik een glas water kon krij-

gen.’

Er waren heel wat rijkelui aanwezig – en hij vond het stui-

tend dat hij wist hoe een Armani-pak eruitzag – maar toen 

Graham opkeek van zijn broodje, zag hij een vrouw met een 

normáál uiterlijk. Ze droeg een versleten Mickey Mouse- 

sweater en een gescheurde spijkerbroek, waarschijnlijk haar 



20

reiskleding, en haar bruine haar zat opgestoken in een slor-

dige knot. Echt slordig, niet zo’n kunstzinnig in elkaar ge-

draaide creatie waar stylisten in de spa van het resort duur 

voor werden betaald.

Terwijl ze haar bril op haar smalle neus omhoogschoof, 

tastte ze in haar zak. ‘Met extra ijs, graag.’

In een wereld met te veel Gucci-tassen gebruikte deze 

vrouw haar zakken. Graham vond haar nu al leuk. ‘Heeft 

niemand je gewaarschuwd voor het water hier?’

Zijn klant hield haar hoofd schuin, waardoor een lange 

lok van haar pony in haar ogen viel. ‘Wat is er mis met het 

water?’

De haarlok was niet sexy. Omdat hij klem zat tussen haar 

bril en haar gezicht moest ze een paar keer scheel kijken en 

haar neus optrekken om hem te bevrijden. Hij voelde een 

lach opkomen, maar die liet hij niet doorklinken in zijn 

stem.

‘Ooit gezien wat een eland van zevenhonderd kilo met 

een volle blaas in een natuurbron kan aanrichten?’

Wantrouwen en jetlag flatteerden niemand, en met een 

opgetrokken wenkbrauw kon haar bril niet op zijn plaats 

blijven zitten. Als ze hem met plakband had vastgeplakt, 

had het er niet aandoenlijker uit kunnen zien.

‘Ik geloof je niet.’

‘Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’

Achter de toog, buiten haar zicht, gebruikte hij zijn fris-

drankpistool om een glas te vullen met kristalhelder water 

en ijs. Daarna voegde hij een drupje van de gele levensmid-

delenkleurstof toe die hij voor dat doel had aangeschaft, 

voordat hij het water met een lepel doorroerde. Het water 

dat hij haar gaf had een zweem van geel, de kleur van lichte 

urine.

Of het kon haar niet schelen dat er wat urine in het water 
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zat of ze was te moe om zich er druk om te maken, want ze 

nam het glas aan. Die ene wenkbrauw schoot alleen iets 

verder omhoog.

Easton was nog steeds bezig de afvalbak door het zaaltje 

te schuiven, dus Graham had alle tijd om rustig toe te kij-

ken hoe ze het glas naar haar lippen bracht.

‘Weet je zeker dat je dat wilt doen?’ vroeg hij net voordat 

ze een slok wilde nemen.

Ze wachtte even, met haar lippen tegen de rand van haar 

glas. ‘Je zult de gezondheid en veiligheid van al die mensen 

hier niet in gevaar willen brengen met vervuild water.’

Graham grijnsde. ‘Fijn om te horen dat je me vertrouwt, 

Zoey.’

Het meisje met de bril en het ijswater trok fronsend 

rimpels in haar voorhoofd, waardoor het haarlokje weer 

tussen haar bril en haar neus in viel. ‘Hoe weet je mijn 

naam?’

Graham knikte naar de opvallende vrouw die midden in 

het restaurant door bewonderaars omringd werd.

‘Ik onthoud de gezichten van mijn gasten, en Lana zei dat 

dit je…’ Graham aarzelde bij het woord ‘maagdelijk’ en 

schraapte zijn keel, ‘… eerste bezoek aan de Tourist Trap is. 

Ik heet Graham.’

Iemand moest iets hilarisch hebben gezegd want Zoey 

kromp ineen bij het horen van een bulderend geschater. Na 

het korte zwijgen van de jukebox werd het apparaat weer 

aangezet. Dat was Lana’s schuld. Zij zette altijd keihard ‘9 to 

5’ op als hij haar aan het werk zette. De toeristen gingen uit 

hun dak.

Toen Zoey om zich heen keek naar de joelende menigte 

en een grimas trok, zette Graham zijn ellebogen op de bar 

en boog zich naar haar toe. ‘Ja, dat heb ik ook. Mijn oren 

doen er pijn van. Geen fan van Dolly?’
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‘Niet na een vlucht van negen uur. Ik weet niet eens waar 

ik op dit moment precies ben.’

Klanten die hij al bediend had, gingen weer in de rij staan 

voor hun gratis biertje, maar Graham hield zijn aandacht ge-

richt op de vrouw die van de ene voet op de andere wipte, 

terwijl haar vingers aan de zoom van haar Mickey Mouse- 

sweater plukten. Ze nam een slok van haar water zonder te 

kokhalzen.

‘We zijn in Moose Springs, Alaska. Een uur en een kwar-

tier rijden van Anchorage, en vijftienhonderd kilometer 

van alles wat verschrikkelijk is, jouw hotel niet meegere-

kend. Dat is een regelrechte ramp.’

Toen Zoey zich in haar water verslikte, gaf Graham toe: 

‘Oké, zo erg is het niet. Lana zei dat je een Growly Bear 

wilde?’

‘Eh… ik weet niet of ik wel wil weten wat dat is.’ Ze moest 

hebben gezien wat ze aan het doen waren met het beeld 

naast de jukebox. Barley – de levensgrote uit hout gesneden 

grizzlybeer die de hoek achterin bewaakte – had het geluk 

vaker te zijn betast dan Graham in zijn hele leven.

‘Terecht.’ Graham wees met zijn kin naar Barley en ver-

volgde: ‘Kijk. Dat is niet oké.’

Zoey walste haar glas met elandurine rond en de ijsblok-

jes tinkelden. ‘Denk je dat de maker ervan dat bepaalde… 

deel… er echt zo uit wilde laten zien?’

‘Echte kunst zou nooit gekwalificeerd of gekwantificeerd 

mogen worden.’ Graham slikte de laatste hap van zijn 

broodje door. ‘Bovendien, je moet die jongen in zijn waar-

de laten.’

‘Ja, maar waarom draagt die grizzly een leren broek?’

‘Het is een motorbeer.’

‘O. Tja. Dat zal dan wel.’ Zoey wilde zich al omdraaien, 

maar aarzelde. Met haar vinger wenkte ze Graham dichter-
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bij en ging fluisterend verder. ‘Let op die gast aan het eind 

van de toog. In dat blauwe shirt.’

Blauw shirt, kaki broek, als derde binnengekomen in een 

groep van zes. Ze hadden zich door Grahams sortering 

Alaskabier heen gewerkt, waarbij ze luidkeels hun mening 

over elk merk verkondigden om indruk te maken op de 

arme sloebers die naast hen zaten.

‘Wees maar niet bang. Ik houd bij hoeveel ze drinken,’ 

stelde Graham haar gerust. ‘Tot drie tellen is een van mijn 

vele vaardigheden.’

‘Ik denk anders dat je bij Lana de tel intussen wel kwijt 

bent geraakt.’ Zoeys lip krulde een beetje. ‘En hij pikte net 

een biljet van twintig uit je fooienpot. Bedankt voor het 

drankje.’

Graham draaide zich met een ruk om, maar het enige wat 

hij zag was dat Blauw Overhemd en zijn maten allemaal 

tegelijk naar hun bier grepen en het naar binnen klokten, 

corpsballen die nooit beschaving was bijgebracht.

Toen hij zich omdraaide, was Zoey weer aan haar tafeltje 

gaan zitten, met een boek in haar hand en een bril die van 

haar neus gleed.

Ze zat een boek te lezen. In het meest lawaaiige restaurant 

van de wereld. Fascinerend.

Om precies te zijn las ze How to Do Alaska van Luffet en 

Mash. Luffet bestond in werkelijkheid niet, en Mash heette 

eigenlijk Jerry en was vorig jaar bij Graham onderuitge-

gaan na de misvatting dat het hele resort na de kerstvie-

ring bij hem hamburgers moest gaan eten. Hem ontnuch-

teren in een sneeuwhoop was erg grappig geweest, maar 

Jerry’s idee over wat je in Alaska niet mocht missen kwam 

niet in de buurt van de werkelijkheid, en was ook niet cor-

rect.

Toen Blauw Overhemd naar Graham toe kwam om nog 
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een rondje te bestellen, hield Graham hem vanuit zijn oog-

hoek scherp in de gaten. Zijn elleboog bevond zich voor de 

zekerheid vlak naast de fooienpot.

‘Voorzichtig,’ waarschuwde Graham hem bars terwijl hij 

een enorme hoeveelheid frites opschepte en hun laatste 

biertjes pakte. ‘Daar zit een val in.’

‘Wat?’

‘In de fooienpot. Kijk uit. Er zit een vossenval in de pot, 

onder het geld. Hij verbrijzelt je pols.’

Blauw Overhemd keek hem aan alsof hij gek was, maar 

toen hij een paar dollar in de fooienpot liet vallen stak hij 

deze keer niet zijn hand erin. De idioot. Graham was geen 

jager. Onschuldige dieren doden had hem nooit gelokt, 

maar zelfs hij wist genoeg van de jacht om te weten dat de 

doorsnee van een val zelden kleiner was dan twintig centi-

meter. Die van de fooienpot was hoogstens twaalf centime-

ter.

Misschien moest hij een grotere pot aanschaffen en daar 

echt een val in zetten. Dat zou voor mensen met lange vin-

gers hun verdiende loon zijn.

Zoey zat nog steeds met haar boek aan het tafeltje. Je zou 

verwachten dat ze in deze mensenmassa uit de toon zou 

vallen, maar ze versmolt er bijna mee.

Om de een of andere reden vond hij dat verfrissend.

Nadat ze zijn fooienpot had gered, staakte Graham zijn 

bezigheden, negeerde het geroep om nog meer eten en 

leunde over de bar. Easton stond nog altijd met duidelijk 

ongenoegen te wachten tot de laatste tafeltjes leeggeruimd 

werden. Graham had hem kunnen gaan helpen, maar hij 

vond het veel interessanter om met haar te praten.

‘Zeg, Zoey. Wil jij die Growly Bear? De laatste van de 

avond.’

‘Eh… ja, misschien?’



‘Ja of nee, schat. Als je een Growly wilt, ga je er helemaal 

voor. Als je twijfelt, kun je die beer beter laten staan.’

Toen ze haar kin hief en met het topje van haar pink haar 

bril omhoogschoof, verscheen er onwillekeurig een brede 

grijns op Grahams gezicht. Verdomme, wat was ze schat-

tig.

‘Ik neem ’m.’
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