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Voor Samantha





Voorwoord

Even eerlijk zijn: ja, ik heb de corona ‘niet meer dan
een stevige griep’ genoemd. Waarom? Ik papegaaide
een tweetal bevriende dokters na. Nooit doen dus. In
die tijd was het virus nog ver weg. In China om pre-
cies te zijn. De besmette vleermuizen moesten deze
kant nog op komen. Inmiddels weet ik beter. Niet al-
leen als columnist en flauwe grappenmaker, maar ook
als patiënt. Ik heb het virus namelijk inmiddels gehad.
Als een van de eersten. En neemt u van mij aan: het
was geen feest.

Nee, ik heb niet als een walrus op mijn buik op de ic
in een kunstmatige coma gelegen. Ik hapte alleen naar
zuurstof en hoestte mijn longen naar de andere kant
van de stad. Volgens de artsen heb ik ongelooflijk veel
smerige mazzel gehad. Maar mazzel heb ik mijn leven
lang al. Ik mag mezelf op veel fronten een behoorlijke
geluksvogel noemen. De therapeuten kunnen weinig
aan mij verdienen.
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Weer een boekje! In corontaine! Niet mijn beste
woordspeling, maar hij dekt wel de lading. Buiten de
columns van afgelopen jaar staat er een wat langer
verhaal over mijn levenslange doodsangst in. Niet wil-
len sterven. De motor van mijn bestaan. Mijn zwerf-
tochten over het Parijse kerkhof Père-Lachaise. Toch-
ten die ik iedereen aan kan raden. Zeker als je jong
bent.

En waarom het speedbootje van twee miljoen van
onze koning zo’n grote rol in dit boekje speelt? Omdat
het volgens mij de meest domme en zinloze aankoop
ooit is. Zeker voor een uitkeringstrekker. Wat ik er-
mee wil bereiken? Dat hij zich op een gegeven mo-
ment zo schaamt voor deze idiote aankoop dat hij het
ding blozend op Marktplaats zet. Voor een tiende van
de prijs. En dan? Dan koop ik het.

Ik wens u veel glimlach,

Amsterdam, herfst 2020
Youp van ’t Hek
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Familiegrafrede

De zeer oude moeder van een vriendin van mij is on-
langs overleden en deze week stonden wij met een
flinke club op haar begrafenis. Op verzoek van de
overledene was iedereen kleurrijk gekleed, stond er
niet zo’n burgerlijke foto van haar op de kist en was
het de sprekers uitdrukkelijk verboden om tegen die
kist te spreken. Zij was namelijk dood. Dus dat was
zinloos. En er waren gelukkig ook geen sombere be-
roepskraaien van een of andere dure uitvaartboer in
tweedehands jacquet. De familie deed alles zelf en dat
deden ze goed. Vooral het spreken. Geen sentimenteel
gezever, geen gelieg en geen gedraai, maar een realis-
tisch beeld over een niet al te gemakkelijke dame. Van
dat laatste soort hou ik. Die herinner je je tenminste.
Er zijn zoveel brave dooien die tijdens hun leven geen
vlieg kwaad hebben gedaan. Maar daar denk je nooit
meer aan.

Het gezellige van deze begrafenis was dat alle spre-
kers de overledene goed hadden gekend. Dus geen
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veel te lang zeverende zeikerd namens collega’s, geen
goedbedoelende eikel van de bridge- of de tennisclub
en gelukkig ook geen tuttige buren. Gewoon familie.
Kerstdinerverhalen. Feestjesanekdotes. Vakantieavon -
turen.

Tot zover niks nieuws onder de zon. Tot er een
kleinzoon naar voren kwam. Een al wat oudere jon-
gen, maar nog wel steeds een jongen. Zonder papier-
tje of kattebelletje ging hij staan en stak van wal over
zijn oma. En die speech was geen speech. Het was een
verhaal uit zijn hoofd, maar vooral uit zijn hart. Gees-
tig, vrolijk, kwetsbaar, ontroerend. Het ging over oma
en over hem. Die twee. Die combinatie. Oma die niks
te doen had in de tijd dat hij lanterfantend studeerde
en eigenlijk ook niks zinnigs omhanden had. Al die
doelloze uren sleet hij televisiekijkend en witte wijn
slempend bij haar zonder dat ze iets zinnigs bespra-
ken. Hij zat in de stoel van zijn overleden opa, zij in
haar eigen stoel en zo vonden ze het allebei wel prima.
’s  Morgens zwaaide oma hem uit naar een of ander
zinloos studentenbaantje en ’s avonds nestelde hij zich
weer in die stoel. Ze waren eigenlijk een bejaard setje.
Dit vertelde hij zo eerlijk, zo grappig, zo geestig en
vooral zo schaamteloos dat bij mij de tranen over de
wangen liepen. Tranen van het lachen. Het eerlijke la-
chen over de eenzame oma en de zoekende student
zonder ambitie. Iedereen herkende de oma, die ruim
profiteerde van de gezelligheid van deze wat ontheem-
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de kleinzoon en iedereen herkende zichzelf in de
doelloze student. Want we hebben natuurlijk allemaal
van die jaren gehad. En ik heb ze nog steeds.

Of de jongen lang speechte? Ja! Misschien wel twin-
tig minuten. En als het een halfuur was geloof ik het
ook. Te lang? Nee! Van mij had er zo nog een uurtje
bij gemogen. Ik stond helemaal achter in de aula en
hoorde mezelf stamelen: ‘Ga door jongen... meer,
meer, meer... meer oma, meer student, meer samen in
dat bejaardenflatje.’

Het was pure poëzie. En het aardige was dat na af-
loop tijdens het drinken van goede witte wijn ieder-
een het vooral over deze bijzondere speech had. Zon-
der een kwaad woord over de andere sprekers.

En toen wist ik het zeker: voortaan moeten op alle
begrafenissen alle speeches van niet-familieleden ver-
boden worden. Geen ouwehoeren meer uit de werk-
periferie van het lijk, geen buurtbarbecuetypes met
zouteloze verhalen zonder clou, geen hockey-, voet-
bal- of andere drinkmaatjes, geen jaarclubgestamel of
dispuutsgeneuzel. Gewoon bij wet verbieden. Alleen
geliefden, kinderen en kleinkinderen.

En de Dela’s en andere uitgestreken uitvaartengerds
mogen er ook uit. Gewoon zelf een kuiltje graven of
de oven opstoken en onder elkaar het afscheidsfeestje
vieren met liefdevolle familieleden.

Over maffia gesproken. Vriend van mij verloor ook
zijn moeder en wilde een dag voor de begrafenis sa-

11



men met zijn zusje nog een keer naar de rouwkamer
om naar haar te kijken.

Drie minuten keken ze dankbaar naar het oudje,
bedankten het rouwkamerpersoneel en verlieten het
gebouw. Dit stond later op de rekening voor 650 euro.
Dat zijn nog eens prijzen. Vast in de farmacie geze-
ten...
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Hebberds!

Bovenste beste Duitsers die Oranjes, maar je mag toch
wel erg in de lach schieten als je leest dat Trix een kas-
tenwandje in haar nieuwe paleis kreeg dat 300.000
gulden kostte en dat volgens haar door ons betaald
moest worden. Waar was dat koninklijke wandje in
godsnaam van gemaakt? Bladgoud? Platina? Tanzani-
aans grenadille? En wie heeft het in elkaar gespijkerd?
Het eerste elftal van de voetbalclub Barcelona?

Ik weet ook wel dat je Trix toentertijd niet naar een
Ikea kon sturen om haar later vloekend en tierend een
Billy of een Björn in elkaar te laten flansen. Maar
300.000 gulden voor een zootje planken is toch wel
erg gortig. Hoeveel kilometer wand is dat wel niet?

Werd sowieso vrolijk van het bericht dat onze ko-
ning onlangs in zijn voor 63 miljoen gerenoveerde
stulpje is getrokken en dat wij niet mogen weten hoe-
veel hij hier zelf aan meebetaald heeft. Waarom eigen-
lijk niet? Andere uitkeringstrekkers moeten toch ook
gewoon verantwoording afleggen? Waarom doet ie-

13



dereen altijd zo krampachtig en nerveus als het om
deze ronduit inhalige familie gaat?

Rutte gaat alle inboedelmysteries uitzoeken en vol-
gens hem treft de koning geen blaam. Volgens mij wel.
Die gozer is toch niet oliekoekendom en ziet toch wel
als er een paar miljoen binnenkomt die niet klopt? We
hebben het niet over duizend euro!

Oké, ik begrijp dat Lex niet de hele dag met zijn
baard boven zijn eigen cijfertjes kan hangen, maar op
dat niveau stel je toch gewoon iemand aan die daar
wel verstand van heeft? Een gesjeesde trukendoos van
de kpmg of een andere malafide accountant. Kom op
zeg.

Maar het waren wel weer heerlijke artikelen om te
lezen in deze krant. Alleen daarom al moet de monar-
chie gewoon blijven. Om ons gezond te ergeren en
heerlijk te amuseren. En daarbij: het is ook weer even
tijd voor doodgewone duidelijkheid! Die verwende
paleisnesten mogen keihard tot de orde geroepen
worden. Dat het nou uit is met dat jarenlange gedram
over het wel of niet zelf poetsen van hun Groene
 Draeckje. Alle Nederlanders zorgen voor hun eigen
bootjes, dus jullie ook. Klaar! En we vinden het niet
erg dat jullie de koninklijke stapelbedden van ons
leasen en we willen ze met plezier onderhouden, maar
dan gaan we jullie daarbovenop niet ook nog eens met
een paar miljoen sponsoren voor het onderhoud. Dat
heet binnen een normaal bedrijf gewoon valsheid in
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geschrifte. Kortom: opzouten met al die middeleeuw-
se privileges. Aan de slag, hebberds!

Een doodgewone vraag: Waarom kruipt iedereen
zo voor deze mensen? Van Agt deed het, Wiegel had
er last van, Lubbers helemaal, zelfs Kok bibberde een
beetje en Mark doet nu ook steeds raar als het over de
poen van Lex & Max gaat. We hebben het over stin-
kend rijke mensen die hun systematisch bij elkaar ge-
graaide centen de komende eeuwen met geen moge-
lijkheid op krijgen. En die voor het vergaren van dit
veel te grote kapitaal niets hebben hoeven doen. Uit-
sluitend vangen! Maar waarom knipt en buigt ieder-
een zo raar voor die familie? Het zijn doodgewone
sprookjesfiguren die af en toe in een gouden koets
worden gehesen. En waar Kamerleden aanstellerige
hoedjes voor opzetten. Meer niet!

Binnenkort gaat Rutte antwoord geven over de boe-
delsubsidies en op dat antwoord zitten op dit moment
allerhande vuige juristen keihard te broeden. En dat
broeden betalen Lex & Max niet. Dat betalen wij. En
neemt u van mij aan: na dat antwoord gaat er weinig
veranderen. Misschien krijgen ze iets minder vergoed,
maar de ten onrechte ontvangen miljoenen van de af-
gelopen jaren hoeven ze echt niet terug te betalen
hoor.

Of ik het erg vind? Ben je gek? Ik gun die mensen
hun toneelsubsidie en vermaak me kostelijk met hun
aanwezigheid. Daarbij zorgen ze voor meevallers in
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mijn eigen leven. Ik laat de komende weken in een
van mijn paleizen namelijk een boekenwandje tim-
meren en kreeg gisteren de begroting van de aanne-
mer. Rond de 2000 euro. Terwijl ik op basis van Trix
haar smaak uitgegaan was van minimaal drie ton.
Heerlijk toch?
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Oey-oey-oey

Ook zo gelachen om het interview van vorige week
met het Amsterdamse burgemeestersvrouwtje Robert
Halsema, waarin zij haar partner luid en duidelijk uit-
legt dat het huwelijk wat haar betreft hartstikke klaar
is? Domweg omdat ze het helemaal gehad heeft met
die beklemmende ambtswoningregels. Het liefste
stukje staat op het einde, als Robert vertelt dat zij af en
toe gek wordt van de keurigheid van haar Femke en
iedere dag expres de wet overtreedt door op de Heren-
gracht een stukje tegen het verkeer in te fietsen. Dat is
stoere taal van het burgemeestersmokkeltje! Het tra-
gische is alleen dat het tegen het verkeer in fietsen
daar helemaal niet strafbaar is. Op de Herengracht
geldt inderdaad eenrichtingsverkeer, behalve voor
fietsers. Op alle Amsterdamse grachten trouwens.

Wat bezielde deze Robert om zijn gezin via de
krant te laten weten dat hij het helemaal gehad heeft?
Dat kan je toch ook in de keuken schreeuwen en
daarna vrolijk vertrekken? Of je legt een onklaar ge-
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maakt pistool in een la en zegt tegen je puberzoon dat
hij daar mee mag gaan rotzooien, waarna je zelf naar
Thailand vertrekt. En als er inderdaad problemen ko-
men, blijf je lekker in het Verre Oosten. Dat is na-
tuurlijk ook een manier om de familie structureel te
ontwrichten en jezelf richting de nooduitgang te ma-
noeuvreren.

Wel geestig dat burgemeester Femke deze week een
brandbrief stuurde over het overmatige drugsgebruik
in de hoofdstad. Ik denk dat ze wat poederenvelopjes
in de la van dat pistool had gevonden. Gezien de tek-
sten van die Robert moet dat wel. Een van de nadelen
van cokegebruik is dat de handrem van je hoofd gaat
en je als een razende tekeergaat. Maar waarom het
burgemeestersvrouwtje per openbare brief gewaar-
schuwd wordt, is mij een raadsel. Ook dat kan ge-
woon aan de keukentafel. Van de buren van de Halse -
maatjes hoorde ik gisteren dat ze Femke een septic
tank in de tuin hebben zien ingraven.

Mijn vrouw en ik maken ook weleens stevig ruzie,
maar dat lossen we al jaren binnenshuis op. Of zal ik
haar binnenkort via deze zaterdagse column laten we-
ten dat ik het met haar helemaal gehad heb? Dat ze
wat mij betreft de vlektyfus kan krijgen en dat ik lek-
ker elders ga wonen! Op zich is dat geestig. En ook
wel een beetje volgens de regels van de hedendaagse
liefdestransparantie. Alles via de media. Tijdje gele-
den feliciteerde een Nederlandse profvoetballer zijn
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vrouw via Twitter met haar verjaardag. Hij deed dat in
het Engels! Dat laatste begreep ik wel omdat zijn Ne-
derlands inderdaad niet al te best is. Inmiddels zijn de
voetballer en zijn liefje uit elkaar. Divorced dus! Elkaar
in het openbaar lieve dingen toefluisteren is sowieso
een trend. Las vorige week nog iets van mijn favoriete
televisiepresentatrice die haar man de zevende hemel
in prees. Volgens haar was hij geweldig. Of ik haar ge-
loof? Nee.

Maar alles moet in het openbaar! Laatst kreeg ik
een brief van een meneer die mij vroeg of hij na mijn
show vanaf het podium zijn nietsvermoedende vrien-
din mocht verrassen door haar ten huwelijk te vragen.
Hij was niet echt origineel want hij had dit een avond
ervoor meegemaakt bij een veel mildere collega van
mij. De hele zaal was bij deze edelkitsch ontroerd
gaan loeien. En dat wilde hij ook. Ik schreef de man
terug dat hij bij mij alleen op het podium mocht ko-
men om zijn partner te laten weten dat de relatie
voorbij was en dat ze gingen scheiden. Theatraal inte-
ressanter en sowieso meer humor. Hoewel? Kwetsen-
de humor, en dan moet je uitkijken. We weten dat de
lontjes kort zijn bij de lange tenentypes.

Maar laten we tot de kern van deze week komen.
Waar het echt om draaide: het meedogenloze pistool
in Buitenveldert. De kogels die een puber op een on-
schuldige advocaat afvuurde en daarmee een heel ge-
zin aan flarden schoot. Was dat wapen maar onklaar
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geweest. Dat zal de verdrietige weduwe nog heel vaak
heel zacht stamelen. Waarna deze columnist sprake-
loos zwijgt!
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Orgasmekloof

Afgelopen donderdag stond er in de Volkskrant een
opiniestuk van drie filosofen, een fotograaf, een regis-
seur annex researcher, een parlementslid, een huisarts
die tevens seksuoloog is, een andere arts die ook ver-
stand van seks heeft, een cultureel antropoloog, een
journalist en schrijver, een hoogleraar in de seksuolo-
gie (die dus echt alles weet van onze ontembare drif-
ten & lusten) plus een erotic filmmaker. Allemaal in-
tellectuelen dus. Waarom al die types hun functie bij
het artikel plaatsten is mij een volstrekt raadsel, maar
dat maakt het alleen maar vrolijker. En ijdeler. Waar
het stuk over ging? Over de orgasmekloof. De onder-
tekenaars van het stuk vinden dat de seks in de Neder-
landse films te rampetamperig is en dat het allemaal
wel wat zachter kan. Het is een oproep aan de Neder-
landse filmmakers, acteurs, scenarioschrijvers en pro-
ducenten. Want die geven nu verkeerde voorbeelden
aan de jeugd met dat klassieke recht-op-en-neerge-
doe. Seks draait volgens deze kenners niet om pene-
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tratie. Dat is echt zo Gouden Eeuw.
Ik ben onbedaarlijk blij dat een clubje fijnbesnaarde

types dit prangende probleem aansnijdt. De orgasme-
kloof in de Nederlandse film. Na de dialogen en knul-
lige vechtscènes absoluut een belangrijk pijnpunt. Ik
hoop zo dat het een discussieding tijdens de Neder-
landse Filmdagen wordt. Misschien is het een goed
idee om de clitorale werkgroep Slap Gelul in het leven
te roepen en dat die de nationale filmindustrie gaat
adviseren. Dat er een duidelijke orgasmenorm komt.
Misschien is een penetratieverbod een wat al te harde
maatregel, maar het is een duidelijk begin. En laten we
de door Gerard Reve uitgevonden ‘artiesteningang’
niet verwaarlozen.

Ook moeten we goed opletten dat de werkgroep
voldoet aan het hedendaagse vrouwenquotum. Dat
het niet weer een witte mannending wordt. Misschien
is het ook niet gek om even te checken of de vrouwen
in de orgasmecommissie niet allemaal te hetero zijn.
Dat werkt namelijk verwarrend. Want die vinden pe-
netreren doorgaans wel gezellig!

Terwijl ik mijn perverse gedachten over dit heden-
daagse probleem liet dwarrelen, hoorde ik op de radio
bloedserieus praten over het verplicht stellen van gen-
derneutraal speelgoed. Dat moet van onze D66-mi-
nister. Niet alleen de zoon van Halsema mag met een
neppistool kunnen dreigen, maar ook de dochter van
de burgemeester kan als een rambo door de grachten-
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gordel trekken. Dat moet zelfs! En als een jongen te-
gen een bal trapt, krijgt hij voortaan een sociale repri-
mande. Trappen tegen een bal is namelijk veel te rol-
bevestigend! Bah! Hij moet de bal met een vochtig
doekje schoonmaken. Anders wordt zijn balletpakje
vies bij het overgooien.

Genderneutraal. Ik denk al een week aan het nog
steeds niet opgepakte Engelse stel dat al bijna achttien
maanden het geslacht van hun baby geheimhoudt
omdat het anders te voorspelbaar wordt opgevoed.
Die baby moet toch met spoed gered? Kent Engeland
geen Kinderbescherming? En Zweden? Want iemand
moet daar die zwaar misbruikte Greta Thunberg be-
vrijden uit de tentakels van dat zootje klimaatidioten.
Zeilt dat lieve meisje terug naar Europa nu Thomas
Cook failliet is? Wij hadden toch ooit een wereld-
vreemd zeilmeisje? Wil zij Greta niet redden? Die kli-
maatidioten hebben overigens wel gelijk, maar niet ie-
der doel heiligt de middelen.

De wereld gaat kapot volgens Remkes. We vliegen
en rijden onze toekomst frivool aan flarden. Maar is
dat erg? Wordt het niet de hoogste tijd dat we de pla-
neet liefdevol verwoesten? Gewoon omdat het klaar
is. Aan de Italiaanse kant van de Mont Blanc dreigt
een stuk ijs van 250.000 kubieke meter een paar dor-
pen te verpletteren. De oceanen staan ons bijna aan de
lippen. En iedereen weet hoe dat komt. Ondertussen
doen we er in ons land alles aan om de Grand Prix in
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Zandvoort door te laten gaan. Lekker met de pandjes-
melkende brilprins door een natuurgebied scheuren.
Weg met dat geitenwollensokkengemekker. Vol gas al-
les aan flarden.

Maar één ding stemt me echt gelukkig: als de we-
reld vergaat zijn er wel goede orgasmeregels voor de
Nederlandse filmindustrie en spelen jongetjes fana-
tiek met barbies die niet gepenetreerd mogen worden.
Dat lucht zo verschrikkelijk op! Iemand mijn aande-
len abn amro kopen?
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