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Voor Puk en Keesje





 
 

Al het oude was eens nieuw, en al het nieuwe zal eens oud zijn. 
Het alleroudste is het heden, want er is nooit iets anders ge-
weest dan het heden. Nooit heeft iemand in het verleden ge-
leefd, en in de toekomst leeft ook niemand.
 – Harry Mulisch

De toekomst, die moet je niet voorspellen, maar mogelijk ma-
ken.
 – Antoine de Saint-Exupéry
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Voorwoord  
 

Geert Mak

Kan een robot in 2050 een New York Times-bestseller schrij-
ven? Krijgen onze dochters en kleindochters designerbaby’s? 
Eten ze over dertig jaar nog vlees? En krijgen ze, bij een ver-
wachte zeespiegelstijging van een of twee meter, geen natte 
voeten? Kortom: hoe zal de eeuw van mijn dochters eruit-
zien?

Ooit schreef ik een tegenhanger van dit boek. De eeuw van 
mijn vader verscheen tijdens de laatste maanden van 1999, 
als een lange terugblik op de twintigste eeuw. Er zat veel ver-
leden in dat boek, en ook een klein beetje toekomst, vooral 
in de jaren vijftig en zestig, toen ‘toekomst’ hevig in de mode 
was. Over de toekomstfantasieën van mijn vader – geboren 
in 1899 – kon ik weinig meer terugvinden. Van mijn broer 
Hans (1937) en mezelf (1946) herinner ik me dromerige 
middagen met een jubileumnummer van het blad Hobby, 
ergens rond 1955, met tekeningen van toekomstige steden vol 
viaducten en snelwegen en verhalen over nederzettingen op 
de maan. Diepe indruk maakte ook een echtpaar dat met 
een straalvliegtuig even naar New York heen en weer vloog, 
voor één weekend! Een stripverhaal van Kapitein Rob, waar 
echte robots rondliepen, lazen we stuk. Ze zagen eruit als 
blikken mannetjes met rollende ogen die fabrieken draaien-
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de hielden en de toegangen controleerden – aan New York 
Times-bestsellers dachten we toen nog niet. Wisten wij veel 
dat we anno 2020 met soortgelijke robots te maken zouden 
hebben, alleen in een totaal andere vorm: ingenieuze armen 
boven een productielijn en, bij de grenscontroles, een kastje 
met een hekje, een camera en een briljant systeem van ge-
zichtsherkenning?
 Heel veel toekomst zagen we ook bij de enorme tentoon-
stelling Het Atoom, waar mijn broer Hans in het najaar van 
1957 als rondleider rondliep. Daar stond een instrument, zo 
groot als een dressoir, waarmee je tot op tien meter afstand je 
positie kon bepalen – de voorloper van onze navigatiesyste-
men. In de Keuken van de Toekomst draaide een elektrische 
grill, er stond een vrieskast met een ijsblokjesmachine en ie-
dereen vergaapte zich aan een vroeg soort magnetron, een 
ding waarmee je binnen een paar seconden een beker choco-
lademelk gloeiend heet kon krijgen. Altijd mocht een jongen 
uit het publiek eerst een slok koude chocolademelk proeven, 
en daarna mocht hij die hele beker hete melk opdrinken. Al-
le toeschouwers stonden paf. Dat was de toekomst – en het 
klopte in dit geval nog best aardig.

Wat mijn vader betreft, zijn toekomstbeeld heeft wellicht 
een beetje geleken op de utopie die de schrijver en journalist 
Maurits Wagenvoort in 1923 publiceerde. In die futuristische 
roman, onder de titel Een huwelijk in het jaar 2020, werden 
met brede pennenstreken een paar vergezichten neergezet 
op een nieuwe wereld: een land met een wijze presidente, 
een wereldregering, eveneens onder leiding van een vrouw, 
totale gelijkwaardigheid van volkeren en rassen, een bestaan 
vol vrede en welzijn, vrije omgangsvormen, vrije kleding, 
vrije liefde, en telkens weer nieuwe dingen om het leven 
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nog gemakkelijker te maken. In het Gouden Boek der Gro-
te Uitvindingen werden ze door het Wereldbestuur der Uit-
vindingen te Parijs geregistreerd, een eer die ook een van de 
hoofdpersonen ten deel viel: hij had de ‘fotofoon’, die sinds 
het jaar 2000 overal in gebruik was, aanmerkelijk weten te 
verbeteren door het gebruik van radium. Deze fotofoon had 
overal de kranten vervangen, waar zo’n apparaat in de buurt 
was, hoefden de mensen slechts dit toestel te gebruiken om 
‘plechtigheden, feesten en andere gebeurtenissen’ vast te leg-
gen, waardoor men ook op afstand getuige kon zijn van het 
gebeuren. Het tijdsverschil was, aldus Wagenvoort, in 2020 
nog enkele uren, maar dat zou snel minder worden.
 Het vliegen was immens populair geworden, overal 
snorden twee- en vierpersoonsvliegtuigjes in het rond, ach-
ter bijna ieder huis lag een rubberen mat waarvandaan zo’n 
ding verticaal kon opstijgen. ‘Buitenlandse politiek’ bestond 
niet meer, ‘het vaderland’ was een loos begrip geworden. ‘Het 
leven der mensen werd allengs zozeer over de hele wereld 
geleefd, aangezien ieder naar de inval van het ogenblik door 
de fotofoon getuige kon zijn van alles wat er overal voorviel, 
en door de snelheid der vervoermiddelen, in ’t bijzonder de 
vliegmachines, ook de afstanden tot weinig of niets waren 
gereduceerd.’
 Mijn vader – student Theologie – zou zijn utopie ver-
moedelijk hebben volgezet met kerken, bij Wagenvoort 
stonden overal thermen. Dagelijkse lichamelijke oefeningen 
waren verplicht. Alle gruwelijke kwalen uit het verleden – te-
ring, kanker, melaatsheid, syfilis, onmatigheid – bestonden 
niet meer. Euthanasie was een normale praktijk. ‘De mens-
heid was lichamelijk waarlijk rechtschapen en schoon, ook 
niet gedrochtelijk door zwaarlijvigheid, en de ouderdom 
scheen geen vat op haar te hebben.’
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 Een huwelijk in het jaar 2020 was geen lang leven bescho-
ren, het werd commercieel een flop. Een tweede druk zou 
pas in het werkelijke 2020 het licht zien.

De utopie van Maurits Wagenvoort – hij noemde zichzelf 
daarin ook nog even, als een in 2020 vergeten negentien-
de-eeuwse journalist – vertoont alle vreugden en gebreken 
van een toekomstvoorspelling. Maar al te vaak zeggen die 
immers weinig over de toekomst, maar alles over de huidi-
ge tijd. Het zijn de vormen waarin we onze verwachtingen 
gieten, het zijn bovenal verhalen over onze dromen – en 
over onze angsten. Wagenvoorts vreedzame wereldregering 
was bijvoorbeeld in de jaren waarin hij zijn utopie vormgaf 
een vrij algemeen gekoesterd ideaal, het vormde een directe 
reactie op het alles ontwrichtende nationalisme tijdens de 
Eerste Wereldoorlog. In diezelfde decennia was vrouwen-
emancipatie een hevig strijdpunt geweest, en in bepaalde 
kringen werden de huwelijksbanden eveneens stevig ter dis-
cussie gesteld. Tien jaar later zou de degelijke Amsterdamse 
wethouder Floor Wibaut daaraan nog zijn steentje bijdragen 
met zijn openhartige verhandeling Wordend Huwelijk. En 
uiteraard spraken ook de toen populaire opvattingen over 
hygiëne en zuiverheid Wagenvoort enorm aan: de medi-
sche wetenschap en de volksgezondheid gingen in die jaren 
met sprongen vooruit. Op veel terreinen trok Wagenvoort 
zo simpelweg de lijnen door die hij op dat moment als het 
meest bepalend beschouwde, zowel in positieve als in nega-
tieve zin – want ook alle emoties en complicaties rond al die 
vrije zeden bleven, bijvoorbeeld, in zijn boek niet onbelicht.

Sciencefiction, zoals Maurits Wagenvoort die al bedreef, is 
later een geliefd genre geworden – waar kun je dromen en 
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gedachten vrijer laten galopperen dan op de open vlaktes 
van de toekomst? Toch zie je in vrijwel alle toekomstbeelden 
op een gegeven moment gaten vallen, altijd blijken er gren-
zen te zijn aan onze verbeelding en aan onze voorspellende 
vermogens. In al dit soort verhalen schiet de tijd maar voor 
een deel vooruit, voor de rest lijkt alles na vijftig of honderd 
jaar nog precies hetzelfde te zijn. De serie Star Wars speel-
de zich ergens af in de verre, verre toekomst, tegelijk zijn de 
vroegste afleveringen in onze ogen alweer typisch ‘jaren ze-
ventig’ en ‘jaren tachtig’. De robots waarover we in de jaren 
vijftig fantaseerden bleven handelende en denkende mensen 
van blik. Ten diepste gaan we nog altijd uit van een toekomst 
die min of meer lijkt op het verleden, altijd weer willen we 
ons voorbereiden op situaties waaraan we al min of meer 
zijn gewend. Uiteindelijk trekt iedere prognose scheef, al 
weet je nooit waar en hoe. Dat zal ook het onvermijdelijke 
lot zijn van sommige voorspellingen uit dit boek.
 Jules Verne bedacht bijvoorbeeld in 1865 een complete 
maanexpeditie, inclusief een spectaculaire lancering, maar 
het interieur van zijn ruimtecapsule zag eruit als een keu-
rig gecapitonneerd negentiende-eeuws herenboudoir, com-
pleet met een elegant drankkastje. Tijdens de Parijse We-
reldtentoonstelling van 1900 mocht wie dat wilde een beeld 
schetsen van het Parijs anno 2000. Zoals te verwachten viel 
voorspelden veel inzenders een stad met hier en daar een au-
tomobiel en een luchtballon, en verder talloze ijzeren con-
structies waarover, hoog boven de grond, treinen eindeloos 
voortdenderden. Eén inzender had iets heel slims bedacht: 
in zijn het jaar 2000 zouden de Parijse straten permanent 
worden schoongehouden met ingenieuze veegmachines om 
alle paardenkeutels weg te vegen van de talloze koetsen en 
diligences die er dan zouden rondrijden.
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 Een mooi voorbeeld biedt ook onze Maurits Wagen-
voort. Als een rustpunt in zijn verhaal laat hij drie van zijn 
hoofdpersonen tijdens een zomeravond in een klein, open 
vliegtuigje een tochtje maken van Den Haag naar de zuid-
kant van Parijs waarbij, als het wat al te fris wordt, met één 
druk op de knop de kap van het vliegtuigje automatisch 
wordt gesloten. Inderdaad, wel een vliegtuig, maar eigenlijk 
niets anders dan een riante vliegende calèche. Ondertussen 
was het gezelschap binnen een halfuur vanuit Den Haag al in 
de buurt van de Franse hoofdstad beland, hun calèche moet 
dus de snelheid van het geluid hebben benaderd. Maar, eer-
lijk is eerlijk, met de fotofoon had Wagenvoort wel degelijk 
iets te pakken: hij kwam al even in de buurt van onze smart-
phones en tablets, zij het honderd jaar te vroeg.

Wagenvoort, Jules Verne en bijvoorbeeld ook Edward 
Bellamy – die in 1888 met zijn In het jaar 2000 een wereld 
droomde vol vrede, elektrisch licht en heren met hoge hoe-
den – schiepen, ieder op een eigen manier, utopieën. Het zijn 
verhalen van hoop. Het tegendeel, de waarschuwing, de dys-
topie, de toekomst als nachtmerrie, kennen we echter net zo 
goed. George Orwell publiceerde in 1949 de toekomstroman 
Nineteen Eighty-Four. Zijn zorgen over de burgerlijke vrijhe-
den en de almacht van de staat werden door zijn tijdgenoten 
blijkbaar algemeen gedeeld: binnen een jaar werden er alleen 
al in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten bijna 400.000 
exemplaren verkocht. Zijn ‘Ministry of Truth’ werd een be-
grip, en de drie slogans op de witte voorgevel zijn, meer dan 
ooit, schokkend actueel: ‘War is Peace’, ‘Freedom is Slavery’, 
‘Ignorance is Strength’.
 Een recenter voorbeeld van een dystopie, Het verhaal 
van de dienstmaagd, schreef Margaret Atwood in 1985 – het 



17

werd de basis van de latere tv-reeks The Handmaid’s Tale. In 
haar toekomstvisie waren het vrijdenkende Boston en Cam-
bridge onderdeel geworden van een gruwelijke terreurstaat, 
Gilead, waarin het christelijke fundamentalisme tot in alle 
perversie was doorgevoerd, een slavenstaat waar vrouwen, 
soms letterlijk monddood gemaakt, enkel nog fungeerden 
als ‘Echtgenotes’, ploeterende ‘Martha’s’ en, als ze vruchtbaar 
waren, ‘Handmaid’s’ die moesten zorgen voor het nageslacht 
van de elite. Atwood liet, in tegenstelling tot veel andere au-
teurs, haar fantasie echter niet vrij door de toekomst galop-
peren, ‘gaten’ in haar toekomstbeeld probeerde ze tot elke 
prijs te vermijden. ‘Een van de regels die ik mezelf oplegde 
was dat ik geen gebeurtenissen in het boek zou opnemen die 
zich al niet hadden voorgedaan in de “nachtmerrie” van de 
geschiedenis,’ schreef ze in haar voorwoord. Ook vermeed 
ze iedere vorm van technologie die anno 1985 niet al voor-
handen was. ‘Geen denkbeeldige gadgets, geen denkbeeldi-
ge wetten, geen denkbeeldige gruweldaden.’ Die discipline 
bleek buitengewoon effectief: Atwoods dystopie is, anno 
2020, soms beangstigend geloofwaardig. Het is, deels, geen 
toekomst meer maar, in bepaalde delen van de wereld, wer-
kelijkheid.

En nu dat leven van onze dochters en kleindochters, wordt 
het een utopie of een dystopie? De eeuw van mijn dochters is 
wat dat betreft voorzichtig, het hangt daartussenin, de vele 
experts die in dit boek aan het woord komen zijn verstan-
dig en nuchter, passend bij deze tijd, zoekend in een wereld 
waarin de realiteit opeens razendsnel kan veranderen.
 Toch is dat niet het hele verhaal. Ouders en dochters blij-
ven dromen, we kunnen niet zonder die hoop op een betere 
wereld, we scheppen, met al onze beperktheden, telkens weer 
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opnieuw die vliegende calèche van Maurits Wagenvoort. Dat 
herenboudoir in de ruimte, die blikken mannetjes van Kapi-
tein Rob, die veegmachines in de Parijse straten, we kunnen 
het niet laten, we blijven goddank onverbeterlijk.

juni 2020
Geert Mak
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De dag dat ik vader werd

Officieel werd ik op donderdag 13 april 2017 vader. Om pre-
cies te zijn om één minuut over één in de middag. En twee 
minuten later opnieuw. Maar iets worden betekent niet dat 
je het ook meteen bent. In werkelijkheid duurde het even, 
een paar dagen, misschien wel een week, voordat ik een vader 
was.
 Toen mijn oudste dochter, vlak nadat ze het levenslicht 
zag, werd meegenomen naar een kamertje naast de ok om 
daar gecheckt te worden, vroeg een van de artsen of ik met 
haar mee wilde. Verstoord keek ik op. ‘Waarom zou ik? Ik 
ken haar net. Ik blijf liever hier, haar ken ik al veel langer,’ zei 
ik met een hoofdknik naar mijn vriendin. Het zal de shock 
geweest zijn. Alsof ik nog niet van de hoge duikplank durfde.
 De eerste dagen na de geboorte van Puk en Keesje, want 
die namen hadden ze inmiddels gekregen, was mijn wereld 
kleiner dan ooit tevoren. Ons universum was beperkt tot een 
paar vierkante meter ziekenhuiskamer. Wat er daarbuiten ge-
beurde? Ik had geen idee en het interesseerde me ook niet. 
Er had een omgekeerde big bang plaatsgevonden. Geen gro-
te knal met als gevolg een steeds uitdijend universum, maar 
een implosie. De aarde met alles wat erbij hoort was terug-
gebracht tot twee kleine levensbronnen die om de drie uur 
gevoed moesten worden, waardoor wij als ouders in een ge-
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lukzalige slaap-waaktoestand terechtkwamen. Alsof de hele 
wereld roze en zacht was geworden.
 Totdat die ballon werd doorgeprikt en we naar huis 
mochten of, zoals wij het ervoeren, naar huis werden ge-
stuurd. Daar zaten we dan op ons bed, met twee dochters.
 Hulpeloos.
 Zij.
 Maar wij ook.
 We hadden geen idee. Die staat van zijn, ergens op het 
snijvlak van blinde paniek en alomvattend geluk, duurde 
niet lang. Om precies te zijn een uur. Toen ging de deurbel 
en deed Irene haar intrede in ons leven. Ze stelde zich voor 
als de kraamhulp, maar bleek de generaal te zijn die ons le-
ven kwam overnemen, inrichten en redden. We gaven ons 
willoos aan haar over.
 Na een paar dagen in huis nam Irene me apart. Mijn 
vriendin, nog herstellende van de keizersnede, was even aan 
het douchen en ik stond op het punt om naar de supermarkt, 
apotheek of drogisterij te gaan om spenen, luiers en flessen in 
te slaan. Precies zoals ik de dagen ervoor ook had gedaan, als 
ik niet bezig was om in Irenes afwezigheid gevulde luiers van 
gele post-its van naam, tijdstip en inhoud te voorzien, zodat 
ze die later kon checken, zo ongeveer als een detective in een 
Amerikaanse dramaserie een muur volplakt met notities om 
een misdrijf op te lossen. Ik geef toe, misschien ging ik wat 
in de overdrive. Dat vond Irene ook. Ze keek me vorsend aan 
en zei in plat Amsterdams: ‘Jij bent wel een druk baassie, hè.’ 
Stamelend probeerde ik tot een antwoord te komen, maar 
Irene had me al bij mijn elleboog te pakken en duwde me 
richting de slaapkamer. ‘Ga jij maar es effe zitten,’ zei ze en 
verdween in de kamer van de tweeling om een paar secon-
den later met beide dochters in haar armen terug te keren. 
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‘So, pak ze maar es effe vast, die dochters van je. En nou ga je 
hier tien minuten zitten met ze.’ Ze trok de slaapkamerdeur 
achter zich dicht. Mijn eerste neiging was om heel hard weg 
te rennen, maar ik hoorde Irene aan de andere kant van de 
deur rommelen, dus dat durfde ik niet. Ik denk dat het twee 
minuten duurde voordat de tranen in mijn ogen sprongen. 
Ineens herinnerde ik me de woorden van een vriend tijdens 
een lange en late stapavond een paar weken eerder. ‘Vader 
zijn is de enige rol waar je nooit afstand van kunt doen. Re-
laties kun je uitmaken en vriendschappen kun je beëindigen, 
maar vader ben je voor de rest van je leven. Wat je ook doet. 
Of je je kinderen nou liefdevol opvoedt of in de steek laat; je 
zult altijd hun vader zijn.’
 En vanaf dat moment was ik vader. Er was geen ontko-
men meer aan. De wereld was niet veranderd, maar mijn we-
reld wel. Die stond op zijn kop. En dus ging ik me afvragen in 
wat voor eeuw mijn dochters terecht zouden komen. Met een 
beetje geluk gaan die twee het jaar 2100 halen, dus is mijn ho-
rizon opgeschoven. Ik begon me af te vragen hoe hun leven 
eruit zou gaan zien. Ik wilde toekomstreiziger worden, grip 
krijgen op deze eeuw. Daarom begon ik 13 april 2019, op de 
tweede verjaardag van mijn dochters, aan een zoektocht, in 
de vorm van een reeks artikelen voor de zaterdagbijlage van 
Het Parool. Elke week onderzocht ik een andere vraag. Hoe 
oud worden mijn dochters? Moeten ze nog leren schrijven? 
Krijgen ze ge-3d-printe organen? Gaan ze de ruimte in? Krij-
gen ze een burn-out? Concrete vragen die, mits goed beant-
woord, een beeld kunnen schetsen van de nabije toekomst. 
Voor de serie sprak ik onder anderen met André Kuipers, 
Maarten van Rossem en Erik Scherder – en nog veel meer 
bekende en onbekende wetenschappers en deskundigen.
 Na een paar weken zei de hoofdredacteur van Het Parool, 
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Ronald Ockhuysen, me dat er verzoeken zouden komen om 
de columns gebundeld uit te brengen. En ook al wist ik niet 
dat voorspellende gaven tot het takenpakket van een gemid-
delde hoofdredacteur behoorde, hij had gelijk. Vol goede 
moed begon ik begin 2020 aan dit boek; een bundel waarin 
de columns, niet gehinderd door de beperkte ruimte van een 
krantenpagina, in uitgebreide en aangevulde vorm zouden 
verschijnen en ik in een stuk of vijftig hoofdstukken de eeuw 
van mijn dochters in kaart zou proberen te brengen.

Tot ik in april 2020 in paniek raakte.
 De coronacrisis sloeg onze wereld een paar graden uit 
het lood en abrupt kwam ons raderwerk tot stilstand. Binnen 
een paar maanden leken alle zekerheden verdwenen; gedaan 
was het met de eeuwige economische groei, met goedkoop 
vliegverkeer dat de wereld steeds kleiner maakt; gedaan was 
het met ons consumentisme in zijn algemeenheid. De mens 
zat opgehokt te wachten tot er een vaccin of medicijn tegen 
covid-19 zou komen. ‘De weg naar de toekomst is geblok-
keerd, er is alleen nog maar het heden,’ las ik ergens. Dat was 
het moment dat ik de moed verloor voor dit boek. Hoe kun 
je de toekomst verkennen wanneer er geschiedenis wordt ge-
schreven?
 Mijn twijfel greep als een virus om zich heen, alles leek 
wankel en onzeker. Terwijl ik in thuisisolatie zat, besloot ik 
sommige hoofdstukken in quarantaine te plaatsen. Te ver-
ouderd, te futiel. Het was alsof ik aan het fantaseren was over 
de installatie van een nieuwe keuken terwijl de rest van het 
huis in de fik staat. Wat doet het ertoe of mijn dochters een 
designerbaby krijgen, preuts worden of net zoveel gaan drin-
ken als ik? De zorgen over hun toekomst waren plotsklaps 
een stuk realistischer en basaler geworden. De toekomst van 
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de mensheid zou door deze pandemie voorgoed veranderen, 
was de teneur in die dagen.
 Maar na een paar dagen, weken gesomber herinnerde 
ik me de periode vlak na 9/11. Ik werkte destijds als jonge 
verslaggever bij de actualiteitenrubriek nova, de voorgan-
ger van Nieuwsuur. Die bewuste dag was ik ingedeeld op 
de zogeheten lastminuteredactie, verantwoordelijk voor de 
opening van de uitzending. Probleem was dat er eigenlijk 
amper nieuws was die dag. De ochtend kroop voorbij en 
naarstig zochten we naar een geschikt onderwerp. Totdat om 
kwart voor drie de eerste beelden binnenkwamen uit New 
York. Iets wat in eerste instantie op een sportvliegtuigje leek 
had zich in de Twin Towers geboord. De eindredacteur van 
dienst, die net als de rest van de redactie de ernst van de si-
tuatie nog niet inzag, juichte: ‘Yes, we hebben een opening’, 
en stuurde me op pad om te filmen hoe het met de veilig-
heid van Nederlandse hoogbouw gesteld was. Terwijl ik de 
trap naar beneden nam om bij de cameraploeg in de auto 
te stappen, boorde een tweede vliegtuig zich in het wtc. Dit 
was geen ongeluk, maar een aanslag, met heel veel doden. 
Of misschien wel het begin van de Derde Wereldoorlog. In 
plaats van op reportage te gaan, rende ik naar een montage-
set, waar ik urenlang beelden uit New York geschikt maakte 
voor uitzending in Nederland. Onze toekomst verander-
de terwijl ik minutieus de verschrikkingen van het heden 
voorbij zag komen. ’s Avonds laat kwam ik na de uitzending 
thuis, pakte een biertje en ging met de koelkastdeur open in 
mijn verder donkere keuken op de grond zitten. Niets zou 
ooit meer hetzelfde zijn. Het massale leed zou vast en zeker 
gewroken worden en een gewelddadige periode zou volgen. 
De wereld zoals ik die kende tot de dag ervoor was, met het 
instorten van de wtc-torens, voorgoed verdwenen.


