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De gebouwen langs het marktplein glansden honingkleurig 
in de herfstzon. Ik zat in de vlekkerige schaduw van een olm 
te kijken naar de toeristen en winkelende mensen die dwaal-
den door de met ouderwetse keitjes geplaveide straat jes van 
ons gezellige stadje in de Cotswolds, Stourton-on-the-Hill.

Er ging een koel briesje door mijn vacht en ik ademde 
diep in. Het rook heerlijk naar gevallen herfstbladeren en 
de aromatische geur van de delicatessenwinkel achter me. 
De klok in de kerktoren had net vijf uur geslagen en ik wist 
dat het straks, als de winkels sloten en de dagjesmensen 
weer naar huis gingen, veel rustiger zou zijn op het drukke 
plein. Ik geeuwde, sprong van het houten bankje af en nam 
de tijd om me uitgebreid uit te rekken.

Toen ging ik zelf ook op huis aan; langs de antiekzaakjes 
en cadeauwinkeltjes om het plein en de stenen trappen van 
het imposante raadhuis, tussen druk kwetterende grijshari-
ge dames op verstandige schoenen door, die me niet op-
merkten omdat ze met hun hoofd bij hun laatste kans om 
iets te kopen waren voordat ze weer in de wachtende bus-
sen moesten stappen.

Ooit was ik hier in mijn eentje aangekomen, als thuisloze 
kat, en had de onverschilligheid van al die onbekenden me 
nog eenzamer gemaakt, maar nu was ik eraan gewend en 
liep ik kalmpjes met mijn staart hoog in de lucht tussen de 
benen door, vol zelfvertrouwen omdat ik nu ook een thuis 
had om naar terug te keren.
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Zorgvuldig de steegjes die op het plein uitkwamen ver-
mijdend omdat ik uit ervaring wist dat die het fel verde-
digde territorium waren van de straatkatten van Stourton, 
sloeg ik een chique straat met makelaarskantoren en kle-
dingboetiekjes in. Ik dook doelgericht onder hekken door 
en klom over schuttingen heen, totdat ik in een smal win-
kelstraatje, ook weer geplaveid met kinderkopjes, achter 
een kerk kwam. Het rijtje winkels was hier meer op de 
dagelijkse behoeften gericht; een krantenwinkel, een bak-
ker, een doe-het-zelfzaak en aan het einde een café. Hoe-
wel het niet zulke grote, statige gebouwen waren als die 
rondom het marktplein, had de steensoort waaruit ze wa-
ren gebouwd wel dezelfde warme honingkleur. De voor-
kant van het café werd gedomineerd door een groot er-
kerraam met hangmanden met geraniums erboven, die na 
de lange zomer wel een beetje verwilderd waren maar nog 
steeds in bloei stonden. Dat het een bijzonder café was 
– heel anders dan alle andere in Stourton – viel af te lezen 
aan het schoolbord ervoor met daarop: open voor kof-
fie, cake en knuffels. Dit was Molly’s, het enige katten-
café in de Cotswolds; en het was míjn naam die in schuin 
geschreven roze letters op de luifel boven het raam prijk-
te.

Zodra ik het kattenluikje in de voordeur met mijn neus 
had opengeduwd en het café binnenstapte, werd ik onder-
gedompeld in de rust en kalmte die alleen een ruimte vol 
duttende katten kan creëren. Na de theetijddrukte was het 
café langzaam steeds leger geworden, op een paar tafeltjes 
na waar de klanten nog op gedempte toon met elkaar zaten 
te kletsen en theedronken uit porseleinen kopjes. De in-
richting van het café was me even vertrouwd als mijn eigen 
streepjes, van het balkenplafond en de warmroze muren 
(dezelfde kleur als het spoor van poezenpootafdrukken op 
de vloer; het resultaat van mijn ontmoeting met een verf-



11

bak toen het café werd opgeknapt) tot de gestreepte tafel-
zeiltjes in zuurstokkleuren en het handgeschreven bord 
met dagspecialiteiten op de schoorsteen boven de bran-
dende houtkachel.

Terwijl ik over de plavuizenvloer drentelde, keek ik om 
me heen om te zien waar mijn kinderen waren. Ik heb er 
vijf – van mijn eerste en enige worp – en hun onverwachte 
komst had er indirect voor gezorgd dat het café van een 
verwaarloosde broodjeszaak was veranderd in een goedlo-
pend kattencafé. De eerste die ik zag was Purdy; ze lag be-
zitterig uitgestrekt in de kattenhangmat die naast de trap 
aan het plafond hing, haar witgesokte pootjes bungelden 
over de rand van de juten stof. Purdy was de eerstgeborene 
van mijn kroost en eigende zich bepaalde voorrechten toe, 
waar het claimen van het allerhoogste slaapplekje er één 
van was. Terwijl ik mijn weg zocht tussen de tafeltjes en 
stoelen door zag ik haar zusje Maisie in het huisje van de 
kattenklimpaal liggen die midden in het café stond. Maisie 
was de kleinste van al mijn jongen en de verlegenste. Ze 
hield ervan om haar omgeving te bekijken vanuit haar be-
schutte plekje halverwege de klimpaal; het was haar eigen 
veilige toevluchtsoord, vanwaaruit ze het hele café met haar 
oplettende groene oogjes kon overzien.

Ik trippelde naar het door de zon verschoten katoenen 
kussentje in de erker, dat door iedereen ‘Molly’s kussentje’ 
werd genoemd omdat het mijn favoriete plek was, waar ik 
zowel kon zien wat er in het café gebeurde als op straat. Ik 
sprong omhoog, snoof de vertrouwde geur op, draaide een 
paar keer een rondje en begon toen de zachte bovenkant 
van mijn kussentje te kneden met mijn voorpoten. Om me 
heen trokken de laatste klanten hun jassen aan, zochten 
hun boodschappentasjes bij elkaar en betaalden. Abby en 
Bella, die onafscheidelijk waren, hadden samen bezit geno-
men van een van de fauteuils voor de haard. Ze lagen met 
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hun oogjes dicht in elkaar verstrengeld, bezig elkaar te was-
sen.

Debbie, ons baasje, kwam achter de houten serveerbalie 
vandaan om te gaan opruimen. Ze liep naar het tafeltje dat 
het dichtst bij de deur stond, streek haar blonde pony uit 
haar gezicht en begon de lege borden en theekopjes op te 
stapelen. Aan haar houding zag ik dat ze moe was – zoals 
altijd aan het einde van een werkdag – maar desondanks 
verschenen er lachrimpeltjes om haar blauwe ogen toen 
Eddie, mijn enige zoon, op het tafeltje sprong en hoopvol 
aan het halfvolle melkkannetje rook.

‘Eddie! Stouterd! Waar zijn je tafelmanieren?’ berispte 
Debbie hem en ze gaf hem een zetje in de richting van de 
stoel.

Hij keek haar verlangend na terwijl ze – met het melk-
kannetje – naar de keuken liep, waarna hij van de stoel af 
sprong en teleurgesteld wegslenterde.

Een beweging buiten trok mijn aandacht. In de dakgoot 
van de gebouwen aan de overkant hipte een zanglijster op-
gewonden op en neer en waarschuwde met schrille kreten 
dat er gevaar dreigde. Ik rekte mijn hals om de straat af te 
kunnen kijken en zag een grote zwart-witte kater over de 
keitjes aankomen. Zelfs van deze afstand herkende ik zijn 
soepele tred en zelfverzekerde houding meteen: het was 
Jasper, de vader van mijn kinderen. Voordat hij bij het café 
was sloeg hij een hoek om, waardoor hij uit het zicht ver-
dween. Ik wist dat hij naar het paadje achter de winkels 
ging, het was zijn gewoonte daar te wachten tot het café 
dichtging.

De warmte van de laagstaande zon die door het erker-
raam scheen maakte me slaperig. Later zou ik Jasper buiten 
ontmoeten voor onze vaste avondwandeling, maar nu werd 
ik overrompeld door de onweerstaanbare behoefte aan een 
dutje. Ik ging liggen, vouwde mijn voorpoten keurig onder 
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mijn lijf en begon te spinnen van tevredenheid; ik lag lek-
ker, had een volle maag en werd omringd door mensen en 
katten van wie ik hield. Het leven was mooi en terwijl ik in 
slaap sukkelde, kon ik me niet voorstellen dat dat ooit zou 
veranderen.
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Ik was net ingedut toen het koperen belletje boven de café-
deur rinkelde. Mijn oren bewogen slaperig heen en weer, 
maar pas toen Debbie een kreet van verrassing slaakte werd 
ik echt wakker.

‘O, mijn god! Linda!’
Geschrokken tilde ik mijn hoofd op. Debbie rende door 

het inmiddels verlaten café op de vrouw af die nu op de 
deurmat stond. Ik wist meteen dat ze geen vaste klant van 
het café was; ze droeg een strakke witte jeans met hoogge-
hakte laarzen en een nepbonten gilet, haar blonde haren 
waren duidelijk door een dure kapper in laagjes geknipt en 
haar gezicht ging bijna helemaal schuil achter een giganti-
sche zonnebril. Terwijl Debbie haar armen naar haar uit-
stak, duwde de vrouw de zonnebril op haar hoofd en zei 
glimlachend: ‘Ik kwam langs Stourton en dacht: kom, ik ga 
eens bij Deb kijken, ik ben benieuwd naar dat beroemde 
kattencafé van haar,’ terwijl ze Debbie stevig omhelsde.

‘Nou, dit is het dan! En? Wat vind je ervan?’ reageerde 
Debbie terwijl ze haar schouders onzeker ophaalde.

Linda keek om zich heen en nam het interieur aandachtig 
op. ‘Heel leuk, Deb,’ zei ze met een goedkeurend knikje. 
‘Echt! Gezellig.’

Debbie keek over Linda’s schouder naar de deur en vroeg: 
‘Waar is Ray? Zijn jullie een dagje aan het toeren op het 
platteland?’

‘Nee, nee, Ray is er niet bij,’ zei Linda op een toon die 
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maakte dat Debbie een onderzoekende blik op haar wierp. 
‘Ik mag mijn zusje toch wel in mijn eentje opzoeken?’ voeg-
de ze er een beetje verdedigend aan toe.

‘Tuurlijk,’ antwoordde Debbie vlug. ‘Het is een verrassing 
dat je hier bent, dat is alles. Had het me maar laten weten…’

‘O, het was een spontane inval,’ antwoordde Linda luch-
tig. ‘Ik dacht opeens dat het hoog tijd was om mijn zusje 
weer eens te zien. En Sophie natuurlijk.’

‘Kom, dan haal ik iets lekkers voor je. Kijk maar wat je 
wilt,’ zei Debbie terwijl ze een stoel onder een tafeltje van-
daan trok, gebaarde dat Linda moest gaan zitten en haar 
een menukaart toestak.

Linda trok haar gilet uit, waar een strak roze truitje en 
een heleboel kettingen onder vandaan kwamen. Toen be-
gon ze de menukaart te bestuderen, terwijl Debbie gedul-
dig naast haar bleef staan wachten.

‘Mispoes Muffin, Poezendroom, broodje Kattenkwaad... 
Het klinkt allemaal heerlijk, Deb,’ mompelde Linda beslui-
teloos. Debbie straalde van trots. Na een tijdje zei Linda: 
‘Graag een Kattenkopje en een pot thee, Deb.’

Terwijl Debbie zich langs de serveerbalie naar de keuken 
haastte, klonk er een piepje uit de tas aan Linda’s voeten. 
Fronsend boog ze voorover, haalde er een mobiele telefoon 
uit en begon snel iets in te typen.

Ik bestudeerde haar intussen vanaf mijn plekje op de ven-
sterbank in de erker, op zoek naar tekenen van gelijkenis 
tussen de twee zussen. Linda’s onberispelijk verzorgde ui-
terlijk leek, vanaf haar gelakte nagels tot aan haar zorgvul-
dig geföhnde haar, totaal in tegenstelling met Debbies non-
chalante manier van kleden. Ik probeerde me voor te stellen 
hoe Debbie eruit zou zien als ze zich net zo optutte, maar 
dat was onmogelijk. Zolang ik haar kende trok Debbie lie-
ver iets gemakkelijks aan en was er niets glamourachtigs 
aan haar. De paar keer dat ze wel zoiets had geprobeerd 
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waren geëindigd met een radeloze blik in de lange spiegel 
in haar slaapkamer. ‘Ach, wat maakt het ook uit?’ verzucht-
te ze dan, waarna ze een oude trui aantrok en haar haar 
weer in een staartje bond.

Opgevrolijkt door de komst van nog een klant, wandelde 
mijn zoon Eddie naar Linda’s tafeltje om zich verwach-
tingsvol aan haar voeten neer te vlijen in de hoop haar er-
toe te verleiden om een stukje af te staan van het lekkers dat 
ze straks voorgeschoteld zou krijgen. Maar Linda had niet 
in de gaten dat hij er lag en bleef met een boze blik met haar 
duim over het scherm van het toestel scrollen. Eddie, altijd 
optimistisch, sloeg zachtjes met zijn voorpoot tegen een 
kwastje aan Linda’s laars, waardoor ze verschrikt opkeek.

‘O, hallo, poes,’ mompelde ze verstrooid terwijl ze opzij 
leunde om hem te bekijken.

Eddie staarde haar smekend aan, maar Linda’s zwaar op-
gemaakte gezicht veranderde niet van uitdrukking.

Ik blies ongeduldig mijn adem uit. Het was me duidelijk: 
deze vrouw was geen kattenliefhebber. Anders had ze Ed-
dies smekende blik echt niet kunnen weerstaan en haar 
hand uitgestoken om hem te aaien. Nee, het was dus niet 
alleen haar uiterlijk waarin ze verschilde van haar zus, con-
cludeerde ik terwijl er een licht geërgerde rimpeling door 
mijn vacht ging.

Een paar minuten later kwam Debbie met een dienblad 
de keuken uit. ‘Alsjeblieft! Een Kattenkopje en een pot thee! 
Smakelijk!’ zei ze terwijl ze een gebloemde kop-en-schotel, 
een theepotje en een bordje neerzette.

Linda glimlachte blij bij het zien van het cakeje dat was 
gedecoreerd met puntige kattenoortjes en snorharen.

Debbie ging tegenover haar zitten. ‘Heb je haast of kun je 
blijven eten? Ik ben hier met een halfuurtje klaar, denk ik.’ 
vroeg ze.

‘O, ik heb helemaal geen haast. Ja! Leuk om te blijven 
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eten. Ik… Ik heb een hoop te vertellen,’ antwoordde Linda 
voor ze een hap van haar Kattenkopje nam. ‘O, mijn god! 
Deb, dit is goddelijk!’ zei ze met een mondvol cake waarna 
ze haar servetje pakte om haar lippen te deppen.

Debbie vertrok haar gezicht. ‘Is alles oké?’ vroeg ze met 
iets van ongerustheid in haar stem.

‘Tuurlijk,’ antwoordde Linda, plotseling verdiept in het 
bestuderen van de suikerzakjes in een schaaltje voor haar 
op tafel.

Eddie, die begreep dat zijn kans op een succesvolle bedel-
tocht vrijwel nihil was, snuffelde nog een keer nadrukkelijk 
aan de vloer rondom Linda’s voeten, maar gaf het toen op 
en wandelde naar de onbezette fauteuil voor de kachel, ter-
wijl Linda Debbies ongeruste blik bleef ontwijken.

‘Goed,’ zei Debbie opgewekt. ‘Ik ga snel opruimen. Als je 
wilt kun jij als je je thee ophebt al naar boven naar het ap-
partement gaan. Sophie komt zo thuis uit school. Dan eten 
we straks met z’n drietjes.’ Ze stond op en bond haar Mol-
ly’s-schort weer voor.

‘Prima, Deb. Gezellig! Maar laten we gewoon iets te eten 
bestellen. Ik trakteer!’ zei Linda.

Debbie haalde het schoolbord binnen dat buiten op de 
stoep stond en keerde het bordje dat aan de binnenkant van 
de deur hing om naar gesloten. Daarna liep ze naar de 
keuken, waar ik haar kon horen praten met het personeel 
terwijl ze alles opruimden en de roestvrijstalen aanrecht-
bladen schoonmaakten.

In het café nam Linda intussen kleine slokjes van haar 
thee en depte de laatste kruimels met haar vingertoppen 
van haar bord.

De zon was intussen verdwenen achter de daken van de 
huizen tegenover ons en het warme licht dat naar binnen 
had geschenen veranderde in de koele tint van een oktober-
avond. Mijn oren bewogen onrustig heen en weer toen de 
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luifel buiten door de wind begon te klapperen en ik huiver-
de toen er een tochtvlaag via het houten raamkozijn naar 
binnen kwam.

Linda zat weer verdiept in haar telefoon, het blauwe licht 
bescheen haar gezicht. Toen ze haar thee ophad gooide ze 
het toestel in haar tas en terwijl ze opstond ontmoetten 
haar ogen voor het eerst de mijne. Ze nam me koeltjes op 
– alsof ik een of ander meubelstuk was dat ook bij het café 
hoorde – en voor de tweede keer sinds haar komst ging er 
een rimpeling door mijn vacht. Na een paar seconden leek 
mijn strak starende blik haar nerveus te maken. Ze draaide 
zich om en bracht haar bordje, de theepot en de kop-en-
schotel naar de serveerbalie, waarna ze naar de keuken 
riep: ‘Dat was heerlijk, Deb. Ik ga naar boven nu.’

Debbie verscheen in de deuropening, ze had een paar 
natte gele huishoudhandschoenen aan. ‘Oké. Ik kom zo. O, 
dat vergeet ik bijna! Heb je Molly gezien?’ vroeg ze, terwijl 
ze met een druipende wijsvinger op mij wees en ik nog 
steeds bozig naar Linda’s rug tuurde.

Linda keerde zich om en haar blik vloog heel even over 
me heen. ‘O ja! Ik dacht al dat ik de beroemde Molly her-
kende,’ zei ze met een in mijn oren sarcastisch klinkende 
nadruk op ‘beroemde’. Het was even stil terwijl Debbie een 
vertederde blik op me wierp en Linda eruitzag alsof ze 
moeite deed om nog iets te zeggen. ‘Ze houdt me al vanaf 
mijn binnenkomst hier in de gaten,’ merkte ze uiteindelijk 
op.

‘Nou, vergeet niet dat háár naam hier boven de deur staat,’ 
zei Debbie plagend. ‘Ze heeft het recht je de toegang te ont-
zeggen!’

Linda liet een onecht lachje uit haar keel ontsnappen en 
liep terug naar het tafeltje om haar spullen te pakken.

Plotseling had ik sterk het gevoel dat ik haar niet alleen 
naar het appartement moest laten gaan, dus sprong ik van 
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de vensterbank en ging haar snel achterna. Op de smalle 
trap moest ik mijn adem inhouden; er walmde een mier-
zoete, verstikkende parfumlucht achter haar aan.

Toen ze boven was wierp Linda een korte blik in het keu-
kentje en ging toen links de woonkamer in. Ik sloop zacht-
jes achter haar aan naar de lege kartonnen doos die naast 
de televisie op de vloer staat, maakte het me daar gemakke-
lijk en hield haar vanaf mijn plekje in de gaten terwijl ze een 
nieuwsgierig rondje door de kamer maakte en alles bekeek: 
de eettafel met daarop een stapeltje ongeopende post, een 
schaal overrijp fruit en een stapel mappen, de oude bank en 
dito fauteuil waarvan de slijtplekken waren verdoezeld met 
kleurige kussentjes en wollige plaids en de salontafel met 
een berg oude kranten en een lege tissuedoos erop.

Toen ze twee foto’s tussen alle spulletjes op de schoor-
steenmantel opmerkte, liep ze erheen om die te bestuderen. 
Haar blik gleed kort over een schoolfoto van Sophie, Deb-
bies puberdochter, maar bleef langer hangen bij de foto van 
een stralende, trotse Debbie op de dag van de opening van 
het kattencafé, met mij in haar armen. Tevredengesteld 
draaide Linda zich om en bekeek de kamer met een licht 
verveelde uitdrukking op haar gezicht. Onverschillig griste 
ze een tijdschrift van de salontafel en liet zich daarmee 
neervallen op de bank, waarna ze haar laarzen uitschopte 
met een opgeluchte kreun.

Zoals alle katten beoordeel ik instinctmatig iemands 
schoot en terwijl ik die van Linda bestudeerde, probeerde 
ik me voor te stellen dat ik erop sprong om geaaid te wor-
den. Maar hoe ik mijn best ook deed, ik kon me niet inden-
ken dat ik daar lekker op zou liggen; het was niet bepaald 
een uitnodigend plekje. Linda had sowieso iets wat me te-
genstond en dat had niet alleen te maken met haar puntige 
naaldhakken en klauwachtige lange nagels. Ik schatte haar 
een paar jaar jonger dan Debbie, halverwege de veertig on-
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geveer, en haar lichaam had iets hoekigs en hards, terwijl 
dat van Debbie een en al rondingen en zachtheid was. Haar 
gezicht, dat een vreemde oranje kleur had, was langer en 
magerder dan dat van Debbie en haar neus en kin waren 
scherper. Linda bladerde ongeveer een kwartier ongeïnte-
resseerd door het tijdschrift, tot ik Debbies zware einde-
van-de-dagstap op de trap hoorde.

‘Pfft, die knieën van mij gaan het ooit begeven,’ klaagde ze 
terwijl ze binnenkwam, op een van de eetkamerstoelen 
neerzakte en zacht kreunend met beide handen over haar 
knieschijven wreef.

Linda sprong op van de bank. ‘Ik zet een kop thee voor je, 
Deb. Blijf jij maar lekker zitten.’ Ze rommelde lawaaierig in 
de keuken terwijl ze mokken en theezakjes zocht en de 
deurtjes van de keukenkastjes openrukte en weer dichtsloeg.

Aan de eettafel begon Debbie met weinig enthousiasme 
de post door te kijken. ‘Nou, vertel! Hoe gaat het met je?’ 
riep ze naar de keuken.

Mijn oren draaiden alle kanten op om boven het gekletter 
van theelepeltjes op het aanrecht uit te verstaan wat Linda 
antwoordde, maar intussen stond Debbie opeens op en 
rende ze de kamer uit.

‘O, Linda, wat is er aan de hand?’ hoorde ik Debbie vra-
gen aan Linda, die nu huilde. ‘Ga jij maar rustig zitten, dan 
maak ik de thee wel.’

Linda kwam met rode ogen de woonkamer weer in. Ze 
haalde een zakdoekje uit haar zak, ging aan de eettafel zit-
ten en depte haar ogen.

‘Ach, ach. Wat is er gebeurd?’ vroeg Debbie even later ter-
wijl ze twee dampende mokken thee op tafel zette.

Linda’s gezicht kleurde hoogrood. ‘Ray en ik hebben 
enorme ruzie gehad gisteravond.’

‘Ach, wat vervelend! Vertel!’ spoorde Debbie haar aan ter-
wijl ze een troostende hand op Linda’s rug legde.
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Linda zuchtte diep en schermde haar ogen af met haar 
vochtige zakdoekje. ‘Het gaat al een tijd niet lekker tussen 
ons, maar gisteravond kwam het er allemaal uit,’ fluisterde 
ze. ‘Ray loopt altijd op mij te katten. Hij zegt dat ik alleen 
maar loop te winkelen, bij de kapper zit of mijn nagels laat 
doen, maar dat is helemaal niet zo!’

Ze zweeg even om haar neus te snuiten en ik zag Debbies 
ogen over haar parelroze gelakte nagels en de met diaman-
ten bezette ringen om haar vingers glijden. Ze aaide nog 
steeds troostend over Linda’s rug.

‘En trouwens,’ vervolgde Linda bozig, ‘híj wilde dat ik 
stopte met werken. Hij wilde een vrouw om mee te pron-
ken, maar nu ergert hij zich er juist aan dat ik tijd aan mijn 
uiterlijk besteed. Ik heb het gehad, Deb. Ik kan hem niet 
meer om me heen verdragen. Dat kan ik gewoon niet…’

Terwijl de woorden uit Linda’s mond tuimelden, begon 
Debbie steeds bezorgder te kijken. ‘Dus eh,’ zei ze voorzich-
tig, ‘als je hem niet meer om je heen kunt velen, bedoel je 
dan…’

‘Ik ben bij hem weg, ja!’ onderbrak Linda haar. Haar stem 
sloeg over en ze begon weer nogal melodramatisch te hui-
len.

Ik zag aan Debbies gezicht dat ze het plotseling begreep 
en de hand die over Linda’s rug streek viel stil. ‘O,’ zei ze op 
kalme toon, maar ze keek er nogal paniekerig bij. ‘Heb je 
hem vandaag al gesproken? Als je met hem praat, denk je er 
misschien…’

Maar Linda begon alleen maar harder te snikken, waar-
mee ze Debbies pogingen haar gerust te stellen overstemde. 
‘Nee, ik wil niet met hem praten. En ik wil ook niet terug! 
Echt niet!’ Met lange uithalen en schokkende schouders 
boog ze voorover, tot haar voorhoofd bijna het tafelblad 
raakte.

Debbie streek weer troostend over de rug van haar zusje 
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en zei kalmerend: ‘Nee, oké, Linda, ik begrijp het.’
Ondanks het luidruchtige gesnik van Linda hoorde ik ie-

mand in de keuken op kattenbrokjes knabbelen en een paar 
seconden later kwam Eddie de kamer binnenwandelen. Na 
een snelle blik op de snotterende onbekende die dubbelge-
vouwen aan de tafel zat zag hij mij liggen en kwam, met 
hoog opgeheven staart als begroeting, naar me toe lopen. 
Ik knipperde liefdevol met mijn ogen naar hem toen hij, 
niet onder de indruk van het drama dat zich aan de andere 
kant van de kamer afspeelde, in de doos klom en zich naast 
me begon te wassen.

Er gingen een paar minuten voorbij terwijl Linda haar 
neus nog een keer snoot en haar tranen wegveegde.

‘En, hoe ga je dat allemaal doen? Weet je dat al?’ vroeg 
Debbie toen Linda eindelijk was opgehouden met snotte-
ren en snuiven.

Linda schudde haar hoofd, nog steeds zonder haar zusje 
aan te kijken.

Debbie haalde diep adem. De uitdrukking op haar ge-
zicht hield het midden tussen angst en gelatenheid. ‘Eh… 
Wil je zolang hier logeren… totdat je eh… weet wat je gaat 
doen?’

Linda keerde haar gezicht meteen naar Debbie toe. ‘Echt? 
Meen je dat? Weet je zeker dat het niet te lastig is?’ vroeg ze 
terwijl haar rood behuilde ogen begonnen te glanzen.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Debbie na een lichte aar-
zeling. ‘Zolang je het geen probleem vindt om op een slaap-
bank te liggen? We hebben niet veel ruimte, zoals je ziet. En 
het is niet voor lang… Toch?’ Debbie glimlachte nerveus 
maar haar zus leek haar vraag niet te hebben gehoord.

Linda gaf Debbie een dikke knuffel. ‘O, Deb, dank je wel! 
Ik wist dat ik op je kon rekenen,’ zei ze een beetje ademloos, 
terwijl ze Debbie stevig omhelsde.

Aangelokt door het gehuil van Linda en nieuwsgierig 
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naar wat er gaande was waren mijn andere kinderen ook 
naar boven gekomen. Ze trippelden door de kamer, wier-
pen geïntrigeerde blikken op de onbekende en roken on-
derzoekend aan haar laarzen en handtas op het kleed.

Toen Linda en Debbie elkaar loslieten, depte Linda haar 
ogen droog en zei ze praktisch: ‘Nou, dan kan ik mijn spul-
len maar beter uit de auto gaan halen voor het donker is.’ Ze 
stopte haar zakdoekje in haar broekzak.

‘Je spullen? Heb je die…? Je bedoelt nú…?’ Debbies 
mondhoek trilde.

‘Als je dat goedvindt?’ vroeg Linda met een onderdanig 
lachje. ‘Ik heb vanmorgen wat spullen in de auto gegooid 
zodat ik even vooruit kon.’

‘O! Oké…’ reageerde Debbie terwijl ze nerveus om zich 
heen keek naar de rommel. ‘Dan kan ik maar beter gaan 
opruimen om wat ruimte voor je te maken.’

‘Deb, alsjeblieft, doe geen moeite. Ik red het wel. Je zult 
nauwelijks merken dat ik er ben,’ beloofde Linda. Ze sprong 
op en maakte daarmee mijn kroost aan het schrikken, dat 
alle kanten op stoof. Linda griste haar sleutels uit haar tas. 
‘Ik ren even naar beneden om mijn spullen uit de auto te 
halen. Zo terug!’ zei ze terwijl ze haar laarzen aantrok en 
opstond.

‘Wacht even, je hebt de sleutels van de cafédeur nodig!’ 
riep Debbie haar na terwijl ze haastig de kamer uit wilde 
lopen.

Linda boog naar achteren in de deuropening en ving de 
sleutel die Debbie naar haar toe gooide glimlachend op. 
‘Bedankt!’ En achteloos voegde ze eraan toe: ‘Ik laat mor-
gen meteen een extra sleutel maken.’

Even later viel de cafédeur beneden met een klap dicht. 
Debbie stond naast de eettafel en leek nogal verbouwe-
reerd. Mijn kinderen kwamen een voor een tevoorschijn 
uit hun schuilplaats, nog steeds een beetje schrikachtig na 
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Linda’s plotselinge vertrek. Debbie bekeek hen met een be-
zorgde blik tot ze met een resoluut schudden van haar 
hoofd orde in de chaos begon te scheppen. Ze had net een 
stapel kranten van de salontafel in haar handen toen de bel 
van de cafédeur weer rinkelde.

‘Ik ben het maar!’ riep Linda.
Met de kranten tegen zich aan geklemd luisterde Debbie 

naar Linda die de trap op kwam. Het ging moeizaam en 
traag, af en toe hoorden we haar grommen van inspanning 
en frustratie. Elke stap ging vergezeld van een doffe klap als 
er iets zwaars tegen de treden aan bonkte.

‘Linda? Gaat het wel?’ riep Debbie, die haastig de stapel 
kranten weer neerlegde. Ze kneep haar ogen even dicht 
toen ze iets langs de muur in de gang hoorde schrapen.

Vanuit de hoek van de kamer zag ik een grote plastic bak 
in de deuropening verschijnen, gevolgd door Linda, die 
een rood hoofd had van de inspanning. Behalve de plastic 
bak die ze aan het handvat in haar ene hand voor zich uit 
droeg, trok ze met de andere een koffer op wieltjes achter 
zich aan. Ze wurmde zich langs de eettafel, waarbij ze bijna 
een stoel omgooide.

Debbie deed automatisch een stap naar voren om de plas-
tic doos van haar aan te pakken, die ze midden op de vloer 
neerzette.

Het duurde even voordat het tot me doordrong dat de 
plastic bak een transportbox voor huisdieren was en toen 
had ik nóg een paar seconden nodig om met een misselijk-
makende steek in mijn maag te beseffen dat er een hond in 
zat!
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