Chandler Baker

Fluisternetwerk

A.W. Bruna Uitgevers



Proloog

Had je nou maar naar ons geluisterd, dan was dit allemaal niet
gebeurd.



Ooggetuigenverslagen
12 april

Ooggetuige 1: Ik was nog maar net de deur uit toen ik een flits zag
van, ik weet het niet, iets, beweging, denk ik, aan de overkant van
het plein, en eerst dacht ik dat het een enorme vogel was en toen
- shit — een terroristische bom of zoiets. Weer een fractie van een
seconde later besefte ik dat het een persoon was. Ik kon niet zien
of het een man of een vrouw was. De mensen in deze wijk zijn nog-
al ouderwets. Ze dragen hier nog een pak. Traditioneel. Met zwarte
pantalon en een colbert dat wappert in de wind. Hoe dan ook, het is
een flinke val van daarboven.

Ooggetuige 2: Het was een uur of halftwee s middags. Ik kwam net
naar buiten nadat ik had geluncht met een klant in Dakota’s. Ik kon
nog net de steaksalade binnenhouden die ik had gegeten.
Ooggetuige 3: Ik zeg niet dat ik het niet erg vind. Dat vind ik wel. Het
is afschuwelijk. Maar ik vind ook dat het best egoistisch is om zoiets
te doen, vind je niet? Er waren mensen op straat. Het was vlak na
lunchtijd. Als je dan echt moet, als het echt niet anders kan, doe het
dan in je eigen tijd, als er niet zoveel mensen zijn. Dat is alles wat ik
zeg.



Drie weken daarvoor: de dag waarop het begon
20 maart

Vé6r die dag raasde ons leven door over een onzichtbare acht-
baan, een wagentje dat aan de rails was vastgemaakt door mid-
del van technieken en krachten die we niet helemaal begrepen,
ondanks onze in overvloed aanwezige academische titels. We
bewogen ons voort met een gevoel van gecontroleerde chaos.

We waren kenners van droogshampoomerken. Het kostte
ons vier dagen om een volledige aflevering van The Bachelor te
kijken. We vielen in slaap terwijl onze te warm geworden lap-
tops onze dijen brandden. We namen pauzes van twee uur om
verhaaltjes voor het slapengaan voor te lezen aan peuters en
probeerden niet te berekenen hoeveel uur we in totaal hadden
gewerkt als moeder en als werknemer, niet goed wetend wat
op de eerste plaats kwam. We waren overgekwalificeerd en on-
derbenut, we waren bazig en we hadden altijd gelijk. Onze
handdruk was ferm en de betalingsbalans op onze creditcards
was aanzienlijk. We vergaten onze lunch en lieten hem op het
aanrecht staan.

Elke dag hetzelfde. Tot het dat niet meer was. Op de ochtend
dat onze directeur overleed, keken we op en beseften we plot-
seling dat een van de wielen van het achtbaankarretje kapot
was en dat we elk moment van de rails geworpen konden wor-
den.

Ardie Valdez, een geduldige, stoicijnse persoon met prakti-



sche Italiaanse schoenen van goede kwaliteit, was de eerste die
een vermoeden had van de botsing die ons te wachten stond.
Ze hoorde het nieuws en besloot dekking te zoeken. ‘Grace?’
Ze stond in de gang - steriel, maar met onbetaalbare kunst aan
de muur - en klopte op een effen kastdeur met een magneet in
de vorm van een koe erop. Ik ben het, Ardie. Mag ik binnen-
komen?’

Ze wachtte en luisterde, totdat ze geruis achter de deur hoor-
de. Het wettelijk verplichte slot schoof opzij.

Ardie dook het kamertje binnen en deed de deur achter zich
weer op slot. Grace was alweer op de leren bank gaan zitten.
Haar zijden blouse was scheef omhooggeschoven over twee
plastic kegels die aan haar borsten vastzaten.

Ardie keek de kamer rond. Een minikoelkast. De aftandse
bank waar Grace op zat. Een kleine televisie waar Ellen op te
zien was. Buiten hoorde ze stemmen, snelle voetstappen, tele-
foons die werden opgenomen en kopieén die werden gemaakt.
Ze fronste goedkeurend. ‘Je hebt een beetje je eigen schuilplek
hier!

Grace stak haar hand uit naar de knop van het kolfapparaat
en het begon mechanisch te brommen. ‘Of mijn eigen graf-
tombe, zei ze luchtig.

Grace slaagde er altijd weer in om Ardie te verrassen met
haar duistere gevoel voor humor. Vanbuiten leek Grace zo on-
gecompliceerd. Ze had een bouffantkapsel van geblondeerd
blond haar, was een actief lid van de TriDelta Club van
oud-leerlingen, en lid van de presbyteriaanse kerk van Preston
Hollow, net als haar lange, donkerharige, altijd geruite over-
hemden dragende echtgenoot Liam. Ze hadden op de lijst van
privégenodigden gestaan voor de opening van de George W.
Bush-bibliotheek en noemden zichzelf ‘meelevend conserva-
tief’, een benaming die Ardie interpreteerde als dat ze wel wil-
den dat homoseksuelen konden trouwen, maar dat ze liefst zo
weinig mogelijk belasting betaalden. Ook bezaten ze ten min-
ste één pistool in een kluisje dat op een kledingplank in de in-
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loopkast van Grace stond, en het feit dat Ardie Grace ondanks
dat alles mocht, wilde wel iets zeggen.

‘Hoeveel moeten baby’s eigenlijk drinken? Ik ben 4ltijd aan
het kolven. Ik bedoel, fuck, Ardie, moet je nou kijken. Ik zit
overdag naar Ellen te kijken’

Gewoonlijk gebruikte Grace niet het woord ‘fuck’

Ardie herinnerde zich nog hoe lang de dagen hadden gele-
ken toen haar zoon Michael steeds maar een paar uur achter
elkaar sliep. Haar hele lijf had zwaar en vies aangevoeld, alsof
er een dun laagje vuil over haar hele lichaam zat, net zoals
wanneer je je tanden niet hebt gepoetst.

Ze rommelde in haar boodschappentas en haalde er twee be-
dauwde blikjes gearomatiseerd bronwater uit. Ze gaf er een aan
Grace en liet zich voor de bank op de vloer zakken. Ardie kon
dingen doen als op het werk op de grond gaan zitten omdat ze
- en ze zou de eerste zijn om het toe te geven — had besloten
niet meer mee te doen. Jaren geleden al, eigenlijk. Ze sliep
’s ochtends uit in plaats van een extra uur te besteden aan haar
haar en make-up. Ze ging vrijwel nooit shoppen. Ze bracht
geen minuut van haar kostbare tijd door met pilates. Het was
het meest bevrijdende wat ze ooit had gedaan.

Ze keek op haar telefoon. Nog stééds niets.

‘Dus, zei Ardie, ‘het schijnt dat Bankole overleden is. Thuis,
vanochtend, terwijl hij zich klaarmaakte om naar zijn werk te
gaan. Ze bracht het nieuws onbewogen. Ardie wist niet hoe ze
nieuws anders moest brengen. Het ging altijd van: Mijn moe-
der heeft kanker of Tony en ik gaan scheiden.

‘Wat? Hoe?’ Grace liet de slangetjes vallen waarmee ze zat te
prutsen om ze terug te stoppen in de trechterachtige dingen
die uit haar voedingsbeha staken.

‘Hij kreeg een hartaanval. Zijn vrouw vond hem in de badka-
mer. Ardie zette haar ellebogen op haar knieén en keek om-
hoog naar Grace. Tk heb het net gehoord.

Ardie had de directeur van het bedrijf, Desmond Bankole,
maar één keer ontmoet. Hij had haar de hand geschud in de lift
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omdat hij erop had gestaan om iedere persoon die in zijn ge-
bouw werkte, tot en met het schoonmaakpersoneel aan toe,
ten minste één keer te ontmoeten. Zijn tanden waren heel wit.
Hij was kleiner dan ze had verwacht, met vogelachtige polsen
die uit zijn colbertje staken.

“Tussen twee haakjes: ik ben me aan het verstoppen, zei Ar-
die - en voordat Grace het kon vragen - ‘voor Ames. Hij vraagt
steeds maar waar Sloane is. Ik zei tegen hem dat ze waarschijn-
lijk aan het lunchen was. Hij zei dat hij haar geen toestemming
had gegeven om vandaag ergens te gaan lunchen. Ik zei dat ze
de adjunct-directeur Juridische Zaken voor de afdeling
Noord-Amerika was en dat ze zijn toestemming niet nodig
had om te gaan lunchen en..]

‘Heb je dat tegen hem gezegd?’ Grace ging rechtop zitten.
Sloane was hun vriendin, maar officieel ook hun baas, wat
Ames de baas van hun baas maakte.

‘Natuurlijk heb ik dat niet echt tegen hem gezegd. Ben je
gek?’

‘O, zei Grace, met haar ogen knipperend. Ze speelde met het
diamanten kruisje dat aan haar halsketting hing. Het elektri-
sche gebrom van haar kolfapparaat telde de tijd af.

‘Dus verberg ik me hier als een lafaard, ging Ardie verder. Tk
wacht totdat Sloane me terugroept. In de regel hadden man-
nen als Ames geen belangstelling voor Ardie. Hij had er een
hekel aan om te moeten luisteren naar iemand naar wie hij niet
graag keek. Toen hij haar had gevraagd waar Sloane was, had-
den zijn ogen over en om haar heen gezworven en was hij zo
snel mogelijk weer doorgelopen. Dat deel vermeldde ze niet
aan Grace.

Ardies gezicht vertrok. De borsten van Grace waren onmo-
gelijk te negeren in deze kleine kamer. ‘Het zuigt ze helemaal
op, zodat ze eruitzien als torpedos. Doet dat geen pijn?’ Ardies
zoon Michael was bijna vier jaar geleden geadopteerd, een ge-
lukkig einde aan jaren van worsteling met onvruchtbaarheid.
Ze had zelf nooit borstvoeding gegeven, maar ze had zich altijd
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sereen gezuig ingebeeld, felbegeerd huid-op-huidcontact, een
losjes gedrapeerde, met de hand geweven sjaal om die vrou-
wen te bedekken die te preuts waren. Niet dit gewelddadige
gesjor waar ze nu van dichtbij getuige van was.

‘Minder dan Emma Kates mond, eerlijk gezegd. (Borstvoe-
ding zou pijnloos moeten zijn, hadden ze ons verteld. Borst-
voeding was iets madois, zeiden ze. Nou, we zouden hun tepels
weleens over asfalt willen sleuren om te zien hoe pijnloos en
mooi ze het vonden.)

‘Mijn god, we kunnen slimme tandenborstels uitvinden, zei
Ardie. ‘Mijn robotstofzuiger kan zijn basisstation terugvinden
en zichzelf in bed stoppen aan het einde van de avond, en dan
kunnen we geen handigheidje uitvinden om melk te zuigen
dat iets beter werkt dan dat?” De machine was op de een of
andere groteske manier hypnotiserend.

‘Mannen hebben tanden. Grace trok haar wenkbrauwen op.
‘En het hoogste woord’

Ardie nam een grote slok bruisend water met grapefruit-
smaak terwijl op het scherm Ellen DeGeneres een jonge man
op het podium verwelkomde. Hij zag eruit als een tiener en
Ardie had geen flauw idee wie hij was. Ze tikte weer op het
schermpje van haar telefoon: niks nieuws.

‘Ik had net een beangstigende gedachte, zei ze na een korte
stilte. ‘Ames zou de nieuwe algemeen directeur kunnen wor-
den’

‘Nee. Denk je?’

‘Hij ziet eruit als een algemeen directeur. Hijj is lang. Mensen
houden van lang’ Ardie spande en ontspande haar vuist om de
carpale tunnel te rekken die een voortdurende bedreiging voor
haar pols vormde. ‘Geloof mij; zei ze. ‘Die klootzak zou de
baas kunnen worden over dit bedrijf, en wat gebeurt er dan
met ons?’

Het ging niet alleen om de geruchten waarbij een stagiaire
betrokken zou zijn. Of om wat er twee jaar geleden op het By-
ron Nelson-golftoernooi was gebeurd met zijn directiesecreta-
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resse, waarna raad eens wie er werd ontslagen? Spoileralert:
niet Ames. Het ging niet eens om het idee dat de bedrijfscul-
tuur begon bij de top en dat een Truviv met Ames aan het roer
erop neer zou komen dat het jachtseizoen geopend was.

Het ging erom dat Ames Garrett een hekel had aan Ardie.

‘Tk weet niet, zei Grace. “Tegen mij is hij altijd aardig geweest.

Ardie liet het onderwerp rusten. Grace was een paar jaar
jonger dan Ardie en Sloane, en hield zich nog steeds vast aan
het idee dat iemand een ‘goede persoon’ kon zijn ondanks zijn
of haar handelingen, alsof handelingen niet bij uitstek de aan-
wijzing vormden voor iemands persoon. En Ardie had Ames
Garrett zien handelen.

Maar ja, er waren nou eenmaal dingen waar je het niet over
had, zelfs niet onder vrienden: religie, geld, en misschien
Ames.

Grace draaide aan de knop op haar kolfapparaat om de in-
tensiteit te verhogen. Een van de slangetjes kwam met een plop
los en kronkelde op de vloer. Er viel een witte druppel op
Grace’ rok. Ze deed haar ogen dicht en legde haar hoofd in
haar nek, en haar neusvleugels bogen naar binnen. Toen ze
haar ogen weer opendeed, glansden ze. Ze wreef met haar pols
over haar neus en raapte het verdwaalde slangetje met doelbe-
wuste kalmte op. Ze miste het gat twee keer toen ze probeerde
de onderdelen weer aan elkaar vast te maken. Bij de derde po-
ging had ze succes. Ze liet zich voorzichtig weer op de bank
zakken. ‘Maar dat van Bankole is wel deprimerend. Ze richtte
haar glazige blik op het tv-scherm. ‘Is het verkeerd dat we niet
verdrietiger zijn?’

Ardie gaf geen antwoord, want Grace leek eigenlijk wel heel
verdrietig.

Ardie keek weer op haar telefoon. Eén enkel streepje.

Waar was Sloane, verdomme?
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20 maart

Sloane staarde naar het plafond van een lift en probeerde hem
met wilskracht sneller te laten gaan, tot aan het moment dat de
deuren van elkaar gingen op de veertiende verdieping, waarop
ze er als een renpaard doorheen schoot.

‘Ze zitten allemaal in de vergaderruimte..” Haar secretaresse
Beatrice leunde over haar balie, met het spiraalkoord van haar
telefoon helemaal uitgerekt vanwaar ze de hoorn tegen haar
oor gedrukt hield.

‘Tk weet het, Beatrice, ik weet het. Sloane schoot langs haar
door de gang. ‘En ik zit toch al zwaar in de puree’

Om duidelijk te zijn: alles was een paar uur geleden nog he-
lemaal in orde toen ze met haar echtgenoot en het hoofd van
de school van haar tienjarige dochter Abigail rond de tafel was
gaan zitten. Ze had heel verantwoordelijk haar telefoon in haar
vuilnisbelt van een handtas gestopt, omdat ze een goede moe-
der was, wat op die plek betekende dat ze een niet-afgeleide
moeder was. Dat was tenminste de rol die ze wilde spelen bij
directeur Clark.

En kijk nu eens!

Ze had na de vergadering haar telefoon er weer uit gevist en
toen de berichtjes van Ardie aangetroffen:

Desmond is vanochtend dood neergevallen.

Hartaanval.
Ames is op zoek naar je.
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Oké, serieus, waar ben je??
Sloane??

Ze had niet eens de tijd gehad om afscheid te nemen van haar
man.

Eindelijk stond ze bij de noordelijke vergaderruimte, en haar
hart bonsde zo hard dat ze bang was dat ook zij misschien een
hartaanval zou krijgen. Doodsoorzaak nummer één bij vrou-
wen boven de veertig! Dat had ze ergens gehoord. Misschien
in de ochtendtalkshow The View. Ze trok aan de deurkruk om
zichzelf binnen te laten.

Zeven advocaten van directieniveau of hoger zaten rond de
tafel. Ames, het hoofd Juridische Zaken. Kunal van Communi-
catie, Mark van Arbeidsrecht, Ardie van Belastingen, Philip
deed Risico, Joe Procesvoering en Grace was hoofd Wet- en
regelgeving. Plus nog een jongere vrouw met een korte kastan-
jebruine bob en Sneeuwwitje-wangen die Sloane nooit eerder
had ontmoet. Elk gezicht in de kamer keerde zich naar Sloane
toe toen ze binnenkwam.

‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Ze liet zich op de lege stoel
naast Ames glijden. De vrouw met de bob glimlachte beleefd
naar haar.

Ames keek op van een stapel papieren. Hij had een witte
streep in zijn dikke haar, dat voor de rest de kleur van zwarte
koffie had, behalve het zilver dat boven zijn oren greep begon
te krijgen. ‘Waar was je?’

‘Tk was... Sloane zweeg een fractie van een seconde terwijl ze
overwoog hoe ze de zin zou afmaken. (Dit deden we allemaal.
Of we nou aan het daten waren of op ons werk waren, we be-
seften welke impact het had om net te doen of onze kinderen
niet bestonden. Een man kon zeggen dat hij een dag vrij nam
om te gaan vissen met zijn zoon, terwijl een moeder meestal
beter af was als ze het feit dat ze een extra lange lunchpauze
nam om met haar kind naar de huisarts te gaan geheimhield.
Kinderen maakten van mannen helden en van vrouwen min-
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der goede medewerkers als we het spel niet goed speelden.) Tk
was even weg. Ze schraapte haar keel.

‘Zonder je telefoon?” Ames likte aan zijn vingertop om beter
door de pagina’s te kunnen bladeren. De lichamen verschoven
ongemakkelijk rond de tafel.

‘Tk was tijdelijk niet bereikbaar, ja, zei ze. ‘Slechte ontvangst’
Geen geweldig argument in haar wereld.

Ames maakte een onbestemd geluid en liet een prop Hot Ta-
males, superhete kaneelsnoepjes, in zijn mond rondgaan.

Ze staarde naar hem en weerstond de drang om de acht paar
ogen die rond de ruimte op haar gericht waren aan te kijken.

Toen knipoogde Ames. Altijd het linkeroog. Met de subtiele
kraaienpootjes die zich snel uitbreidden naar zijn slapen. Hij
was een van de weinige mannen die ze kende die de knipoog
nog gebruikten. En hij had er in feite nog succes mee ook. Het
betekende ‘het zit weer goed tussen ons, maar ook ‘ik heb het
hier voor het zeggen.

Hij deed zijn handpalmen van elkaar naar de rest van de
ruimte: ‘Sloane Glover, mensen. Alsof hij op het podium een
komiek aankondigde. Sloanes nekharen gingen overeind staan,
hoewel haar gezicht in de plooi bleef. Werken met Ames was
als naast iemand zitten die je voortdurend onder de tafel tegen
je scheen schopte. ‘Zo fijn dat we eindelijk kunnen beginnen.
Zullen we?’

Daarop volgden ongemakkelijke instemmende knikjes.
Naast haar duwde Philip zwijgend zijn schrijtblok en pen naar
Sloanes deel van de tafel. Ze drukte haar hand op de plek tus-
sen haar ribben en ademde uit. Met haar mond vormde ze de
woorden ‘dank je wel’ en Philip, wiens das altijd scheef zat,
haalde alleen maar zijn schouders op. Waren alle mannen op
kantoor maar meer als Philip.

Tk neem aan dat iedereen intussen op de hoogte is van het
ongelukkige overlijden van onze algemeen directeur Desmond
Bankole, zei Ames. ‘De komende dagen zullen er herdenkings-
diensten worden gehouden. Ik ben ervan overtuigd dat het
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niet te impertinent is als ik verwacht velen van jullie bij de be-
grafenis te zien.

Terwijl Ames sprak over wat Bankole allemaal had bereikt,
downloadde Sloane woest van pen naar papier alle actiepun-
ten die ze had geformuleerd toen ze terug naar kantoor reed.

Ames wierp haar een blik toe.

Ze legde haar pen neer.

‘Laten we allemaal proberen hetzelfde doel na te streven. Hij
vouwde zijn handen op de tafel. Tk heb Grace gevraagd te be-
ginnen en de mogelijke juridische verplichtingen te bespreken
die Truviv heeft als beursgenoteerd bedrijf. Grace?’

Grace ging rechtop zitten. Sloane vroeg zich vaak af of haar
gezicht hetzelfde transformatieproces onderging als zij op het
werk ergens een gezaghebbend gezicht bij moest opzetten. Ze
wist dat dat wel zo was geweest toen ze in de twintig was. Toen
kon ze zichzelf het masker van zelfvertrouwen voelen opzet-
ten, haar stem verlagen, de ‘zeg maars’ weglaten als ze het
woord voerde, haar knie stilhouden en zichzelf eraan herinne-
ren dat ze heus wel gekwalificeerd was. Bij Grace waren de te-
kenen subtieler. Bij Grace zag ze het heffen van de kin. Het
rechten van de schouders. Sloane zag, net als de meesten van
ons, die tekenen van zelfgeruststelling zelden bij mannelijke
collega’s. Kwam dat doordat ze er niet waren? Of waren we niet
oplettend genoeg om ze te zien?

‘Natuurlijk, zei Grace, en ze begon aan een uiteenzetting
over de Securities and Exchange Commission (SEC), over
8-K-formulieren, en dat de bedrijfswebsite getipdatet moest
worden. Als een algemeen directeur onverwacht wegviel, was
transparantie, zo legde Grace uit, heel belangrijk. Tk stuur wel
een memo rond die gemakkelijker te verwerken is, zei ze ten
slotte.

‘En we zijn bezig met een verklaring’ Kunal wees en zette
zijn vinger op de tafel voor meer nadruk. “Totdat die beschik-
baar is, willen jullie alsjeblieft op alle telefoontjes van de pers
antwoorden dat we erg verdrietig zijn over het verlies van
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Desmond, zowel persoonlijk als professioneel?” Zijn grote
bruine ogen namen iedereen in de ruimte op. ‘Wat je ook doet,
reageer niet met “geen commentaar”. Aandeelhouders hebben
er een hekel aan om “geen commentaar” te horen. Begrepen?
We streven ernaar om de verklaring morgenochtend rond te
hebben. Komt dat jou uit, Sloane?’

Sloane leunde achterover op haar stoel. ‘Klinkt haalbaar, zei
ze beslist. Mannen konden ermee wegkomen als ze een slag
om de arm hielden. Dat kwam bedachtzaam over. Als Sloane
aarzelde, zou het klinken alsof ze geen idee had wat ze aan het
doen was. “‘We moeten ons richten op het opvolgingsplan van
de firma en kijken naar recente voorbeelden van bedrijven die
bijzonder goed zijn omgegaan met het overlijden of de ziekte
van een algemeen directeur. Er springen er een paar in het oog,
zoals Mc..]

‘Eigenlijk... onderbrak Ames haar. Sloanes tenen kromden
zich als in een reflex. °.. vind ik dat we naar McDonald’s zou-
den moeten kijken. Zij hadden een vergelijkbare situatie. Twee
algemeen directeuren die binnen een jaar na elkaar overleden.
De eerste was plotseling. En Imation. Dat zijn de twee voor-
beelden die ik zou volgen, Kunal.

Sloane slikte een steek van frustratie weg. Op dit punt in haar
loopbaan had ze alle potentiéle reacties al gebruikt. Haar favo-
riet was een beleefd ‘Interessant, dat klinkt heel erg als wat ik
zojuist heb gezegd, met haar beste zuidelijke accent. Maar
hierop zei ze eenvoudig: ‘Gewéldig idee, Ames.

Ames wreef tevreden zijn handpalmen tegen elkaar. ‘Oké, we
weten allemaal wat we moeten doen. De deur van mijn kan-
toor is altijd open als jullie me nodig hebben.

Ze stonden op om te gaan. Sloane klikte de pen dicht. Er za-
ten overal inktvlekken aan de binnenkant van haar rechter-
middelvinger. Ardie en Grace, die naast elkaar hadden gezeten
tegenover haar, liepen om de tafel heen zodat ze langs haar
kwamen op weg naar buiten. ‘Sorry; fluisterde Ardie terwijl ze
zich naar haar toe boog en langzaam haar hoofd schudde.
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Grace perste haar lippen op elkaar en pakte Sloanes hand om
er even snel in te knijpen. Sloane zag op de voorkant van Grace’
zijden blouse een vochtige plek waarvan ze wist, zonder erover
na te denken, dat die er niet meer uit zou gaan. Het had geen
enkele zin om iets van zijde te dragen terwijl je borstvoeding
gaf. Dat zou ze tegen Grace moeten zeggen.

‘Katherine! Ames stak een vinger op terwijl hij tegen de nieu-
we vrouw praatte, die nog was blijven hangen toen iedereen
naar buiten was gelopen. Jij mag hier binnen nog even wach-
ten. Ik moet heel even het opzetje van de aankondiging van
mijn bureau halen voor Sloane Hij keek naar Sloane. ‘Je vindt
het toch niet erg om even bij mijn kantoor langs te gaan, he?’

Eigenlijk stond de deur van Ames’ kantoor niet altijd open,
zoals hij zei. Noch letterlijk, noch figuurlijk. Sloane was hem
gevolgd terwijl hij twee stappen voor haar door de smalle gang
liep.

Hij deed de deur van zijn kantoor open en samen stapten ze
Het Heiligdom binnen: een galerij van fotos van Ames met
beroemde atleten aan de muur. Truviv, Inc. was s werelds be-
langrijkste merk sportkleding en sponsor van de beste atleten
van het hele land. Daar zag je hem golf spelen met Tiger
Woods. Daar zat hij langs de lijn met een geblesseerde Kevin
Durant. Daar - kijk eens! - nog een spontane foto waarop hij
de bal overspeelt met Justin Verlander en zijn vrouw Kate Up-
ton. Als Ames al besefte dat de mannen en vrouwen die op zijn
muur geéerd werden misschien alleen zijn vrienden waren
omdat Truviv een groot deel van hun sponsorcheques uit-
schreef, kon het hem niet schelen. Hoe het ook zij, Sloane be-
schouwde Het Heiligdom als een sociaal min of meer accepta-
bel equivalent van een dickpic.

‘Zo, zei hij terwijl hij zich omdraaide om op zijn bureau te
leunen. Hij was zon man van middelbare leeftijd bij wie een
antracietkleurig pak goed stond en die er alleen maar beter
ging uitzien naarmate hij ouder werd. Dat was tenminste iets
waarvan Sloane objectief wist dat het waar was, hoewel ze het
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zelf lastig vond om nog te erkennen dat hij knap was. Het was
weer zon feit over Ames geworden dat ze niet helemaal geloof-
de. ‘Desmond is dood. Hij stak zijn duimen diep in zijn oog-
kassen en wreef ermee over zijn ogen. Tk had het niet zien
aankomen’

Ik, eh... Ja, ik vind het heel erg’ Sloane stond zichzelf toe om
over de drempel heen verder naar binnen te stappen. Voor het
eerst sinds ze het nieuws had vernomen, bracht ze de dood van
de algemeen directeur in verband met condoleances. Het was
afschuwelijk. Hij had kinderen, twee, dacht ze, allebei maar
iets ouder dan Abigail. Ze was van plan om zijn heengaan van-
avond te verwerken met haar echtgenoot Derek, met een glas
wijn - de beste chardonnay die hun koelkast te bieden had. Ze
zou Desmond herdenken om zijn levendige, attente gezicht
terwijl hij in de eerste stoel aan de linkerkant van de conferen-
tietafel zat, waar hij luisterde terwijl ze de kwartaalcijfers aan
de leidinggevenden van het bedrijf presenteerde.

‘Weet je nog dat hij je altijd juffrouw Sloane noemde?” Ames
kruiste zijn armen. Zijn schouders schudden van een rustige,
goedaardige lach. ‘Alsof je een kleuterjuf was?’

De herinnering riep een vage glimlach op. Ja, o god. Ik
stoorde me er eigenlijk niet aan. Omdat hij het was die het zei.

‘Hij mocht je! Ames duwde zich af van zijn bureau en liep
naar de andere kant, waar hij zonder te gaan zitten op het toet-
senbord begon te tikken. Ze wachtte heel even, niet zeker hoe-
veel aandacht hij verwachtte voor wat hij ook aan het doen was
achter de computer.

‘Het spijt me dat ik van onderwerp verander, maar wie was
die vrouw?’ vroeg Sloane. ‘Katherine, toch?’

Hij deed een la open, schudde er een paar Hot Tamales uit
- een orale fixatie om zijn rookverslaving in te dammen - en
stopte ze in zijn mond. ‘Dat was Katherine Bell. Ik stel je wel
aan haar voor. Was ik even vergeten met alles wat er gaande
was. Wacht heel even, alsjeblieft. Hij sloeg nog een paar toet-
sen aan en keek toen weer op naar Sloane.
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Ze had het idee dat Ames soms een beetje selectief geheu-
genverlies had over hun eerste jaren bij de firma. Andere keren
leek het het enige wat hij zich tiberhaupt van haar wist te her-
inneren. Vandaag was hij duidelijk in de stemming om net te
doen alsof het verleden niet bestond. ‘Ze is onze nieuwe kracht,
zei hij. ‘Heel veel ervaring in het bedrijfsleven. Ze gaat op jouw
afdeling werken. Ik denk dat je haar een echt waardevolle aan-
winst zult vinden!

Sloane richtte haar oor naar Ames, alsof ze hem niet goed
had verstaan. ‘Mijn afdeling?” herhaalde ze als een vraag.

‘Dat klopt!

‘En je vond het niet nodig om mij te raadplegen voordat je
iemand aannam voor mijn afdeling?” Haar stem was te hoog.
Schril, zou hij het misschien noemen. Tk ben adjunct-direc-
teur van die afdeling’

Het was jaren geleden dat Ames haar zoiets had geflikt - ja-
ren! En Sloane deed ze bijna allemaal teniet, al die maanden en
maanden dat ze zich had ingehouden, van omgaan met Ames
en zijn eersteklas bullshit, met een plotselinge uitbarsting van
onversneden woede.

Ames bukte zich om weer op zijn computerscherm te kijken.
‘En ik ben het hoofd van de juridische afdeling, zei hij. “Zullen
we cV’s uitwisselen?’

Sloane kon alweer voelen hoe ze dit gesprek vanavond nog
eens zou doornemen in de spiegel terwijl ze haar tanden
poetste, wensend dat het anders was verlopen.

‘Waar is Katherines kantoor?” Ze gooide het over een andere
boeg.

‘Ik dacht dat jij daar wel voor kon zorgen. Tenslotte’ — hij
keek haar met een ontwapenende glimlach aan en er verscheen
een kuiltje in zijn kin - ‘ben jij adjunct-directeur’

‘Juist! Ze haalde diep adem en zette alles op een rijtje in haar
hoofd. Ze konden een advocaat, zelfs een om wie Sloane niet
had gevraagd, nou eenmaal niet voor eeuwig in de vergader-
ruimte laten rondhangen. Ze legde haar schrijfblok op haar
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onderarm en voegde kantoor voor Katherine zoeken toe aan
haar lijst met actiepunten, helemaal bovenaan. Wat een onge-
lukkige dag om te beginnen. En zag ze er niet jong uit, met
haar prachtig gehydrateerde huid? De term ‘ingénue’ was in
haar hoofd opgekomen, hoewel dat belachelijk was. Ze moest
op zijn minst dertig zijn, ouder dan Sloane was geweest toen ze
hier voor het eerst kwam werken.

Sloane keerde zich om om te vertrekken, even de reden ver-
getend waarom ze iiberhaupt was binnengekomen.

‘Sloane. De opzet” Ames had eindelijk de beslissing genomen
om te gaan zitten en klikte door iets wat ze niet kon zien omdat
zijn scherm gekanteld was. Hij knikte naar het gele schrijfblok
op zijn bureau. Tk heb een eerste opzetje gemaakt. Ik wil het
zien voordat het naar buiten gaat’

Sloane liep terug naar zijn bureau. Er lag een open schaar
boven op het schrijtblok. De zilverkleurige helften ervan
vormden een agressieve X op de gele bladzijden. Ze voelde het
gebrek aan slaap, de stapels ongeopende rekeningen en woede.
Haar vingers bleven even hangen op het koele metaal. Soms,
wanneer Sloane op heel hoge plekken stond, maakte ze zich
zorgen dat ze bevangen zou worden door een drang om te
springen en dat ze van de zijkant van een gebouw zou tuime-
len. We begrepen dit gevoel allemaal, hoe met slechts een
stuiptrekking van de vingers, Sloane - of wie van ons dan
ook — de schaar kon pakken en de slagader in Ames’ hals kon
doorknippen.

Ze pakte het schrijtblok, en haar vingertoppen bleven door
lichte transpiratie op de pagina’s plakken. Tk breng het binnen
een uur bij je terug, zei ze. Er kroop een valse noot in haar
stem terwijl ze het kantoor van Ames Garrett ontvluchtte, niet
voor de eerste keer.
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