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Van Brendan: voor mijn vrouw, Mona.
Van Jim: voor Sue. Uiteraard.
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hoofdstuk 1

Binnen drieëndertig seconden nadat ik de voordeur heb ge­
opend weet ik dat mijn huis leeg is en dat mijn man en doch­
ter weg zijn.
	 Als kapitein in het Amerikaanse leger, werkzaam bij de mi­
litaire inlichtingendienst, heb ik jaren van training en erva­
ring in oorlogsgebieden als Irak en Afghanistan achter de rug 
met het doorgronden van patronen, het werken met flarden 
informatie en brokjes communicatie.
	 Deze expertise komt goed van pas als ik ons prettige klei­
ne huis in het provinciale Kingstowne, Virginia, heb bereikt 
dat op zo’n zestien kilometer van mijn huidige werkplek Fort 
Belvoir ligt. Onze lichtblauwe Honda cr-v staat op de oprit, 
en de school is al uren uit. Als ik naar binnen loop staat de tv 
niet aan, noch ruik ik het avondeten – dat volgens Tom, mijn 
man, klaar zou staan omdat ik weer eens later was – en wat 
het vreemdste is: ik hoor geen achtergrondgeluiden of wat 
dan ook van onze tienjarige Denise, die je doorgaans hoort 
zingen, aan de telefoon hoort of die in de gang aan het tap­
dansen is. Hoe moet je het zeggen, vanaf het moment dat ik 
de deur openduw weet ik dat het huis leeg is en dat mijn ge­
liefden in gevaar verkeren.
	 Ik zet mijn zwarte handtas en mijn zachtleren aktetas be­
hoedzaam op de vloer. Roepen heeft geen zin. In plaats daar­
van loop ik naar de muur, waar een ingelijste foto van een 
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vuurtoren in Maine aan hangt die ik eraf neem – om een in­
gebouwde kluis te onthullen met een combinatieslot ernaast. 
Ik toets 9999 in (om in een noodgeval als dit een moeilijkere 
code te hebben is vragen om ellende), trek aan de hendel en 
pak er een geladen roestvrijstalen Ruger .357 revolver uit.
	 Die is altijd geladen. Altijd. Toen we hier tien jaar geleden 
naartoe verhuisden plaagde Tom me altijd met mijn para­
noia, maar daar hield hij mee op toen een inbraak een van 
mijn collega’s van de inlichtingendienst fataal werd. Er werd 
niets meegenomen bij deze zogenaamde inbraak, maar ze 
hadden mijn collega met tien centimeter lange spijkers aan 
de slaapkamermuur genageld.
	 Ik trek mijn zwarte schoenen uit en loop door de korte 
gang. Er is niemand in de keuken. Er is ook niemand in Toms 
rommelige werkkamer. Sinds hij vorig jaar met zijn jour­
nalistieke werk is gestopt, heeft Tom hier vele uren aan een 
boek zitten schrijven – ik weet niet waarover het gaat – en 
het schiet me te binnen dat hij over twee dagen een bron zou 
interviewen.
	 Ik loop door naar de eveneens lege woonkamer, waar een 
ovale eettafel met zes stoelen staat en een vitrinekast met ons 
mooiste porselein erin. Midden op de tafel staat een rank gla­
zen vaasje met één enkele roos erin. Die had Tom me gister­
avond gegeven.
	 Dan de woonkamer. Een ligstoel, twee banken, boekenkas­
ten en een flatscreen-tv met Denises dvd-collectie eronder.
	 Ook niemand.
	 Ik open de kelderdeur, stap opzij en knip snel het licht aan.
	 De verwarmingsketel, verhuisdozen, Denises oude fietsje, 
de crosstrainer waar Tom ooit nog eens aan zou beginnen 
naast de bestofte loopband waar ík ooit nog eens aan zou be­
ginnen.
	 Niets.
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	 Ik begin nu aan de trap die naar de eerste etage leidt en 
sluip in gebogen houding naar boven, zo dicht mogelijk te­
gen de muur aan zodat mijn zachte voetstappen zo min mo­
gelijk gekraak veroorzaken.
	 Ik heb de basistraining gekregen, daarna de uitgebreide 
versie en twee uitzendingen naar Irak, en ik was een van de 
eerste vrouwen die de us Army Ranger-training heeft door­
lopen. Ik heb tegenover een paar van de gevaarlijkste man­
nen – altijd mannen! – ter wereld gezeten toen ik leden van 
Al-Qaida, is en de Taliban ondervroeg, wier bruine en zwarte 
ogen zó’n haat uitstraalden dat ik er ’s nachts nachtmerries 
van kreeg en me overdag paranoïde voelde; ik kijk altijd over 
mijn schouder.
	 Maar er is niets wat me zo bang maakt als het bestijgen van 
deze veertien doodgewone traptreden in een doodgewoon 
Amerikaans huis in een doodgewone voorstad in Virginia. 
Bij de vele vaardigheden die een inlichtingenofficier moet 
hebben hoort een actief en ruim voorstellingsvermogen, en 
zo stel ik me voor dat…
	 Tom op het echtelijke bed ligt, de achterkant van zijn hoofd 
is door het schot in een bloederige massa veranderd.
	 Denise, die met een doorgesneden keel in een hoek van 
haar slaapkamer ligt. Haar verstijfde armen omklemmen een 
pluchen Mickey Mouse, het Frozen-t-shirt dat ze verleden 
jaar in Disneyland had gekregen is doorweekt van het bloed.
	 Tom en Denise, hun verminkte lichamen liggen in de bad­
kuip en iemand heeft met hun bloed een gruwelijk bericht op 
de badkamerspiegel geschreven.
	 Mijn gezin, mijn geliefden; ze zijn dood vanwege de plek­
ken waar ik ben geweest, de mensen die ik heb bevochten, en 
de zonden die ik heb begaan in dienst van mijn land.
	 Ik ben nooit bijzonder gelovig geweest, maar als ik de laat­
ste trede heb bereikt zijn mijn gebeden aan welke god dan 
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ook daarboven van ‘Alsjeblieft, God, laat mijn gezin in vei­
ligheid zijn’ gereduceerd tot ‘Alsjeblieft, God’, en na één stap 
op de overloop fluister ik alleen nog maar: ‘Alsjeblieft, alsje­
blieft, alsjeblieft.’
	 Mijn moederinstinct komt naar boven en ik loop Denises 
kamer in.
	 Rommelig, maar veilig.
	 Onze slaapkamer, die ertegenover ligt.
	 Veel netter, maar ook veilig.
	 De badkamer.
	 De deur is dicht.
	 Ik haal diep adem en knipper met mijn ogen tegen de tra­
nen. Ik draai aan de deurknop en trek de deur open.
	 De badmat ligt er vreemd geplooid bij, alsof er iets is ge­
beurd.
	 Kleren van Denise – haar voetbaltenue – liggen in een hoop 
op de vloer.
	 De kamer van mijn meisje mag dan wel rommelig zijn, ze 
weet dat ze haar vuile kleren in de wasmand moet doen.
	 Foute boel.
	 Met een ruk trek ik het douchegordijn opzij.
	 Niets.
	 Maar nog steeds, foute boel.

Ik ben weer terug op de begane grond. Terwijl ik mijn pistool 
met beide handen vasthoud, blijf ik de situatie beoordelen 
en speur verder. Er hangt een geur die ik nog niet eerder heb 
geroken.
	 Een geur van angst, van zweet, van ontzetting.
	 Als ik langs de eetkamer loop, merk ik iets op wat ik daar­
net over het hoofd heb gezien omdat het gedeeltelijk door de 
vaas met de enkele roos uit het zicht wordt genomen. Ik loop 
de kamer in en probeer alle fijne herinneringen die ik aan de­
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ze tafel heb opzij te zetten – de maaltijden met het gezin, De­
nise helpen bij haar wiskundehuiswerk, de kerstochtenden 
en Thanksgiving-middagen, etentjes met collega-militairen 
van Fort Belvoir – prettige gedachten die nu hun glans heb­
ben verloren.
	 Er ligt een velletje papier op de tafel.
	 Met een mobieltje ernaast dat ik niet herken. Het mijne zit 
in mijn handtas, en zowel Tom als Denise hebben een iPho­
ne.
	 Deze telefoon is vierkant, hij heeft een klein scherm met 
een toetsenbord eronder.
	 Ik loop naar de tafel.
	 En lees wat erop staat.
	 Het witte papier heeft een standaard blocnoteformaat en 
de woorden zijn gecentreerd, ze zien eruit alsof ze met een 
inkjetprinter zijn afgedrukt.
	 Doodgewoon allemaal, behalve dat deze tekst niet zo ge­
woon is.

we hebben je man en dochter, geen fbi, state police

cid, militaire politie, jij en niemand anders

volg de instructies naar de letter en volbreng

je taak binnen 48 uur, of ze zullen beiden sterven

Ik lees en herlees het bericht – dat niets te raden overlaat – en 
ik ben het net voor de derde keer aan het lezen als de vreemde 
telefoon klinkt, wat me zo’n schok bezorgt dat ik bijna mijn 
wapen uit mijn handen laat vallen.
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Met de revolver in mijn rechterhand pak ik met mijn linker 
de onbekende telefoon, ik druk de antwoordtoets in en zeg: 
‘Cornwall.’
	 Er klinkt een mannenstem. Geen geruis, gekraak of wat 
dan ook. Het is een prepaidtelefoon, maar wel een hele goeie.
	 ‘We hebben je man en dochter.’ Hij praat zacht maar dui­
delijk, met een zweem van een accent dat ik niet kan plaat­
sen. ‘Ze maken het prima. We verwachten je binnen 48 uur 
in Three Rivers, Texas, waar je op een geheime locatie van 
jullie inlichtingendiensten een man moet bevrijden die zeer 
belangrijk voor ons is. Achtenveertig uur. Als deze man een­
maal vrij is, dan zullen we er in ruil voor zorgen dat je man en 
dochter weer veilig thuiskomen.’
	 Ik sluit mijn ogen, en dwing mezelf om zijn stem te ont­
houden; de buigingen, het lichte accent, en ik probeer de 
emoties die door me heen gieren te onderdrukken, van angst 
tot afschuw tot pure haat.
	 ‘Oké,’ zeg ik.
	 ‘Er liggen instructies voor je klaar op de eettafel,’ vervolgt 
hij. ‘En die zou ik maar serieus nemen. Als we ook maar één 
aanwijzing hebben dat je contact met wetshandhavers hebt 
opgenomen, burgerlijk of militair, dan is alles afgelopen en 
zul je je man en dochter nooit meer terugzien.’
	 ‘Wie is de gevangene?’ vraag ik.
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	 ‘De een z’n terrorist is de ander z’n vrijheidsstrijder, laten 
we het daarop houden.’
	 ‘Waar is deze man?’ vervolg ik, nog steeds met gesloten 
ogen en koortsachtig nadenkend. ‘Waar in Three Rivers?’
	 ‘Neem je de opdracht aan?’
	 Deze man roept zo’n diepe haat in me op dat ik het wel uit 
kan schreeuwen: heb ik dan een andere keus, klootzak?
	 Maar ik houd het zakelijk.
	 Ik probeer mijn stem rustiger te laten klinken dan ik ben 
en zeg: ‘Ik wil de garantie hebben dat mijn man en dochter in 
veiligheid verkeren.’
	 ‘Dat klinkt redelijk. Wacht even.’
	 Ik leg de Ruger op tafel en houd mijn linkerhand op mijn 
vrije oor in een poging om ook maar iets te horen, iets wat me 
later zou kunnen helpen.
	 Niets.
	 Er komt een andere man aan de telefoon, en deze stem 
maakt me slap in de knieën. Hij klinkt helder en vol emotie.
	 ‘Amy,’ zegt mijn man, gespannen en vermoeid. ‘Denise en 
ik zijn in orde.’
	 Ik duw mijn hand harder op mijn oor, en concentreer me 
op mogelijke achtergrondgeluiden die me iets over Toms lo­
catie zouden kunnen vertellen.
	 Maar ik hoor niets bruikbaars.
	 ‘Tom, wat voor dag is het vandaag?’
	 ‘Dinsdag.’ Hij klinkt verrast.
	 Er klinkt gemompel en de andere man is weer terug aan de 
lijn. ‘Wat was dat?’
	 Ik open mijn ogen, de prettige en veilige eetkamer komt 
onwerkelijk op me over.
	 ‘Ik wilde weten of mijn mans stem geen opname was,’ zeg 
ik. ‘Die garantie heb ik nu. Ik zal de opdracht uitvoeren. Wat 
is het adres?’
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	 ‘Linden Street, Three Rivers, Texas. Nummer 46.’
	 ‘Wat is de naam van de gevangene?’
	 De beller zwijgt, al is het maar een seconde.
	 Waarom?
	 ‘Zijn naam kan elke maand anders zijn. Het maakt niet uit, 
zolang je de opdracht maar succesvol uitvoert. Je zult hem 
herkennen zodra je hem ziet. Hij zal degene zonder wapen 
zijn.’
	 ‘Waarom zit hij gevangen? Wat heeft hij gedaan?’
	 ‘Alsjeblieft, kapitein Cornwall. Zal het enig verschil voor je 
maken? Zul je hem niet bevrijden om je gezin terug te krijgen 
als hij autobommen in Afghanistan legde, of een school in 
Pakistan opblies, of een vliegtuig boven Soedan liet neerstor­
ten?’
	 Ik houd mijn mond dicht. Het is gênant dat hij precies weet 
wat ik denk.
	 Hij schraapt zijn keel. ‘Er staat één nummer in de telefoon 
geprogrammeerd. Dat is je middel om met me in contact te 
komen, maar ik verwacht niet meer dan twee telefoontjes van 
je te krijgen: het eerste om me te melden dat je de gevangene 
hebt bevrijd, het tweede om me te melden dat je de locatie 
van onze uitwisseling hebt bereikt. Telefoontjes om meer tijd 
te krijgen, meer speling, of om je man of dochter nog een 
keer te kunnen spreken, zullen worden genegeerd. Is dat dui­
delijk?’
	 ‘Volkomen duidelijk.’
	 ‘Mooi zo.’
	 Een volgende korte stilte, hij grinnikt en zegt dan met het­
zelfde lichte accent dat ik niet kan thuisbrengen: ‘Is dit niet 
het moment waarop je me dreigt te zullen doden als je man of 
dochter iets overkomt?’
	 ‘Nee.’
	 ‘Echt?’
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	 ‘Ja,’ zeg ik scherp. ‘Echt. En wil je weten waarom?’
	 ‘Zeker.’
	 ‘Omdat ik nu geen minuut meer aan jou wil verspillen.’
	 En ik verbreek de verbinding.





hoofdstuk 3

Nadat ik de verbinding heb verbroken, kijk ik op het scherm 
van de prepaidtelefoon en probeer het tiencijferige nummer 
uit mijn hoofd te leren.
	 Ondertussen dwaalt mijn blik af naar de verre muur, die 
volhangt met foto’s van mij in Irak en Afghanistan, Tom als 
journalist in Venezuela, onze trouwfoto uit Bar Harbor en 
foto’s van ons met een steeds langere en oudere Denise. Ik 
herhaal het nummer drie keer binnensmonds en kijk weer 
naar het scherm.
	 Helemaal goed.
	 Dit nummer vergeet ik niet meer – nu niet en morgen ook 
niet.
	 Ik pak de Ruger, stop de prepaidtelefoon in mijn jaszak en 
ga aan de slag.

Eerst naar boven, naar onze slaapkamer, waar ik de kastdeur 
opentrek om mijn zwarte reistas eruit te halen. Twee heng­
sels, twee ritsen… hij staat altijd klaar en is gevuld met kle­
ren, water, proviand, contant geld, een sig Sauer P320 en nog 
wat andere benodigdheden. Toms reistas ligt er ook: toen we 
hier drie jaar geleden introkken, was ik verbaasd dat hij niet 
tegenstribbelde toen ik zei dat we altijd onze reistassen klaar 
moesten hebben staan.
	 ‘Amy,’ zei hij tijdens de afwas. ‘Ik ben er al jaren aan ge­
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wend om een vliegtuig, boot of trein te pakken voor een ver­
haal. Maak je geen zorgen, ik ken de routine.’
	 Maar er is iemand in ons gezin die deze routine niet kent, 
en ik heb altijd gehoopt dat ze het nooit mee zou hoeven ma­
ken. Naast Toms reistas staat een roze rugzakje met Minnie 
Mouse erop waar ik Denise nooit iets over heb gezegd maar 
dat ik daar altijd heb bewaard – de reistas van mijn tienjarige 
dochter, om in geval van nood snel met papa en mama mee 
te kunnen gaan, vrijwillig of gedwongen. Denises mama is er­
op voorbereid om haar dochter te beschermen, hoe dan ook.
	 En Denises mama heeft gefaald.
	 Ik pak een van Toms overhemden en breng het naar mijn 
gezicht. Tom rookt niet en draagt geen aftershave, maar zijn 
geur zit erin en ik wrijf het over mijn gezicht – er komen zo 
veel herinneringen naar boven, van onze eerste kussen tot de 
geboorte van Denise en de vele plekken waar we zijn geweest.
	 Ik gooi de kastdeur met een klap dicht voordat ik in elkaar 
stort en mijn focus verlies. Ik mag mijn focus niet verliezen.
	 Dat mag niet gebeuren.
	 Als ik vloekend naar beneden ren, hoor ik een telefoon 
gaan. Het is de mijne, hij zit in mijn zachtleren aktetas en ik 
wil het eigenlijk negeren omdat ik zo moet vertrekken, maar 
stel, ja, stel nu dat het goed nieuws is?
	 Tom was een gedreven journalist, en nu is hij een gedre­
ven schrijver die aan een non-fictieboek werkt. Hij zou het 
er nooit bij laten zitten en zich als een aardig, meewerkend 
slachtoffer opstellen. Hij zou terugvechten. Hij zou naar ma­
nieren en middelen zoeken om te ontsnappen. Hij zou…
	 Ik laat mijn iPhone uit mijn handen vallen en terwijl ik 
Tom, Tom, Tom denk weet ik hem nog net te pakken.
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Nu ik mijn iPhone uiteindelijk stevig vast heb, zie ik de naam 
op het scherm.

bruno wenner

Shit, uitgerekend nu.
	 Bruno is een majoor die deel uitmaakt van mijn eenheid, 
als stafchef staat hij direct onder mijn baas, luitenant-kolonel 
Hugh Denton.
	 De telefoon blijft gaan.
	 Ik zou hem naar de voicemail moeten laten overgaan, maar 
Bruno is een prima kerel die me heeft gesteund en geholpen 
mijn weg te vinden in de steeds bureaucratischer wordende 
wereld van een achttiende-eeuwse organisatie die aan de ei­
sen van deze vreemde eenentwintigste eeuw probeert te vol­
doen.
	 Ik veeg met mijn wijsvinger over het scherm en breng de 
telefoon naar mijn oor. ‘Cornwall.’
	 ‘Ah, Amy, blij dat ik je tref,’ zegt Bruno. ‘Ben je thuis?’
	 ‘Ja, sir.’
	 ‘Alles goed met Tom en Denise?’
	 Ik klem mijn kaken op elkaar en zeg: ‘Zeker, sir.’
	 ‘Natuurlijk… Ik heb je net een e-mail gestuurd, en hierbij 
bevestig ik het nog even: je hebt morgen om nul-achthon­
derd uur je afspraak.’
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	 ‘Mijn afspraak…’
	 Ongeveer negentig procent van mijn lichaam, van mijn he­
le wezen – de andere tien procent is bezig met ademhalen en 
wat daar allemaal bij komt – verzet zich tegen één ding, en 
dat is deze afspraak.
	 Bruno klinkt bezorgd. ‘Je weet toch wel? Je afspraak met 
sergeant Vasquez? Van het cid? Om je te ondervragen over… 
nou ja, wat er twee maanden geleden in Afghanistan is ge­
beurd. Dat incident met die gevangene.’
	 Afghanistan.
	 De herinnering aan ‘dat incident’ valt als een lawine van 
stenen en modder over me heen. De verschrikkelijke uren 
waarin ik een talibanstrijder moest ondervragen die in het 
door de regering gecontroleerde gebied was opgepakt. 
Zijn grijns, zijn grappen… zijn heilige overtuiging dat nie­
mand hem iets kon maken, zeker niet nu hij door mij – een 
vrouw!  – werd ondervraagd. De hitte, het zand, het stof dat 
overal binnendrong, de berichten van bovenaf die wilden 
weten waarom het talibanlid hier was, hoe ik het aanpakte en 
wat ik te weten zou komen. Kom op, kapitein Cornwall, uw 
talenten zijn van vitaal belang. Maak er wat van!
	 Ja. Tot het moment waarop ik hem voor een volgend ver­
hoor uit zijn cel wilde halen en hem ineengedoken in een 
hoek aantrof met bloed en schuim op zijn mond en baard.
	 Dood.
	 Terwijl hij onder mijn verantwoordelijkheid viel.
	 ‘Weet u het zeker, sir. Acht uur?’
	 ‘Precies, Amy.’ Hij begint zachter te praten. ‘Je moet weten 
dat de kolonel de zenuwen van deze zaak krijgt. We hebben 
het tot nu toe uit het nieuws weten te houden, maar hoe meer 
mensen het weten, hoe groter de kans dat het uitlekt. Hij wil 
dat je je morgen… zo coöperatief mogelijk opstelt tegenover 
deze cid-officier. Om alles in de kiem te smoren.’
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	 En om míjn meerdere uit de wind van zíjn meerdere te 
houden, denk ik.
	 ‘Goed, majoor, boodschap ontvangen,’ zeg ik. ‘Ik zal er 
zijn, sir.’
	 ‘Oké.’ Hij klinkt enigszins opgelucht. ‘Amy… dit zou een 
carrièrebreker kunnen zijn. Of nog erger, als het gesprek de 
verkeerde kant op gaat.’
	 Ja, denk ik. De verkeerde kant betekent dat ik mijn uniform 
voor een gesteven bruin tenue in Leavenworth kan verrui­
len, waar ik mijn dagen mag slijten tussen jongens die er voor 
verkrachting, moord en drugshandel zitten. En bij mijn we­
ten ook nog eens twee gevallen van landverraad.
	 ‘Bedankt voor het advies, majoor. Mag ik nu verdergaan, 
sir?’
	 ‘Zeker, kapitein.’
	 Ik beëindig het gesprek, stop mijn iPhone samen met de 
prepaidtelefoon en de Ruger in de aktetas, pak mijn handtas 
en slinger de reistas over mijn schouder.
	 In een film zou dit het moment zijn waarop de vertwijfelde, 
doch vastbesloten heldin bedroefd in de gang staat en terug­
denkt aan alle gelukkige momenten met haar sterke en slim­
me man en haar schattige en net zo slimme dochter, die op 
het punt staat haar kindertijd achter zich te laten om tot een 
jonge vrouw uit te groeien.
	 Laat maar zitten.
	 Ik heb er de tijd niet voor en trek de voordeur open om zo 
snel mogelijk dit ooit zo veilige huis te verlaten.
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En dan komt het moment waarop de dappere heldin, op mis­
sie om haar gezin te redden, bijna een oudere vrouw omver­
kegelt die voor de deur staat.
	 Ik maak enkele wilde dansbewegingen en beland uiteinde­
lijk met beide benen op het gazon. Mijn buurvrouw Shirley 
Gaetz laat iets horen wat tussen een uitroep en een lach in zit 
terwijl ze opzij stapt.
	 ‘O, sorry, Amy. Ik wilde je niet laten schrikken.’
	 ‘Het is goed, mevrouw Gaetz, echt,’ zeg ik terwijl ik mijn 
reistas, die bijna op de grond was gevallen, weer over mijn 
schouder hang. ‘Wat kan ik voor u doen?’
	 ‘Ach, Amy, het is mijn jongste zoon Timmy. Sinds zijn va­
der is overleden…’ begint ze, en er volgt een eindeloos ver­
haal over haar zoon die haar met het huis zou helpen nadat 
Roger overleed, en dat na meer dan dertig jaar trouwe dienst 
bij het leger, enzovoorts, enzovoorts.
	 Mevrouw Gaetz is de oudste bewoner van deze buurt. Ze 
paste op Denise op de momenten dat zowel Tom als ik niet 
thuis konden zijn vanwege ons werk, en ze ziet er weer prach­
tig uit in een zwarte stretchbroek en een bloes met bloemen­
motief waarmee je een camouflagetent in de tuin zou kunnen 
opzetten.
	 Ik kijk verlangend naar mijn zwarte Jeep Wrangler en on­
derbreek haar verhaal: ‘Mevrouw Gaetz, het spijt me, maar 
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ik ben door mijn werk gebeld. Ik moet zo snel mogelijk terug 
naar Fort Belvoir. Waarmee kan ik u helpen?’
	 ‘O, sorry,’ zegt ze terwijl ze haar bril met het witte montuur 
rechtzet – hij zit met een dun gouden kettinkje om haar vlezi­
ge hals. ‘Ik wilde alleen maar vragen of jullie tevreden waren 
over die tapijtreinigingsservice die een paar uur geleden bij 
jullie was.’
	 Ik sta erbij als het spreekwoordelijke domme moedertje dat 
niet weet wat er thuis allemaal gebeurt. Met onze afwijkende 
werkschema’s en onze gescheiden uitstapjes voelt het organi­
seren van ons gezinsleven soms als het plannen van de invasie 
in Normandië. Ik vind het gênant om te zeggen, maar het is al 
twee keer voorgekomen dat Denise niet van voetbaltraining 
werd afgehaald omdat zowel Tom als ik dacht dat de ander 
het zou doen.
	 Maar een tapijtreinigingsservice?
	 ‘Nou, ik heb Tom nog niet gesproken, dus ik zou het niet 
weten,’ zeg ik.
	 ‘O,’ zegt ze teleurgesteld. ‘Ik hoopte dat je ze me zou kun­
nen aanbevelen.’
	 Dan is er opeens een klik. ‘Weet u, ik heb er niet op gelet. Ik 
zal het Tom vragen als ik hem zie.’
	 ‘O,’ zegt ze terwijl ze een blik op de Honda cr-v werpt. ‘Is 
hij er niet?’
	 ‘Eh… Hij is met Denise op pad.’
	 ‘Ah, zo.’
	 ‘Zeg eens, heeft u ook gezien hoe dat bedrijf heette?’
	 Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, sorry. Het was een felrode be­
stelbus, en ik zag wel iets op de zijkant staan, iets over een 
tapijtreinigingsbedrijf. Het grappige was, ik zag ze eerst de 
oprit in rijden; toen reed hij in z’n achteruit terug, keerde de 
bus en daarna weer in z’n achteruit tot aan de garagedeur.’
	 De bestuurder maakte een fout, denk ik. Hij keerde de bus 
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zodat hun bezigheden uit het zicht van de buren zouden zijn.
	 ‘Was het één man, of waren ze met z’n tweeën?’
	 ‘Twee,’ zegt ze. ‘Ze droegen van die grijze… hoe noem je 
die dingen ook alweer? Overalls?’ Er valt een stilte. ‘Amy, gaat 
het wel goed?’
	 Mijn god, wat een vraag.
	 ‘Ja, hoor,’ zeg ik. ‘Bleven ze lang?’
	 ‘Grappig dat je dat vraagt. Nee, ze bleven helemaal niet 
lang. Ik zag ze naar buiten komen met twee van jullie Perzi­
sche tapijten, en die legden ze in de bus.’
	 Ik voel een zware druk op mijn borst, alsof hij door een 
reuzenhand wordt ingedrukt.
	 Tom en ik hebben namelijk geen Perzische tapijten.
	 ‘Nou, ik hoop dat ze hun werk goed zullen doen. Ze zullen 
ze wel netjes hebben opgerold.’
	 Mevrouw Gaetz glimlacht en knikt. ‘Dat was ook wat me 
zo opviel toen ze vertrokken. Ze openden de garagedeur en 
liepen naar buiten met de opgerolde tapijten tussen hen in, 
en ze legden ze heel voorzichtig in de bus, een voor een. Alsof 
die tapijten zeer kostbaar waren.’
	 ‘U moest eens weten,’ zeg ik nog terwijl ik me langs haar 
wring en me naar mijn Jeep haast.
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hoofdstuk 6

Ik stop bij het kruispunt en wacht op het groene licht. Ons 
huis ligt aan een doodlopende straat, dus je rijdt eruit zoals je 
erin gereden bent.
	 Je rijdt eruit.
	 Het drukke verkeer van Kingstowne Boulevard raast voor­
bij, als je links afslaat kom je uiteindelijk op de nog drukkere 
i-95 terecht. En dat zou de beste keuze zijn als je een vader en 
kind in deze buurt ontvoert. Verdwijn in het verkeer, er zijn 
genoeg mogelijkheden om in noordelijke en zuidelijke rich­
ting te ontsnappen.
	 Maar om waarhéén te ontsnappen?
	 Aan de overkant is een Sunoco-tankstation met een mini­
markt.
	 Het licht springt op groen.
	 Ik geef gas.
	 En steek de straat over naar het tankstation.
	 Ik haal diep adem en stap uit.

In het tankstation is een koffiehoek, een broodjesvitrine 
en de gebruikelijke smalle paden met prijzig junkfood, van 
chips tot cupcakes – en ik kan daar wel op afgeven, maar ik 
ben hier verschillende keren met Denise gestopt om drinken 
of iets te knabbelen in te slaan voordat we verder reden.
	 Aan de linkerkant is een loket met twee kassa’s en een wand 


