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Proloog
De tunnel van San Adrian

17 november 2016, donderdag

‘Ik ben in verwachting, Unai, fluisterde Alba. Ze hield mijn gezicht
angstvallig in de gaten. ‘Sinds augustus, sinds de feesten van de Wit-
te Maagd.

Ik weet nog precies hoe intens gelukkig ik me voelde. De spontane
glimlach die november liet stralen. Alba was zwanger. Van mij. Ik
maakte een snelle berekening. Veertien weken. Dit kindje had al lan-
ger geleefd dan mijn tweeling. Veertien weken! De kritieke eerste
drie maanden waren al voorbij. Een zoon? Een dochter? Alba en ik
zouden ouders worden.

Even sloot ik mijn ogen, genietend van het moment, het gelukkig-
ste in jaren. Tk draaide mijn hoofd naar het raam van de woonkamer,
waarachter Vitoria als verdoofd opging in de stromende regen, zo
hevig dat de witte erkerramen aan de overkant van het Plaza de la
Virgen Blanca bijna niet meer te zien waren. Mij deerde de regen
niet, de gloed die ik diep vanbinnen voelde had de hele wereld kun-
nen verwarmen.

Maar toen ik mijn ogen eindelijk naar haar gezicht liet dwalen, las
ik een stille waarschuwing in haar blik, de aankondiging van slecht
nieuws.

‘Wat?” schreef ik niet-begrijpend. “‘Wat is er? Ik weet dat het een
rare manier is om een relatie te beginnen, maar...

Alba legde haar hand op het scherm om mijn vingers een halt toe
te roepen.

‘Op dit moment kan ik op geen enkele manier vaststellen of het
kind dat ik verwacht van jou is of van Nancho’



Het noemen van de naam van de man die ooit haar echtgenoot
was, het geluid dat dit teweegbracht, explodeerde ergens in mijn
hoofd en veroorzaakte een schok als de inslag van een kogel. Hij

was dood, maar... kon het zijn dat zijn zaad voortleefde in Alba’s
buik?

Voor degenen die mijn voorgeschiedenis niet kennen, zal ik in het
kort vertellen wie ik ben: Unai Lépez de Ayala, werkzaam als cri-
minal profiler bij de strafrechtelijke opsporingsdienst van de poli-
tie in Vitoria. Voor het gemak word ik door iedereen die mij kent
Kraken genoemd. Ik lijd aan afasie van Broca - de seriemoorde-
naar van de vorige zaak, die ik zo goed en zo kwaad als het ging
heb opgelost, schoot een kogel door mijn hersenen, waardoor ik
bijna het loodje had gelegd. Ik kan nog steeds niet praten, afgezien
van wat gebrom dat ik laat horen als er niets anders op zit. Maar
dankzij een handige app op mijn mobiele telefoon kan ik uitste-
kend communiceren.

En dat is precies wat ik probeerde te doen met mijn baas, com-
missaris Alba Diaz de Salvatierra, de vrouw die bovendien... nou
ja: zij.

Maar op het slechtst denkbare moment kreeg ik een app binnen
van Estibaliz, mijn collega. Ik vervloekte haar voor die onwelkome
onderbreking.

‘Kraken, sorry dat ik stoor bij wat-je-ook-aan-het-doen-bent en
heus, ik ben blij voor je, maar de technici van de wetenschappelijke
opsporingsdienst zijn bezig met een sporenonderzoek op een plaats
delict, aan de Alavese kant van de tunnel van San Adridn. Commis-
saris Salvatierra heeft haar telefoon uit staan. Ik wil dat je met me
meegaat, het is belangrijk’

Ik gebaarde naar Alba om met me mee te lezen en we keken elkaar
bezorgd aan. Ze viste meteen haar mobiele telefoon uit haar zak en
zette hem aan.

‘Esti, het spijt me voor je dat je opgeroepen bent, maar ik ben met
verlof. De commissaris belt je zo. Wat is er gebeurd?’ schreef ik.

‘Jonge vrouw, aan haar voeten opgehangen aan een touw, mogelijk
dood door verdrinking’

‘Verdrinking? Zo hoog in de bergen?’ reageerde ik zonder naden-
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ken. Kennelijk zette de profiler in mij de schakelaar automatisch op
‘aan’ bij deze ongerijmdheid.

‘Ja, Kraken. Opgehangen aan haar voeten en tot haar schouders
ondergedompeld in een bronzen ketel vol water. Een museumstuk
nog wel, we zullen een deskundige in de arm moeten nemen,
maar het schijnt een ketel te zijn uit de Keltentijd. Een uiterst
eigenaardige zaak, minutieus geénsceneerd. Niet zomaar een
moord. Ik ga de commissaris vragen of ze een verzoek wil indie-
nen bij rechter Olano om jou te machtigen als expert, zodat je
aanwezig kunt zijn bij de oculair-technische inspectie. Ik hoop
dat ik het mis heb, ik hoop dat we niet opnieuw met een serie-
moordenaar te maken hebben, maar jij bent een van de beste pro-
filers die ik ken en als ik deze zaak krijg toegewezen, heb ik jou
nodig als adviseur’

Ik kon mijn hersenen niet stopzetten, ik kon het niet laten om me
een voorstelling te maken van de plaats delict en te wensen dat ik die
met eigen ogen kon zien. Maar ik riep mezelf tot de orde. Ik was met
verlof, ik kon nog steeds niet praten, ik was niet meer in actieve
dienst. Ik kon haar niet helpen.

‘Tja. Het klinkt inderdaad eigenaardig, maar je kunt het wel alleen
af, ik kan en mag er niet naartoe, tikte ik in, in de hoop dat ze niet
zou aandringen.

‘Kraken... voordat je het via de pers te weten komt, licht ik je lie-
ver zelf in. Tk bied je de kans om met me mee te gaan en met eigen
ogen de plaats delict en het slachtoffer te bekijken. Je zult het me
nooit vergeven als ik je dit nu niet vertel.

‘Ik begrijp er niets van, Esti’

‘De vrouw is al geidentificeerd. Haar portemonnee is niet gestolen,
die lag op de grond en is waarschijnlijk uit haar zak gevallen’

‘Wie is het verdomme?’ schreef ik ongerust.

‘Ana Belén Liafio, je eerste vriendinnetje. Het meisje op wie je die
zomer verliefd was, in het kamp in Cantabrié toen dat allemaal..

Ta, ja, Esti, onderbrak ik haar gegeneerd. ‘Hoe weet jij dat trou-
wens?’

‘Lutxo heeft het verhaal in geuren en kleuren aan mijn broer ver-
teld’

Annabel Lee, dacht ik, zonder het te kunnen geloven. Ik kon me
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niet voorstellen dat ze dood was, hoe graag ze ook speelde met de
dood en haar riten.

Annabel Lee is dood.

‘Er is nog iets wat je moet weten.

‘Wat dan?’

“Ze was zwanger.
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Monte Dobra

4 september 2016, zondag

Vandaag ben ik teruggekeerd naar het waterbekken, vader.

Mijn peettante had het me streng verboden. Het was de enige re-
gel die ik kon overtreden die haar echt pijn zou hebben gedaan. Ik
mocht je niet gaan zoeken. Nooit terugkeren naar jou. We wisten
maar al te goed waar Blauwbaard toe in staat was als hij alleen maar
het gevoel had dat iemand om hem heen snuffelde.

Maar vandaag las ik met verbijstering die vreselijke kop in EI Pe-
riddico Cdntabro:

JONGE VROUW VAN 23 DOOD AANGETROFFEN
OP DE TOP VAN DE MONTE DOBRA
De mysterieuze zelfmoorden onder jongvolwassenen duurt voort

Vandaag is het lichaam gevonden van de jonge G.T. uit Santander,
drieéntwintig jaar oud. Het betreft de derde jongere in enkele weken
tijd die in de bergen van de Cantabrische kust de dood vond door on-
derkoeling, na zich te hebben uitgekleed om, ongeacht de weersom-
standigheden, naakt de nacht door te brengen op de berg. Geen van
de slachtoffers vertoonde uiterlijke tekenen van geweld. Is het een
trend, is er sprake van een imitatie-effect? De politie tast in het duis-
ter. Enig verband tussen de slachtoffers is tot dusver niet gevonden.

De onderzoekers staan opnieuw voor een raadsel. De derde al met

dit merkwaardige gedrag: jonge mensen, tieners soms nog, die een
van de pieken in de provincie Cantabrié beklimmen, zich bij het vallen
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van de nacht uitkleden en de volgende ochtend gestorven zijn van
de kou. Geen indicatie, geen enkele reden te vinden na autopsie of
diepgaand onderzoek in de familiekring.

Schei toch uit.

Hoe kun je ooit iets vinden als je niet wilt zien wat pal voor je neus
ligt?

Na een omslachtige zoektocht vond ik de foto van de jonge vrouw,
Blauwbaard. Ze lijkt op mij, op haar eigen manier. Jullie hebben me
verteld dat ze dood was. Je keek me recht in de ogen en zei verdom-
me dat ze dood was. Maar jullie hebben haar gehouden.

Ik heb mijn peetmoeder gezworen om hier nooit naartoe te gaan,
om je nooit te gaan zoeken, maar vandaag bijt ik die beloftes stuk en
spuw ik ze uit. Je hebt geen idee van de woede die me overspoelt, de
razernij waarin mijn door jou verziekte binnenste verzuipt.

Mijn tragedie is dat ik je mis, vader. Ondanks alles. Ik mis je atten-
ties, die typische maniertjes van je om tegen iedereen te doen alsof
je van me hield, voor die laatste zomer en alles wat er gebeurde in de
periode tussen het dorp en de kliffen waar ik mijn eerste leven ver-
loor.

Soms sloot ik mijn ogen en deed ik een poging om op te gaan in
jouw publiek en te doen alsof ik het ook geloofde, dat er werkelijk
een parallelle wereld bestond waarin jij een goede vader was die echt
van me hield, niet op die schadelijke manier van jou.

Zinloos. Het is me nooit gelukt dat te geloven.

Ik rook en drink meer dan gewoonlijk. Gisteren raakte ik betrok-
ken bij een ruzie. Ik moet mezelf opnieuw uitvinden, mijn leven op
de rit krijgen. Een ander mens worden, het geeft niet wie, als ik het
maar niet ben.

Ik ben terug, vader.
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2

Sierra del Aizkorri-Aratz

17 november 2016, donderdag

Wie was Annabel Lee? Eens even zien... die zomer zou ik mijn
zestiende verjaardag vieren. Ana Belén Liafio maakte haar opwach-
ting in Cabezon de la Sal, een dorp in Cantabrié, niet ver van de
kust, op de eerste dag in de vakantiekolonie waar Lutxo, Asier, Jota
en ik — de harde kern van San Viator - hadden besloten de beste
julimaand van onze korte en voorlopig nog ongewisse levens door
te brengen.

Ze had zwart, sluik haar tot aan haar middel, met een rechte pony
die over haar ogen viel, waardoor haar kijk op het leven niet altijd
betrouwbaar genoemd kon worden, en zulke uitgesproken opvat-
tingen dat zelfs de volwassenen niets tegen haar in te brengen had-
den.

Aanvankelijk irriteerde haar houding me, vervolgens intrigeerde
ze me en de derde nacht in het kamp kon ik de slaap niet vatten en
lag ik te wachten op die mengeling van gemompel en licht gekreun
die ze in haar slaap liet horen, een paar slaapzakken verderop. Toen
al, kan ik wel stellen, was ik behoorlijk in haar ban.

Op een leeftijd waarop de meesten van ons geen flauw benul had-
den van wat we na de middelbare school zouden gaan doen, laat
staan wat we wilden doen met ons leven, was Ana Belén Liafio al een
getalenteerd striptekenares. Onder het pseudoniem waarmee ze
haar artistieke, duistere tekeningen signeerde, Annabel Lee, het per-
sonage uit het gedicht van Edgar Allan Poe, genoot ze in weerwil
van haar jonge leeftijd al een zekere bekendheid in het wereldje van
haar vakgebied: erotisch, gothic, postapocalyptisch...
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Niets hield haar tegen, ze overschreed grenzen en genres, hoewel
haar creatieve voorbeelden Gustavo Adolfo Bécquer, Lord Byron en
William Blake waren. Het was een meisje dat vastgekleefd zat aan
een zwarte Staedtler-stift, en vaak zaten haar onderarmen volge-
krabbeld met schetsen voor de tekeningen die voortdurend in haar
opborrelden: tijdens het afwassen van de metalen ontbijtkommen of
wanneer Sadl Tovar, onze kampleider, onze lege hoofden volstouw-
de met verhalen over riten en eeuwenoude ruines terwijl hij ons in
een aftands busje naar plaatsen met een bepaalde magie langs de
noordkust bracht, zoals San Juan de Gaztelugatxe in Biskaje of het
strand van Deba in Gipuzkoa.

Annabel Lee had meer eigenaardigheden. Er hing voortdurend
een waas om de stemming waarin ze verkeerde, ze hield haar ant-
woorden vaag en we wisten allemaal dat ze haar onstuimige innerlij-
ke wereld heel wat interessanter vond dan ons, op die onbeduidende
leeftijd op weg naar volwassenheid. Ze was leeftijdloos, geen meisje
en ook geen vrouw. Ze was graag alleen en koesterde haar eenzaam-
heid zoals sommige weduwnaars hun angorakat: vol toewijding
schonk ze die het beste deel van haar dag.

En zo had ze het binnen vier dagen en drie nachten voor elkaar
gekregen om mijn hart, dat indertijd nog maagdelijk was, zonder
wonden om te likken, knock-out te slaan. Ze nam het mee, voedde
het, stond toe dat het zich hechtte aan haar stille, verontrustende
gezelschap en spuwde het uit toen... tja, daar ben ik nog steeds niet
achter.

Ik weet niet welke vervloekte reden haar ertoe bracht zich ervan te
ontdoen met die... ik zou het ‘onverschilligheid’” willen noemen,
maar dat was het niet. lemand die hooghartig is is onverschillig, zij
kon heel hartelijk zijn. Eigenlijk was het zo dat Annabel zich bewoog
in een parallel universum dat zo nu en dan samenvloeide met het
onze, maar meestal niet; ze bevond zich elders, in een andere orde,
enkel en alleen van haar en haar fantasmagorische fantasieén. Daar-
om was het moeilijk te bevatten dat ze echt dood was, dat het niet
slechts een alternatief einde was van een van haar stripfiguren.

Je denkt altijd dat de scheppers van die verhalen nooit ouder wor-
den en nooit zullen sterven, dat ze er altijd zullen zijn, en zo was ik
altijd blijven denken aan Annabel Lee, ook al heb ik nooit meer iets
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van haar willen weten sinds ze op haar eigen manier een einde had
gemaakt aan die zomer.

Toen ik op de open plek was aangekomen en uit de Patrol van de
eenheid stapte, sloeg een ijskoude wind me in het gezicht, als een
gewelddadig welkom in de realiteit. Het scheelde niets of Estibaliz
was met haar een meter zestig zo van de berg af geblazen. Ze streek
een rode haarlok uit haar mond en liep door. Na de regens van de
afgelopen dagen was het pad naar de tunnel van San Adrian veran-
derd in een modderpoel en het zag ernaar uit dat de meteorologen,
die storm, hagel en zware bewolking uit het noorden hadden voor-
speld, gelijk zouden krijgen.

‘Ben je er klaar voor, Kraken?’ polste Estibaliz bezorgd. ‘De com-
missaris heeft je toestemming gegeven om mee te gaan als expert,
maar ze weet niet dat je haar kende’

Ik tikte ‘en dat wil ik voorlopig graag zo houden’ in op mijn mobiel
en liet het haar zien.

Ze gaf me een samenzweerderige knipoog.

Aan mij, de grote voorstander van eerlijkheid in een relatie.

‘Dat lijkt mij voorlopig ook beter, gaf ze toe. ‘Kom, over een paar
uur wordt het donker. Is er nog iets wat ik moet weten over het
slachtofter? Iets in haar levensstijl wat van belang kan zijn, gelet op
de manier waarop ze aan haar einde is gekomen?’

Ik haalde mijn schouders op met een gebaar van ‘niet voor zover
ik weet.

Ik ga je niet alles vertellen wat er die zomer is gebeurd, Estibaliz.
Ik ben er niet klaar voor en ik wil het ook niet, dacht ik bij mezelf.

De tunnel van San Adrian, gelegen in natuurpark Aizkorri-Aratz,
was het beste te bereiken via de weg naar Zegama, want de parkeer-
plaats aan de Gipuzkoa-zijde lag het dichtste bij de top. Nadat we
geconstateerd hadden dat er al een paar auto’s van de wetenschappe-
lijke opsporingsdienst stonden, begonnen we aan de klim.

Een smal kiezelpad, dat zowel Esti als ik al tientallen malen had be-
klommen, bracht ons naar de ingang van de tunnel. Via het spitsboog-
vormige gewelf liepen we zon zestig meter verder de grot in, met aan
de rechterkant de kleine, gerestaureerde hermitage en de vindplaats,
waar s zomers steevast een groep archeologen werkzaam was.
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Bij vlagen werd het al donker op die geladen namiddag. In het
achtergelegen beukenbos ritselden de groene en gouden bladeren
onrustig in de stevige najaarswind.

Ik hield van het geluid van de beuken- en eikenbladeren tijdens
een nachtelijke storm in mijn streek, als ik lekker in bed lag in groot-
vaders huis, luisterend naar een concert waaraan geen enkel mens
kon deelnemen, maar die dag klonk het bladergeruis mij minder
prettig in de oren. Ja, het was indrukwekkend, maar het ontspande
me niet zoals anders. Integendeel zelfs.

De tunnel van San Adrian eindigde in een lage, brede opening in
de rotswand. Een natuurlijk gat dat sinds de prehistorie werd ge-
bruikt door pelgrims en andere reizigers en al eeuwenlang deel uit-
maakte van de noordelijke Camino de Santiago.

De legende luidt dat Karel v voor het eerst van zijn leven moest
buigen om eronderdoor te kunnen en hoewel ik niet weet hoe lang
de monarch was, moest ik zeer zeker bukken om de tunnel te verla-
ten aan de Alavese zijde, die op die gure namiddag het toneel was
geworden van een moord.

We moesten nog een paar meter omhoog langs een smalle water-
val en daar zagen we als eerste Andoni Cuesta, een collega van de
technische dienst. Deze vijftiger, een methodische werker, zon man
die zonder klagen tot het laatste moment blijft, wees ons de ingang
van de plaats delict. De hele omgeving was al afgezet en we konden
er alleen bij komen via een kleine opening.

‘Hoe staat het ermee, Cuesta?’ vroeg Estibaliz met een blik van
verstandhouding. Ik wist dat Esti en hij goed met elkaar overweg
konden en vaak ook even koffie gingen drinken als ze elkaar tegen-
kwamen op het hoofdbureau van politie aan Portal de Foronda, in
de wijk Lakua. “Zeg het maar eerlijk, jij bent de geheimzinnige inwo-
ner van Vitoria die drie miljoen heeft gewonnen in de Primitiva-lo-
terij, want dan mag je me morgen trakteren op een etentje’

Al wekenlang was het loterijbriefje dat verzegeld op het loterijkan-
toor in het centrum lag het gesprek van de dag in Vitoria en de hele
stad speculeerde over wie de gelukkige kon zijn. Iedereen had er wel
een idee over: de winnaar was de buurman van de vijfde verdieping,
die al dagen de deur niet uit was geweest, zelfs niet voor de wedstrijd
van Alavés afgelopen zondag; of de zwager die zijn telefoon niet op-
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nam en zomaar zonder reden zijn betrekking bij Mercedes-Benz
had opgezegd.

‘Was het maar waar, zeg! Nee, jammer genoeg niet. Wat betreft de
oculair-technische inspectie, we zijn nog maar net begonnen, in-
specteur Gauna, er is nog veel te doen. En ik wil op tijd thuis zijn om
mijn kinderen een nachtzoen te geven. De oudste speelt dit weekend
een jeugdwedstrijd en er is geen land met hem te bezeilen. En tussen
haakjes, als ik de loterij had gewonnen, kocht ik het hele team van
Baskonia voor hem op, inclusief technisch directeur en coach, zodat
ze hem nooit meer op de reservebank kunnen zetten’ Cuesta lachte
een tikkeltje bezorgd, gehurkt naast zijn koffertje. Het was een aar-
dige vent, weldoorvoed en met zijn korte armen en geringe lengte
gemakkelijk te herkennen bij alle oculaire inspecties, ongeacht de
witte overalls die hij en de andere twee technici standaard droegen.
‘Trek schoenbeschermers aan en kijk uit waar je je voeten neerzet.
Het wemelt hier van de afdrukken van wandelschoenen en het wordt
nog een hele klus om die allemaal te identificeren’

We gehoorzaamden hem en trokken ook de handschoenen aan
die hij ons toestak.

Rechter-commissaris Olano had de oculaire inspectie dan wel
geautoriseerd, maar ik durfde er alles om te verwedden dat zijne
edelachtbare niet persoonlijk naar de Sierra del Aizkorri was geko-
men om de schouwing te verrichten. Honderd procent zeker dat
hij zijn secretaris had gestuurd om het vuile werk voor hem op te
knappen.

Op aanwijzingen van Cuesta liepen we een eindje verder het bos
door, tot we dokter Guevara, de forensisch pathologe, aantroffen bij
een boom waaraan het lichaam hing van een vrouw. Een paar meter
verderop zag ik de secretaris staan, die zachtjes stond te praten met
inspecteur Goyo Muguruza, hoofd technische recherche van de we-
tenschappelijke opsporingsdienst, met hun ogen gericht op een
hoody die duidelijk van de overledene was geweest.

De secretaris, een linkse man met wit haar en een lange neus,
knikte ernstig en luisterde aandachtig naar Goyo’s aanwijzingen.

Aan zijn voeten stond een geopende koffer met de benodigde in-
strumenten om de bewijsketen van alle materiaal dat verzameld kon
worden niet te verstoren.
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Het zien van Annabel na al die jaren, naast mijn bekende afkeer
van lijken, was te veel voor mijn maag en ik moest me omdraaien
om mijn braakneigingen te verbergen. Esti dekte me, liep vooruit en
stak de forensisch pathologe de hand toe.

Dokter Guevara deed of ze niet merkte hoe ik eraan toe was en
begroette ons hartelijk: ‘Inspecteur Gauna, goed dat u er bent. En ik
zie dat inspecteur Ayala weer onder ons is’

Dokter Guevara was een magere, vijftigjarige vrouw met gladde
rode wangen. Ze werkte geruisloos en efficiént, als een robot op
standje STIL.

Ik werkte al jaren met haar samen en had veel waardering voor
haar. Ze trok nooit een lelijk gezicht als we haar verzochten een be-
paalde autopsie prioriteit te geven en bezat de zeldzame eigenschap
goed te kunnen opschieten met alle rechters die haar werden toege-
wezen, hoe lastig ze ook waren. Betrouwbaar als een diesel, mocht ik
wel zeggen.

‘Vandaag is hij meegekomen als profiler, hij treedt binnenkort
weer in actieve dienst. Estibaliz kon liegen alsof het gedrukt stond.
‘Kunt u ons al iets vertellen, dokter?’

Ik keek naar de dode vrouw die ooit mijn vriendinnetje was ge-
weest, mijn eerste liefde, mijn eerste nacht met... hoe dan ook, ik
moest kijken. Ze was aan haar voeten opgehangen, met haar hoofd
naar beneden, waardoor haar dikke pony voor één keer niet over
haar voorhoofd viel en het lange, zwarte haar in natte slierten over
de stenige grond hing. Haar ogen waren open. Ze had ze niet geslo-
ten, ook al was ze gestorven met haar hoofd in een bronzen ketel, tot
de rand gevuld met water.

Wat was je moedig, Annabel.

Haar handen, zonder trouwring, waren met tiewraps achter haar
rug gebonden. Ze droeg een trekkingbroek met een fleecetrui, die
door het effect van de zwaartekracht haar al iets gezwollen buik vrij-
liet... vier, vijf maanden? Een lichtgetinte zwangerschapsstreep. En-
kels strak vastgebonden met een touw dat over een stevige tak was
geslagen, zon tweeénhalve meter van de grond.

Je moest wel een enorme klootzak zijn om zoiets te doen, ondanks
haar spelletjes, ondanks het feit dat ze iedereen die maar iets te
dichtbij kwam van zich afstootte.
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In wat voor wespennest heb je je nu weer gestoken? vroeg mijn
beschadigde brein zich af.

En terwijl Estibaliz en de forensisch pathologe de paar stappen
namen naar de bronzen ketel, knielde ik zonder het te beseffen voor
haar neer en zei ik zachtjes in mezelf mijn mantra voor haar op:
‘Hier eindigt jouw jacht, hier begint de mijne’

En heel even dacht ik dat ik weer mezelf was, inspecteur Ayala,
geen flauw aftreksel van de man die ik ooit was geweest, dat ik een
baan had die me fascineerde, met een nieuwe obsessie, die mijn be-
hoeften begroef en de trauma’s die zich hadden opgestapeld naar de
achtergrond verdreef.

Zoals het feit dat mijn bazin zwanger was en niet wist of het kind
van mij was of van een seriemoordenaar.
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