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De Syriérs laten er geen gras over groeien als ze denken dat
je hun luchtruim infiltreert. Binnen enkele minuten nadat je
hun grens gepasseerd bent, wordt je vliegtuig begroet door een
interceptiemacht van drie gevechtsvliegtuigen die z6 dicht bij
je vliegen dat je naar de piloten kunt zwaaien. Ze zwaaien niet
terug; ze komen zo dichtbij om je goed te kunnen bekijken en
als ze niet aanstaat wat ze zien, halen ze je neer met hun lucht-
raketten.

Dat gaat natuurlijk niet op als er een burgervliegtuig op hun
radarschermen verschijnt. Dat was ook de reden dat ons team
voor deze speciale methode van infiltratie had gekozen. Als
Damascus ook maar het geringste idee had gehad wat er stond
te gebeuren aan boord van de British Airways-vlucht van Del-
hi naar Londen, zouden hun gevechtsvliegtuigen zijn opgeste-
gen zodra de Boeing 747 het Saoedi-Arabische luchtruim had
verlaten.

Ik draaide en kronkelde op zoek naar een wat comfortabeler
houding en was jaloers op al die mensen boven me, achter de
piloot, die waarschijnlijk aan hun vijfde gin-tonic zaten, hun
tweede film bekeken en zich voor de derde keer lieten op-
scheppen van de boeuf en crofite.

Reg 1 zat voor me. Hij was één meter zesentachtig, met de
bouw van een bakstenen poepdoos, en hij had het waarschijn-
lijk nog een stuk moeilijker in onze verkrampte positie dan ik.



Zijn krullerige zwarte haar, aan de slapen al wat grijs, danste
voor mijn gezicht. Hij was net als ik - voor ik er in ‘93 uit-
stapte - aangewezen om klussen voor de inlichtingendiensten
te doen, inclusief het soort klussen waar het Amerikaanse con-
gres nooit toestemming voor zou geven. Ik had, toen ik nog bij
het Regiment zat, vergelijkbare klussen gedaan, maar dit was
de eerste sinds ik een ‘K’ was. Gezien de tegenstand die we kon-
den verwachten, zou het niemand van ons verbazen als het ook
de laatste zou zijn.

Ik keek naar Sarah, die rechts van mij in het halfduister lag.
Ze had haar ogen gesloten, maar zelfs in het vage licht kon ik
zien dat ze er niet op haar gelukkigst uitzag. Misschien hield ze
gewoon niet van vliegen zonder de bijbehorende champagne
en slippers.

Het was alweer een tijdje geleden dat ik haar voor het laatst
had gezien en het enige wat er aan haar veranderd was, was haar
haar. Het was nog steeds heel steil, bijna Aziatisch, hoewel het
eerder donkerbruin dan zwart was. Het was altijd kortgeknipt
geweest, maar ze had zich op deze operatie voorbereid door
er een soort stekeltjeskapsel van te maken. Ze had krachtige
gelaatstrekken, met grote, bruine ogen boven hoge jukbeende-
ren en een neus die net iets te groot was. Om haar mond lag
altijd een serieuze trek. Sarah zou op haar oude dag geen last
hebben van lachrimpels. Als ze het meende, was haar glimlach
warm en vriendelijk, maar vaker leek het of haar gezicht een
glimlach nabootste. En toch, net als je dat dacht, vond ze in-
eens iets heel raars amusant en dan trilde haar neus en vertrok
haar hele gezicht in een stralende, bijna kinderlijke grijns. Op
dergelijke momenten zag ze er nog mooier uit dan ze normaal
al was, misschien zelfs wel te mooi. Dat was soms een risico in
ons soort werk aangezien mannen altijd twee keer keken, maar
nu, op vijfendertigjarige leeftijd, had ze geleerd haar uiterlijk in
haar voordeel te gebruiken. Het maakte haar tot een nog groter
kreng dan de meeste mensen al dachten dat ze was.

Het had geen zin, op mijn gemak zou ik hier nooit zitten.



We waren nu al bijna vijftien uur aan boord van het vliegtuig
en mijn lichaam begon pijn te doen. Ik draaide me op mijn
linkerzij. Misschien dat dat beter ging. Reg 2 kon ik niet zien,
maar ik wist dat hij ergens links van me in het duister lag. Hij
was makkelijk te onderscheiden van Reg 1, want hij was zo on-
geveer dertig centimeter kleiner en had een bos haar die veel
weg had van een kluwen donkerblonde wol. Het enige dat ik
van hen wist, behalve hun zapnummers, was dat ze net als ik
binnen de afgelopen drie weken waren besneden en dat hun
ondergoed net als het mijne uit Tel Avivkwam. En meer wilde
ik ook niet van ze weten, of van Reg 3 tot en met 6 die al in het
land waren en op ons wachtten - ook al was een van hen, Glen,
een oude vriend van me.

Ik lag weer met mijn gezicht naar Sarah. Ze wreef met haar
vuisten in haar ogen, als een slaperig kind. Ik probeerde wat te
dutten; dertig minuten later maakte ik mezelf nog steeds wijs
dat ik sliep toen ik een schop tegen mijn kuiten kreeg. Het was
Sarah.

Ik ging rechtop in mijn slaapzak zitten en tuurde in het
halfduister. Drie laadmeesters, loadies, scharrelden rond met
schijnwerpers op hun hoofd, die een vaag rood licht verspreid-
den teneinde ons nachtzicht niet te verpesten. Bij ieder van hen
liep een soort navelstreng vanaf hun gezichtsmaskers omlaag
en hun handen bewogen instinctief om zich ervan te verzeke-
ren dat die niet werd losgerukt van de zuurstoftoevoer van het
vliegtuig.

Ik ritste de slaapzak open en voelde zelfs door mijn all-
weatherpak heen de ijzige kou in het niet onder druk staande
laadruim van de 747. Geen van de passagiers of bemannings-
leden zou weten dat er hier, in de buik van het vliegtuig, ook
nog mensen zaten. En onze namen stonden ook nergens op de
vluchtlijsten.

Ik vouwde de slaapzak dubbel en liet de ‘persoonlijke zakken’
die ik in de loop van de nacht gevuld had, zitten. Het waren
plastic zakken met een slangetje eraan waarin je naar harten-



lust kon piesen. Ik vroeg me af hoe Sarah dat had opgelost. Het
was voor mij al een ramp geweest, want mijn penis was nog
behoorlijk gevoelig, maar voor een vrouwelijk bemanningslid
op een lange vlucht moest het helemaal moeilijk zijn met zon
ding dat speciaal voor mannen ontworpen was. Ik prentte me-
zelf in dat ik het haar een keer moest vragen. Tenminste, als
we dit overleefden en we daarna nog met elkaar door dezelfde
deur konden.

Ik kon nooit onthouden wat stuurboord en bakboord was;
het enige dat ik wist, was dat als je van voorin het vliegtuig naar
achteren keek, wij in de kleine ruimte achterin zaten en dat de
deur zich aan de linkerkant bevond. Ik omklemde mijn zuur-
stoftles toen een loadie er overheen stapte en zette mijn masker
recht toen zijn been erachter bleef haken en het enigszins van
mijn gezicht gleed. De binnenkant voelde plotseling nat, klam
en koud aan.

Ik pakte mijn Car 15, een versie van de M16 Armalite
5,56mm met een telescoopvizier en een kortere loop, spande
hem en zette de veiligheidspal om. Aan de Car was bij wijze
van draagriem een stuk groen parakoord bevestigd. Ik hing het
over mijn rechterschouder zodat de loop naar beneden wees
en het geweer achter mijn rug hing. De parachute zou daar
weer overheen gehangen worden.

Ik duwde mijn hand onder het all-weatherpak om mijn Be-
retta 9mm te pakken, die in een holster tegen mijn rechterdij
zat. Ik spande dat wapen ook en trok de slede enkele millime-
ters terug om de kamer te controleren. Toen ik het wapen z6
draaide dat het de rode gloed van een van de loadies opving,
zag ik de glinstering van een keurig geladen kogel, klaar om
afgevuurd te worden.

Dit was mijn eerste ‘valse vlag’-klus. Ik deed me voor als een
lid van de Israélische speciale strijdkrachten en terwijl ik mijn
beenriemen wat verstelde, bedacht ik dat ik graag wat meer
tijd had gehad om van die besnijdenis te herstellen. Het genas
allemaal niet zo snel als ons was voorgehouden. Ik keek om me
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heen terwijl we onze uitrusting aantrokken en hoopte dat de
anderen minstens zoveel pijn hadden.

We stonden op het punt een ‘lift’ uit te voeren om erachter
te komen wat de nieuwe boeman van het Westen, Osama Bin
Laden, een tot terrorist bekeerde Saoedi-Arabische multimil-
jonair, hier in Syrié bekokstoofde. Satellietfoto’s hadden grond-
verzet en verplaatsing van zwaar materieel aangetoond vanaf
Bin Ladens bouwbedrijf vlakbij de bron van de rivier de Jor-
daan. Stroomafwaarts lag Israél en als hun belangrijkste water-
toevoer op het punt stond ingedamd of omgeleid te worden, of
op een andere manier beinvloed, moest het Westen dat weten.
Ze vreesden een herhaling van de oorlog van 1967, en met Bin
Laden in de buurt kon je van alles verwachten. Hij was niet
voor niets door Clinton als Amerika’s staatsvijand nummer 1
betiteld.

Onze taak was het om Osama’s rechterhand - bij ons vanwege
de operationele veiligheid slechts bekend als de ‘Bron’ - een, zij
het onvrijwillige, lift te geven. Zijn privéjet was gesignaleerd
op een nabijgelegen vliegveld. De vs moesten gewoon weten
wat er in Syrié aan de hand was en, mogelijk nog belangrijker,
zien uit te vinden hoe ze Osama in handen konden krijgen.
Zoals de knaap van de briefing had gezegd: ‘Bin Laden verte-
genwoordigt een volkomen nieuw fenomeen: terrorisme niet
gesteund door een bepaalde staat, maar door een extreem rijke
en religieus gemotiveerde leider met een intense haat jegens
het Westen - Amerika in het bijzonder - en jegens Israél en de
seculiere Arabische wereld. Hij moet tegengehouden worden’

Toen we eenmaal gereed waren en gecontroleerd door de
loadies, was het gewoon een kwestie van jezelf staande houden
en afwachten. De komende paar minuten kon je alleen maar
dagdromen of doodsbang worden. Ieder van ons had zich in
zijn of haar eigen kleine wereldje teruggetrokken. Voor een
operatie is de een bang, de ander opgewonden. Af en toe zag ik
de rode gloed van de zaklampen weerspiegeld in de ogen van
de anderen; ze staarden naar hun laarzen of naar een ander
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vast punt. Misschien dachten ze aan hun vrouw, hun vriendin,
hun kinderen, of wat ze hierna zouden gaan doen, of misschien
vroegen ze zich wel af wat ze hier verdomme te zoeken hadden.

Ikzelf wist eigenlijk niet goed wat ik moest denken. Ik had
me al nooit erg druk kunnen maken over de gedachte dat ik
zou sterven en nooit meer iemand zou zien. Zelfs mijn vrouw
niet, toen ik nog getrouwd was. Ik voelde me altijd een gokker
die niets te verliezen had. De meeste mensen die gokken doen
dat met de dingen die belangrijk voor ze zijn; ik gokte in de
wetenschap dat als ik zou verliezen, er verder eigenlijk niets
verloren was.

Ik keek hoe de gloeiende redheads, loadies met rode hoofd-
lampen op hun hoofd, onze uitrusting in de grote, aluminium
Lacon-kisten pakten. Als we er eenmaal uitgegooid waren en
de deur weer dicht was, zouden ze alle aanwijzingen dat wij
hier geweest waren in de kisten stoppen en vervolgens gedul-
dig wachten tot ze in Londen waren, waar anderen zich erover
zouden ontfermen.

Twee van de loadies deden nog een keer de ronde met hun
zaklampen om er zeker van te zijn dat er niets los rondslinger-
de, omdat dat naar buiten gezogen zou worden zodra de deur
open zou gaan. Deze klus mocht door niets in gevaar worden
gebracht.

We kregen de opdracht onze eigen zuurstoffles open te
draaien, ons los te koppelen van de zuurstofvoorziening van
het vliegtuig en gereed te gaan staan. Sarah stond voor Reg 1,
die als tandem met haar zou springen. Ze wist me altijd weer
te verbazen. Ze behoorde tot de 1G (Inlichtingen Groep), het
hoogste van het hoogste in de pikorde van de Geheime Dienst.
Het waren mensen die hun tijd grotendeels doorbrachten op
ambassades, zich voordoend als diplomaten. Hun leven moest
wel een onafzienbare stroom van recepties en cocktailuurtjes
zijn, waar ze hun inlichtingen probeerden te vergaren. Ze ren-
den niet rond met een wapen in de aanslag. Maar het moest
gezegd worden: Sarah wilde altijd per se een klus zelf afmaken.
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Ze had een masker voor en een veiligheidsbril op en ze zag
eruit alsof ze dit al honderden keren had gedaan. Dat was niet
zo; haar allereerste sprong was drie weken geleden geweest,
maar ze nam haar werk z6 serieus dat ze waarschijnlijk tien
boeken over de vrije val gelezen had en meer feiten en cijfers
kende dan wij allemaal bij elkaar.

Ze draaide zich om, op zoek naar mij. We keken elkaar aan
en ik knikte haar bemoedigend toe. Het was tenslotte een deel
van mijn taak om op haar te letten.

De loadie gebaarde dat we naar de deur moesten. Onze rug-
zakken, die elk zo'n twintig kilo uitrusting bevatten, hingen aan
ons tuig en tegen de achterkant van onze benen. We waggelden
als een stelletje ganzen naar voren en verplaatsten ons gewicht
steeds van de ene op de andere voet. Gelukkig hadden we de
rugzakken niet helemaal vol hoeven stoppen. Als alles volgens
plan verliep, zouden we slechts enkele uren op de grond zijn.

Er was een pauze van vijf seconden omdat de loadie via zijn
microfoon met de navigator van het passagierstoestel sprak.
Daarna knikte hij en kwam in actie. De deur was ongeveer half
zo groot als de gemiddelde garagedeur. Hij klapte alle hendels
omlaag, draaide ze tegen de klok in en trok ze toen naar zich
toe. Ondanks mijn helm hoorde ik de enorme luchtstroom en
toen sloeg een storm tegen mijn pak. Waar daarnet de deur
had gezeten, was nu een groot, zwart gat. De labels op de ba-
gage in het ruim flapperden wild heen en weer. De ijskoude
wind geselde de gedeelten van mijn gezicht die niet door het
masker werden beschermd. Ik deed mijn bril voor mijn ogen
en klampte me vechtend tegen de stormwind vast aan het
vliegtuigframe.

Tien kilometer onder ons lag Syrié - vijandig gebied. We con-
troleerden alles nog een laatste maal. Ik wilde deze sprong ach-
ter de rug hebben, de klus klaren en morgenochtend voor het
ontbijt terug op Cyprus zijn.

We stonden dicht op elkaar gepakt bij de uitgang. Het gebrul
van de wind en de straalmotoren was z6 oorverdovend dat ik
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nauwelijks kon denken. Eindelijk hield de loadie een rood licht
op. We gaven een gezamenlijke brul: ‘Rood! Rood!” Ik weet niet
waarom, want niemand die het hoorde; het was gewoon iets
dat we altijd deden.

Het licht van de loadie sprong op groen en hij schreeuwde:
‘Groen!

Hij deed een stap naar achteren en we riepen naar onszelf:
‘Plaats!’

We bewogen ons lichaam naar voren en probeerden boven
het gebrul uit te roepen: ‘Klaar!’

Toen wiegden we terug. ‘Afl’

Achter elkaar aan verdwenen we naar buiten, vier mensen
aan drie parachutes die tollend omlaag vielen naar Syrié. Ik
was de laatste en kreeg een zet van de loadie om ervoor te zor-
gen dat er niet te veel ruimte tussen ons zou zijn.

Je kunt tegenwoordig een vrije val maken van grote hoogte
en kilometers van het doel verwijderd en dan toch met uiter-
ste precisie neerkomen. Je opent daartoe al op relatief grote
hoogte de parachute. Het is een techniek die vraagt om kleding
voor extreme weersomstandigheden en zuurstoftoevoer, want
je moet temperaturen overleven van min veertig, en dat op een
afdaling waarbij je zo'n tachtig kilometer overbrugt en bijna
twee uur in de lucht bent. Deze manier heeft grotendeels de
oude techniek vervangen (de parachute pas laag openen), om
de eenvoudige reden dat je, in plaats van met duizelingwek-
kende vaart op de aarde af te schieten, met nauwelijks een idee
van waar je zult landen of waar de rest van het team is als je
eenmaal aan de grond bent, op je gemak op je doel af zeilt,
zittend in een comfortabel tuig. Tenzij natuurlijk onlangs een
man in een witte jas een stukje van je lul heeft afgeknipt.

Ik voelde hoe ik werd meegenomen door de jetstream. Als
het vliegtuig met achthonderd kilometer per uur over je heen
raast, denk je al gauw dat je tegen de staart aan zult slaan, maar
je valt gewoon naar beneden en raakt hem nooit.

Toen ik eenmaal uit het kielzog van de straalmotoren was,
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werd het tijd om me te oriénteren. Ik kon door de wind en
het feit dat ik de lichtjes van het vliegtuig zon honderd meter
boven me zag knipperen afleiden dat ik ondersteboven hing. Ik
spreidde mijn armen en benen en maakte mijn rug hol, zodat
ik in een wat stabielere positie kwam.

Ik keek om me heen - je hoofd bewegen tijdens de vrije val is
zo ongeveer het enige dat je stabiliteit niet beinvloedt - en pro-
beerde te zien waar de anderen waren. Ik kon net een gestalte
rechts van mij ontwaren; ik wist niet wie het was, maar dat
deed er ook niet toe. Toen ik omhoog keek, zag ik de staartlich-
ten van de 747 een heel eind boven ons verdwijnen en beneden
op de grond was helemaal niets - ik zag geen enkel licht.

Het enige dat ik hoorde, was de lucht die langs me heen
stroomde; het was net zoiets als wanneer je je hoofd uit het
raam van een auto stak die honderdvijftig per uur reed. Wat ik
nu moest doen, was stabiel blijven en wachten op het moment
dat het aAom (het automatische openingsmechanisme) zijn
werk deed. Je gaat ervan uit dat het werkt, maar houdst je toch
gereed om zelf te trekken, gewoon voor het geval dat. Ik dacht:
krijg de klere maar. Tk wist wat mijn trekhoogte was: 30.000
voet, een vrije val van 8000 voet. Ik bewoog mijn linkerhand
naar boven, tot vlak boven mijn hoofd, en mijn rechterhand
naar omlaag, naar het trekkoord. In al je bewegingen moet
symmetrie zitten. Als je in een vrije val zit en slechts één hand
beweegt, krijgt die een enorme weerstand en ga je tuimelen.

Ik kon de naald op de hoogtemeter rond mijn pols zien. Ik
was de 34.000 voet gepasseerd. In plaats van te wachten tot ik
de ruk van het Aom aan de pen voelde, bleef ik op de hoogte-
meter kijken en,op 30.000 voet, trok ik aan de hendel en duw-
de mijn handen tot boven mijn hoofd, zodat ik weggleed. Zo
zou de lucht in de droge parachute slaan en de hoofdparachute
naar buiten brengen. Ik voelde hem bewegen en me zachtjes
heen en weer wiegen. En toen, béng - het is net of je tegen een
stenen muur aanknalt. Je voelt je als zon stripfiguur die net
door een rots verpletterd is.
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Ik maakte me nog steeds niet echt druk om de positie van de
anderen; ik moest eerst zien te zorgen dat bij mij zelf alles in
orde was. Ik hoorde een andere parachute openklappen en wist
dat hij vlakbij zat. Ik keek omhoog om me ervan te verzekeren
dat ik een scherm boven mijn hoofd had en geen grote zak
wasgoed. De middelste drie of vier cellen van de grote matras
zaten vol lucht. Ik pakte de remlijnen, de twee hendels die aan
weerszijden van het scherm aan een parakoord zaten, trok ze
los uit het klittenband dat ze in positie hield, en begon te trek-
ken. Er zitten zeven cellen in het scherm; door te pompen vul
je de buitenste cellen sneller met lucht.

Ik begon nu om me heen te kijken om te zien hoe mijn posi-
tie ten opzichte van de anderen was. Jezus, wat deed mijn pik
zeer! De beengordels waren langs mijn dijbeen omhoog gekro-
pen en het leek wel of iemand mijn lul met een combinatietang
bewerkte.

Boven me zag ik Sarah en Reg 1. Kennelijk waren de buiten-
ste cellen bij mij nogal langzaam opengegaan, want ze hoorden
eigenlijk onder me te zitten. Ze spiraalden nu langs me heen
terwijl Reg 1 met zijn rechterhand aan de remlijn trok om zijn
correcte positie in de groep in te nemen. Sarah hing er als een
klein kind bij terwijl hij zijn plaats tussen mij en Reg 2 innam,
die ergens onder me zat.

Als laatste man in de formatie was het voor mij een fluitje
van een cent. Zolang ik maar vlak boven het scherm onder me
bleef en net de achterkant ervan aanraakte, zou ik de anderen
niet kwijtraken, tenzij Reg 1 en Sarah het spoor bijster raakten.
Reg 1 zou hetzelfde doen bij Reg 2, die de onderste man was;
hij moest het navigeerwerk doen en wij controleerden alleen
maar. En als het echt uit de klauwen dreigde te lopen, kon-
den we, als we eenmaal van de zuurstof af waren, naar elkaar
schreeuwen.

Reg 2 zou de display van zijn sat nav (navigatiesysteem via
de satelliet) in de gaten houden. Hij hoefde alleen maar te zor-
gen dat het streepje midden in de display bleef staan. Wat was
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de techniek toch mooi. We daalden met ongeveer vijfendertig
knopen; het scherm geeft je twintig knopen en we hadden de
wind mee, hetgeen vijftien knopen extra betekende.

Ik controleerde mijn hoogte: iets meer dan 28.000. Prima.
Controleerde de sat nav: prima. En dat was het wel. Alles wat
gedaan moest worden, was gedaan: de zuurstof werkte en we
waren in formatie. Tijd om het me wat gemakkelijker te ma-
ken. Ik pakte de lijnen die het scherm verbonden met het tuig,
trok mezelf op en wriemelde net zolang met mijn benen tot het
tuig halverwege mijn dijen zat.

De volgende dertig minuten gleden we kalmpjes omlaag en
controleerden af en toe het tuig, de hoogte en de sat nav. Ik
begon nu ook lichtjes te zien. Stadjes en dorpen met straatver-
lichting die tot ongeveer een kilometer buiten de bebouwde
kom de uitvalswegen volgde, waarna er alleen nog maar duis-
ternis was, onderbroken door autolampen die aangaven waar
een weg liep.

Ik keek op mijn hoogtemeter. Ik zat op ongeveer 16.200 voet.
Ik dacht: nog een paar minuten en dan doe ik mijn zuurstof-
masker af. Dat stomme ding zat me alleen maar in de weg. Als
ik me duizelig voelde worden, zou ik het masker gewoon weer
opzetten en een paar keer diep ademhalen. Ik zat inmiddels
onder de 16.000. Mijn mond zat vol speeksel en het masker
voelde klam aan. Ik pakte met mijn rechterhand de klem en
trok hem los. Het ding viel gewoon omlaag en bungelde nu
langs de linkerkant van mijn gezicht.

Ik voelde de kou rond mijn mond waar al het vocht van mijn
masker had gezeten. Het bevroor bijna, maar het voelde heer-
lijk aan; ik kon mijn mond bewegen en kauwbewegingen ma-
ken.

Na ongeveer tien minuten controleerde ik opnieuw mijn
hoogtemeter: 6500 voet, tijd om aan het werk te gaan. Ik zette
mijn infraroodbril op, die aan een parakoord rond mijn nek
hing, en ging op zoek naar het geknipper van een IR Firefly (in-
frarood detectiesysteem). Het was hetzelfde knipperlicht dat je
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wel op hoge gebouwen ziet, om vliegtuigen te waarschuwen,
maar in dit geval was het een klein handmatig geval dat een
korte, heldere lichtflits uitstraalde door een 1r-filter. Niemand
anders dan wij kon het zien, of natuurlijk iemand die ook zon
bril had. Ik bleef in het duister turen. Het moest simpel op te
pikken zijn. Beng; daar was het, schuin rechts van me.

We begonnen nu aan de nadering. Ik concentreerde me op
het mezelf in positie houden vlak boven en achter het scherm
van Reg 1, dat groter was dan het mijne omdat hij extra ge-
wicht had in de vorm van Sarah. Ik hoorde hem onder me; hij
klonk als een onderwijzer op een lagere school. ‘Goed, we kun-
nen nu elk ogenblik landen. Houd je benen gebogen en onder
je heupen. Zijn je benen gebogen?’

Ze had het kennelijk bevestigd. Ik trok de bril van mijn ge-
zicht en liet hem bungelen.

‘Oké, handen omhoog’ Ik zag al voor me hoe ze haar handen
omhoog bracht en Reg 1 bij zijn polsen pakte, bij de remkoor-
den, om die uit de weg te houden zodat ze zich bij een slechte
landing niet zou verwonden.

Ik zag nog steeds geen grond - het was veel te donker - maar
ik hoorde: Stand by,stand by. Landing komt... landing... lan-
ding..]

Toen volgde het geluid van zijn rugzak die tegen de grond
sloeg en zijn bevel tot Sarah: ‘Nu!’

Zijn valscherm begon, terwijl ik over hem heen zeilde, in te
zakken. Mijn eigen rugzak bungelde aan de riemen aan mijn
voeten; ik schopte hem los en hij viel binnen de drie-meterlijn
op de grond. Zodra ik hem de grond hoorde raken, begon ik
ook te remmen. Ik raakte de grond, rende drie, vier stappen
mee, draaide me toen snel om en trok aan mijn lijnen om het
scherm in te laten zakken.

Achter me dook iemand op. Regs 3 tot en met 6 waren al
vijf dagen aan de grond en bemanden de pz (dropzone). Joost
mocht weten hoe ze het land binnen waren gekomen; mij inte-
resseerde het niet.
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‘Alles oké, maat?’ Ik herkende de stem. Glen, de enige wiens
naam ik kende, was de grondcommandant. Hij zag eruit alsof
je de staalharde Clint Eastwood zou horen als hij zijn mond
opendeed, maar in werkelijkheid bracht hij een zacht, be-
schaafd stemgeluid voort.

‘Ja. Prima, maat, prima’

“Trek maar zo snel mogelijk die troep uit’

Binnen enkele minuten waren onze tuigen, pakken en zuur-
stofapparatuur weggeborgen in grote boxen en zaten we in
twee Toyota Previas, waarvan de chauffeurs infraroodbrillen
op hadden. We reden bonkend over de woestijngrond in de
richting van een industrieterrein vlak bij een stad, op nog geen
anderhalve kilometer van de Golan-hoogvlakte en de grens
met Israél. We hadden allemaal dezelfde kleding aan: groene
overalls met daaronder burgerkleding, die onderdeel uitmaak-
te van het ontsnappingsplan, plus koppelriemen en schoeisel
naar eigen keuze. Het mijne bestond uit een paar Nikes, waar-
van was gebleken dat je die in elke winkelstraat in Tel Aviv kon
kopen.

Glen en ik kenden elkaar al heel lang. We hadden samen be-
gin jaren tachtig Selectie gedaan en hadden elkaar later beter
leren kennen toen we beiden dezelfde vrouw probeerden te
versieren - die nu zijn echtgenote was, trouwens. Hij was even
oud als ik - achter in de dertig - had een getaand, mediterraan
uiterlijk en een paar moedervlekken op zijn gezicht waaruit
haar groeide en hij zag er altijd uit of hij zich nog moest sche-
ren. Met zijn eeuwige glimlach was hij de goeiigheid zelve - hij
hield van zijn vrouw en twee kinderen, van zijn baan en waar-
schijnlijk zelfs van zijn auto en de kat. De afgelopen vijf dagen
hadden ze zich voorbereid en een explosieve lading geplaatst
in een elektriciteitscentrale. Daarmee zou de stad in het don-
ker zitten als wij op ons doel afgingen en ik wist dat Glen elke
minuut van de klus had genoten.

‘We zijn op de droppingplek’

Als we vanaf nu iets wilden zeggen, moest het op fluistertoon
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zijn. Terwijl we uit de voertuigen klauterden, gebaarde ik naar
Sarah dat we uit de weg moesten blijven. We kropen onder een
van de knoestige bomen waaruit deze olijtboomgaard bestond,
waarbij de sterren ons net voldoende licht verschaften om dat
zonder gestruikel te doen. Dat was ook wat me het meeste aan-
trok in het Midden-Oosten: de sterren. Het leek wel of je er het
hele universum kon zien, en zo helder ook.

De Regs deden hun rugzakken weer om en controleerden
of alles in orde was. Verderop zagen we de gloed van de stad.
De nachtelijke lucht was koud na de warmte van de auto en ik
stond te trappelen om te vertrekken.

De chauffeur kwam op ons af met een klein magnetisch
doosje. ‘De sleutels, zei hij. “Van beide voertuigen; in de ach-
terste wielkast aan deze kant!

Ik keek even naar Sarah en we knikten allebei. Zij had een
kleinere rugzak dan ik, met daarin haar traumakit, met whisky
en alles wat ze verder nog nodig mocht hebben. Als de spullen
voor de patrouille eenmaal waren gepakt, moest je verder zelf
weten wat je nog meenam.

Glen kwam met een vrolijk ‘Alles oké?” op ons af, alsof hij
Sarah een hart onder de riem wilde steken.

Ze keek hem onverstoorbaar aan en zei: “Zullen we maar ge-
woon vertrekken?’

Hij zweeg even om de klank van haar antwoord te laten be-
zinken. Hij vond het niet leuk. ‘Oké, we gaan. Hij wees op haar.
Jij achter mij. Nick achter haar, oké?’

Ik zag hoe schimmige gestalten zich op het pad door de
boomgaard opstelden. Mijn enige taak was om haar te be-
schermen; we hadden Glen daar niet over ingelicht, maar als
het op een ramp uit zou draaien, zouden wij tweeén er onmid-
dellijk vandoor gaan. We zouden hen gewoon in hun sop gaar
laten koken. Terwijl we aansloten in de rij dacht ik na over de
keren dat ik zelf klussen had uitgevoerd toen ik nog in het Re-
giment zat, me er niet van bewust dat niemand zich echt om
me bekommerde.
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