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Ze reed er twee keer langs. De derde keer zette ze de auto pal
voor het grote, witte huis stil.

De hoge villa met voor de helft een schilddak stond achter
een wit, houten hek en een loofhaag, omringd met oude bo-
men met uitstekende takken. Achter geen enkel raam brand-
de licht. Het huis was groter dan ze zich herinnerde en eigen-
lijk veel te groot voor haar.

Negentien jaar geleden was ze hier voor het laatst geweest.
Toen had ze zichzelf beloofd dat ze er nooit meer naartoe zou
gaan. Nu ging ze er wonen.

Ze pakte de envelop die naast haar lag en haalde de sleutel
eruit. Er zat een plastic labeltje aan waarop de advocaat aan
de ene kant de naam van haar grootvader had geschreven en
aan de andere kant het adres: Frank Mandt. Johan Ohlsens
gate, Stavern.

De gedachte dat hij dezelfde sleutel had vastgehouden kon
ze niet loslaten. Dat hij ermee in zijn zak had gelopen, ermee
had gefrunnikt, zijn hand eromheen had gelegd.

Ze dacht liever niet aan hem als ‘opa;, dat woord gebruikte
ze niet, voor haar was hij ‘de Ouwe’ Zo herinnerde ze zich
hem, als een oude man, hoewel hij niet ouder dan vijftig kon
zijn geweest toen ze hem voor het laatst zag. Hij was groot en
sterk, met donkere, diepliggende ogen, dik grijs haar en een
kleine witte snor.

Een van de laatste keren dat ze hem zag, was tijdens de
viering van de nationale feestdag. Tijdens de kinderoptocht



was ze langs het huis gelopen waar de Ouwe in de serre met
strakke lippen stond toe te kijken, de handen op de rug. Ze
had geprobeerd naar hem te zwaaien, maar hij had zich om-
gedraaid en was naar binnen gegaan.

Ze legde de sleutel neer en keek weer naar het huis. Zelfs
op een warme julidag als deze vond ze dat de woning kou
uitstraalde.

Een paar kleine kreetjes vanuit het kinderstoeltje maakten
dat ze zich omdraaide.

‘Ben je wakker, lieve Maja?’ zei ze glimlachend en ze reikte
naar haar dochter. ‘Nu zijn we er’

Het meisje liet een paar gorgelende geluidjes horen, glim-
lachte en knipperde met haar oogjes. Gelukkig leek ze niet op
haar vader. Ze had haar donkere ogen en haar.

‘En mijn lachkuiltjes, zei ze en ze kietelde haar dochter on-
der haar kin in een poging ze tevoorschijn te laten komen. Ze
zouden het wel redden met zijn tweeén. Vroeger waren haar
moeder en zij op elkaar aangewezen, nu gold dat voor haar
dochter en haar.

Ze draaide zich weer om naar het stuur, zette de auto in de
versnelling en reed naar de achterkant van het huis, tot voor
de garage. Daarna pakte ze de sleutel, stapte uit en haalde
haar dochter uit het stoeltje op de achterbank.

De ingang straalde voornaamheid uit, met zuilen en orna-
menten, zoals de mensen een eeuw geleden bouwden.

De sleutel draaide soepel rond. Binnen rook het schoon en
fris, niet muf, zoals ze had gevreesd.

De advocaat had gedaan wat ze had gevraagd. Alle meubels
en andere roerende zaken waren verwijderd. Alles wat haar
ergens aan kon herinneren of een herinnering aan het verle-
den kon oproepen.

Ze liep de keuken in en liep daarna naar de woonkamer.
Haar voetstappen echoden tussen de kale wanden. Het zon-
licht sijpelde bleekjes door de ramen en scheen op de vloer.



Het kan hier best gezellig worden, dacht ze en ze keek naar
het parkje aan de overkant. Het grote huis kon een goede start
van een nieuw leven worden.

De brede trap naar de bovenverdieping kraakte. Ze tilde
Maja op haar andere heup en begaf zich naar wat de kamer
van haar moeder was geweest. Even stond ze stil, eigenlijk
zonder iets te voelen, daarna keek ze op haar horloge. Kwart
voor tien. De verhuiswagen kon elk moment opduiken.

Snel liep ze door de andere vertrekken, ging weer naar be-
neden en inspecteerde de rest. Bij de deur naar de keldertrap
bleef ze een moment staan, waarna ze hem opende. Ze deed
het licht aan en zette een paar stappen op de versleten treden.

Daar beneden hadden ze hem gevonden, op een dag in ja-
nuari. Hij moest ongeveer op de plek waar ze nu stond zijn
gevallen. Op de grijze cementvloer zag ze nog vaag een don-
kere vlek in het grauwe gietsel. Er werd aangenomen dat hij
daar drie dagen had gelegen voordat een vriend hem vond.

Ze was het enige nog levende familielid, maar was niet bij
de uitvaart of de voorbereidingen daarvoor geweest. Destijds
had ze niet beseft dat ze de enige erfgenaam was van een villa
die miljoenen waard was en van het geld op zijn bankreke-
ning. Toen ze dat hoorde, was haar eerste gedachte dat ze dat
niet ging aannemen. Dat het geld van Frank Mandt zo smerig
was dat ze er het liefst niets mee te maken wilde hebben, maar
daarna had ze gedacht: waarom niet? Het zou stom zijn om
het niet aan te nemen.

Ze nam haar dochter mee naar beneden. Daar was de lucht
muffer dan in de rest van het huis. Een rotte geur, als van oud
fruit of bloemen die te lang in een vaas hadden gestaan. In
een van de keldervertrekken bevond zich een badkamer met
een sauna, en in wat een trainingsruimte moest zijn geweest,
zat een klimrek aan de wand.

In de achterste kamer vond ze de safe. De advocaat had
haar laten weten dat die er nog stond. Hij was niet groot en



zwaar, maar vermoedelijk wel met inwendige bouten aan de
vloer bevestigd. Degenen die het huis hadden leeggeruimd,
hadden gehoopt de sleutel te vinden, maar die was weg. Ze
had het volste vertrouwen in hen. In een keukenkast waren
ze bijna dertigduizend kronen tegengekomen in een envelop
die ze aan haar hadden overhandigd. Er had natuurlijk her
en der in het huis nog wel meer geld kunnen liggen waarover
was gezwegen, maar ze vertrouwde erop dat de sleutel van de
safe niet gevonden was en ze hem dus niet hadden geopend.

Ze legde haar hand op de safe en streek eroverheen. Het
koude staal bezorgde haar rillingen. Vervolgens ging ze op
haar hurken zitten, schoof het metalen plaatje voor het sleu-
telgat opzij en probeerde naar binnen te kijken.

Het irriteerde haar dat de sleutel weg was. De safe stond
midden in het vertrek en nam veel ruimte in beslag. Daar-
door zou het lastig worden het hier in te richten, als dat op
een dag nodig mocht zijn.

Buiten werd geclaxonneerd. Ze keek op haar horloge. Het
was tien uur. De verhuizers waren precies op tijd. Ze ging
naar buiten en verwelkomde hen. Terwijl ze de verhuiswagen
achterwaarts op zijn plek reden, opende ze de kofferbak van
haar eigen auto, pakte er een doos uit en haalde het naam-
bord tevoorschijn dat ze thuis in Oslo had laten maken. Ze
nam het mee en hing het aan een spijker naast de voordeur.

SOFIE EN MAJA LUND

Een buurvrouw keek naar buiten van achter geruite keu-
kengordijnen. Sofie zwaaide naar haar. De vrouw zwaaide
niet terug.



William Wisting stond in de deuropening van zijn slaapka-
mer te kijken naar de vrouw die in zijn bed lag. Smalle reepjes
licht vielen door de kieren in de luxaflex en bedekten haar
gezicht, zonder dat ze de diepe slaap leken te verstoren.

Hij werkte nu ruim twee jaar samen met Christine Thiis.
Ze was vijftien jaar jonger dan hij en had twee kinderen in de
tienerleeftijd. Na een echtscheiding had ze een goedbetaalde
baan als advocaat in Oslo achter zich gelaten en was met de
kinderen naar Larvik verhuisd.

Het was gemakkelijk om met haar samen te werken; ze fo-
custe zich op resultaten, was daadkrachtig, toonde initiatief
en beschikte over het vermogen om op het goede moment de
juiste beslissingen te nemen.

Als ze met elkaar praatten, ging het altijd over het werk.
Over haar privéleven vertelde ze niet veel. Wanneer ze op een
congres waren, ging ze ’s avonds altijd naar huis of regelrecht
naar haar hotelkamer nadat het vakinhoudelijke deel was af-
gerond. Ze ging nooit mee als iemand voorstelde om na het
werk ergens een biertje te drinken en was nog nooit naar een
kerstborrel gekomen. Daarom was Wisting verbaasd geweest
toen ze zijn uitnodiging voor een zomerfeest bij hem thuis
had geaccepteerd.

In haar gezicht vertrokken even een paar spiertjes; ze merkte
blijkbaar dat hij in de kamer was. Wisting trok de deur voor-
zichtig dicht en daalde de trap af naar de woonkamer. Ze
moest uitslapen. Nils Hammer had ervoor gezorgd dat ze naar



bed ging. Ze was toen al een heel eind op weg met haar tweede
fles wijn. De anderen waren blijven zitten tot het licht begon te
worden en de eerste zangvogels van zich lieten horen.

Een vlieg liep over de binnenkant van een glas op de salon-
tafel op en neer. Het diertje verdronk al ronddraaiend in het
restje wijn.

Wisting liep naar de bank, vouwde het kleed op dat over
hem heen had gelegen en schikte de bankkussens. Vervolgens
pakte hij de glazen bij elkaar en bracht ze naar de keuken,
zette ze in de vaatwasser en bleef voor het raam staan kijken
naar het bruingebeitste huis in de bocht waar Line woonde.

Hoewel hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde over de
reden waarom ze van Oslo terug was verhuisd naar Stavern,
was hij blij haar bij zich in de buurt te hebben. Hij had het
echter niet fijn gevonden dat ze juist dat huis had gekocht; dat
kwam door zijn gevoel dat de dood daar in de wanden zat.
De man die er eerst had gewoond, heette Viggo Hansen. Acht
maanden geleden was hij dood in een stoel in de woonkamer
gevonden. Daar had hij bijna vier maanden gezeten zonder
dat iemand in de buurt het had gemerkt.

De gedachte aan de dode man leek Line niets te kunnen
schelen. Eigenlijk typeerde dit haar. Ze kende geen angst en
was pragmatisch ingesteld. Bovendien was het een goede
koop. De omstandigheden maakten dat het huis ver onder
de taxatiewaarde werd verkocht, en toen hij er de vorige dag
was langsgegaan, was er niet veel wat hem herinnerde aan
wat ooit was geweest. Een groot deel was afgebroken en ver-
wijderd. De keuken, de badkamer en een slaapkamer waren
al gerenoveerd. Nu was de woonkamer aan de beurt.

Zijn mobiel ging ergens in huis. Hij vond hem op de sa-
lontafel, maar was te laat met opnemen. Het was Suzanne.
Haar nummer stond nog in zijn contactenlijstje. Hij had haar
al maanden niet gesproken en voelde dat het zien van haar
naam iets met hem deed. Een tijdlang hadden ze elkaar heel
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na gestaan en ze was bij hem ingetrokken. De relatie had een
paar jaar geduurd, tot ze besloot zonder hem verder te gaan.
Het gemis voelde nog altijd zwaar, maar was niet zo erg als
het gemis van Ingrid, de moeder van Line en haar tweeling-
broer Thomas. Ingrid was voor altijd weg. Suzanne bevond
zich op korte afstand. Ze runde een galerie in combinatie met
een koffiebar annex café in Stavern, waar ze op de etage er-
boven woonde.

Hij schrok op toen de telefoon opnieuw rinkelde. Het was
alweer Suzanne.

‘Hallo; zei hij en hij voelde hoe droog zijn mond was.

‘Hallo, antwoordde ze. ‘Met Suzanne.

‘Hallo, zei hij nogmaals en hij slikte. ‘Hoe gaat het?’

‘Ben je thuis?’ vroeg ze zonder antwoord te geven.

Wisting keek om zich heen. Iemand had een schaaltje pin-
da’s omvergegooid. Op het vloerkleed had Espen Mortensen
meerdere lagen toiletpapier neergelegd in een poging bier uit
een omgevallen flesje te absorberen. De tas van Christine lag
onder een stoel; de inhoud ervan lag deels op de vloer.

‘Hoezo?’ vroeg hij.

‘Tk moet ergens met je over praten. lets wat ik liever niet
over de telefoon doe. Het gaat over de zaak-Hummel.

‘De zaak-Hummel?” herhaalde Wisting, maar hij wist heel
goed waarover het ging.

Jens Hummel was taxichauffeur. In de nacht van 5 op 6 ja-
nuari was hij met zijn auto verdwenen. De laatste die hem
had gezien, was een klant die werd afgezet voor het Grand
Hotel aan de Storgata in Larvik om zeven minuten voor half-
twee. Dat was meer dan een halfjaar geleden. De zaak was
nog steeds een mysterie.

‘Tk kan vanochtend bij je langskomen, voordat het te druk
wordt in het café, stelde Suzanne voor.

Vanaf de bovenverdieping hoorde hij voetstappen. Chris-
tine moest wakker zijn geworden.
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Tk sta op het punt om weg te gaan, zei Wisting snel. Tk kan
naar jou toe komen.

‘Lukt je dat voor één uur?’

Hij keek op de klok en probeerde uit te rekenen hoe lang
het geleden was dat hij zijn laatste glas dronk. Tk kan er over
een uur zijn, antwoordde hij en hij hoorde aan de manier
waarop ze hem bedankte dat ze glimlachte.

Vanuit de badkamer hoorde hij het geluid van stromend
water. Wisting liep weer naar de keuken en pakte twee kopjes
uit de kast en een paar cups voor het koffiezetapparaat.

De trap vanaf de eerste verdieping kraakte. Het koffiezetap-
paraat bromde zwak en stootte damp uit. Toen kwam Chris-
tine binnen.

‘Hallo, zei ze met een roestige stem. Haar kastanjebruine
haar zat nog in de war, maar hij kon zien dat ze had gepro-
beerd het een beetje op orde te brengen. ‘Sorry, het...

Wisting onderbrak haar. ‘Koftie?’

Ze knikte. ‘Lekker’

Ze gingen ieder aan een kant van de keukentafel zitten.

‘Sorry, zei ze nog een keer. ‘Dat is nog nooit eerder ge-
beurd... Normaal gesproken ga ik naar huis. Ze nam een slok
koffie en kuchte. ‘Dat wil zeggen: normaal gesproken ga ik
nooit uit. Ik ben niet gewend veel te drinken.

‘Dan had je het nodig, zei Wisting. Hij kon zien hoe onge-
makkelijk ze zich voelde doordat ze dezelfde kleren droeg als
waarmee ze in bed was gestapt. ‘Je had het vast en zeker nodig
om alles eens goed van je af te laten glijden, ging hij verder.
‘Helemaal te ontspannen en niet aan je kinderen of het werk
te denken’

‘Maar ik had naar huis moeten gaan’

‘Er was daar toch niets wat op je wachtte, zei Wisting glim-
lachend. Hij legde zijn handen rond zijn kofliekopje en voelde
dat het goed was om samen met iemand aan de keukentafel te
zitten. ‘Tk kan je straks brengen, bood hij aan.
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Ze schudde haar hoofd. Tk neem wel een taxi.

Hij hield zijn handpalm naar haar omhoog, ten teken dat
het geen enkel probleem voor hem zou zijn. Tk moet toch de
deur uit, zei hij. ‘Er is iets in de zaak-Hummel opgedoken’

Haar blik veranderde. Alsof die van verlegen naar heel alert
overging. ‘Jens Hummel? We hebben vorige week de hele
zaak toch doorgenomen en afgesproken dat we het laten rus-
ten? Is er nu nieuws?’

‘Dat weet ik nog niet. Ik ga straks iemand ontmoeten die
over hem wil praten’

Christine boog zich over de tafel heen. ‘Wat er in de krant
stond, klopt van geen kant, zei ze. ‘We hebben werkelijk al het
mogelijke gedaan.

Wisting wendde zijn blik af. Ze had het over een artikel van
een week geleden. Het mysterie rond de verdwijning had in
januari ook tot vette krantenkoppen geleid, maar onder de le-
zers niet heel veel betrokkenheid opgeroepen. Jens Hummel
had geen naaste familie die de politie en de pers onder druk
zette. Alleen een grootmoeder die het gemis in haar eentje
moest dragen.

Toen de media belangstelling kregen om de zaak weer aan
de orde te stellen, had Wisting zich geroerd, in de hoop dat
het artikel tot nieuwe informatie kon leiden. Het was niet per
se zo dat de tijdsfactor een nieuw onderzoek tegenhield. In
de loop van de tijd konden geruchten en roddelpraatjes zich
in steeds grotere cirkels verspreiden en ten slotte bij iemand
terechtkomen die bereid was met de politie te praten. Als de
media er opnieuw aandacht aan schonken, kon dat in zo'n ge-
val betekenen dat de politie met nieuwe feiten aan de slag kon.

Toen de zaak in druk verscheen, was er echter sprake van
een buitengewoon negatieve kijk op de politie in het algemeen
en Wisting als onderzoeksleider in het bijzonder. Er bleek
niet uit wat de rechercheurs concreet anders hadden kunnen
doen, maar het artikel schetste het beeld dat het de politie
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aan interesse voor de zaak had ontbroken en dat men slecht
werk had geleverd. Dat het onderzoek zonder resultaat was
gebleven, sprak voor zich. Ze waren er zelfs niet in geslaagd
Hummels auto op te sporen. De net verschenen halfjaarlijkse
statistiek waaruit naar voren kwam dat de politie bijna twintig
procent meer verkeerscontroles had uitgevoerd dan het jaar
ervoor, werd gebruikt als argument dat ze foutieve beoorde-
lingen uitvoerden en idiote prioriteiten stelden. De sympathie
lag niet bij de politie, die een lastige klus te klaren had, maar
bij de grootmoeder, die haar enige kleinkind was kwijtgeraakt.

Wisting was het gewend om kritiek te krijgen. Meestal liet
hij die gewoon van zich af glijden, maar deze keer had hij
het toch wat anders ervaren. Het herinnerde hem aan het feit
dat hij zijn missie niet had kunnen volbrengen. En de zaak-
Hummel had hem al vanaf het begin het onrustige, knagende
gevoel gegeven dat zijn inzet onvoldoende was.

“Spoorloos verdwenen” is zelden toepasselijker geweest
dan bij Jens Hummel, ging Christine verder. ‘Je zou denken
dat er met telecomverkeer, tolpoortjes, taximeters en boord-
computers iets te vinden zou moeten zijn wat kon vertellen
waar zijn auto en hijzelf zijn gebleven, maar we weten eigen-
lijk helemaal niets.

Wisting knikte. Hij dacht aan het onderzoek in deze zaak
als aan dagen zonder inhoud. Ze hadden een minutieuze
tijdlijn opgesteld voor de laatste vierentwintig uur voordat
de man verdween, maar daarin was niets te vinden waaruit
bleek waar hij zich kon bevinden. Tegelijkertijd hadden ze
geprobeerd een indruk te krijgen van de persoon Jens Hum-
mel. Dat leverde een gecompliceerd beeld op. Hij was vier-
endertig jaar en woonde alleen. Tot zijn vijfentwintigste had
hij verschillende losse baantjes gehad, en toen werd hij taxi-
chauffeur. Vijf jaar geleden had hij een eigen vergunning en
een eigen auto gekregen. Bijna tien jaar achter het stuur had
hem een breed netwerk van contacten met zeer verschillende
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mensen bezorgd. Met de meesten hadden ze gesproken, maar
niemand had iets te vertellen wat licht kon werpen op wat er
was gebeurd.

Verdwijningszaken waren altijd lastig, niet alleen omdat er
geen plaats delict was, maar ook omdat het moeilijk was een
doodlopend onderzoek weer op de rails te krijgen.

Ze dronken nog een kopje koftie en bespraken intussen een
paar interessante theorieén. Zo kon het zijn dat er achter de
verdwijning een afrekening in het drugsmilieu schuilging. Er
gingen geruchten dat Hummel als lokale koerier had gefunc-
tioneerd en zijn taxi had gebruikt om drugs te vervoeren. Ook
zou hij een tijdlang prostituees hebben gehaald en gebracht,
maar hoewel die informatie vermoedelijk had geklopt, had
die hen geen steek verder gebracht.

Wisting keek op zijn horloge. Hij moest zorgen dat hij de
deur uit kwam.

In de auto ging het gesprek op andere onderwerpen over.
Ze hadden het over de zomer en over wat ze in de vakantie
gingen doen.

‘Ik ga nergens heen, zei Christine. ‘En jij?’

‘Tk heb Line beloofd om haar te helpen met het opknappen
van haar huis. Ze beweert dat ik goed kan behangen’

Christine glimlachte en leek in gedachten verzonken. ‘Mijn
kinderen gaan vier weken naar hun vader, dus het zal gek zijn
om zo lang alleen te zijn’

Wisting reed de auto naar de stoeprand voor haar huis.

‘Bedankt voor de lift. En nogmaals sorry dat ik vannacht
niet naar huis ben gegaan’

‘Geen punt, verzekerde hij haar.

‘Bel me maar; zei ze en ze legde haar hand op zijn arm.

Hij ontmoette haar blik. Ze knipperde met haar ogen,
waarna ze haar hand terugtrok.

‘Als het iets oplevert, bedoel ik. Als je te weten komt wat er
met Jens Hummel is gebeurd’
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Het was een warme dag, drukkend en windstil. Wisting vond
een vrije parkeerplek bij de stoomschepenkade en stapte uit.
Twee jongetjes stonden op de steiger met ieder een vishen-
gel. Boven hen vlogen een paar meeuwen traag in het rond.
Er waren ongewoon veel mensen op straat. Af en toe knikte
Wisting naar voorbijgangers die hij kende.

Voor café De gulden vrede waren de meeste tafeltjes al
bezet. Wisting duwde de deur open, stapte naar binnen en
wachtte even tot zijn ogen aan de spaarzame verlichting ge-
wend waren. Suzanne zat helemaal achterin en wenkte hem.
Ze droeg een witte zomerjurk en haar zwarte haar zat in een
paardenstaart.

Wisting knikte en liep naar haar tafeltje. Ze stond op en
sloeg haar armen om hem heen. Toen ze glimlachte, versche-
nen er rimpeltjes rond haar ogen.

‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze met een blik naar de bar.
‘Kothe?’

Wistings hoofd voelde zwaar aan. ‘Liever een mineraalwa-
ter; zei hij en hij schraapte zijn keel.

Suzanne verdween achter de bar en kwam terug met een
flesje en een glas met ijsblokjes. Tk wist niet met wie ik anders
kon praten, zei ze en ze ging zitten.

Wisting schonk zijn glas vol. ‘Je zei dat het over Jens Hum-
mel ging’

‘Tk weet natuurlijk niet of het iets betekent, zei ze, ‘maar er
is hier de laatste tijd een paar keer ’s avonds een man geweest.
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Hij zit aan de bar, leest de kranten en zegt niet veel, maar ik
heb begrepen dat hij in het buitenland heeft gewoond en nu
weer in de stad is’

Suzanne verschoof een ongeadresseerde envelop die tus-
sen hen in lag, waarna ze vervolgde: “Vorige week zei je in de
krant dat je de zaak-Hummel wilde seponeren.

‘Laten rusten, corrigeerde Wisting haar.

‘Zit daar dan verschil in?’

Wisting haalde zijn schouders op.

‘Hoe dan ook, ging ze verder, ‘bij de samenvatting van de
zaak stond onder andere een foto van de taxi van Jens Hum-
mel’

Wisting knikte. Opnieuw werd hij aan de enigszins misluk-
te mediastrategie herinnerd.

‘Het was hier die avond rustig. Ik merkte dat de man heel
vreemd ging doen toen hij dat las’

‘Hoe dan?’

Suzanne liet haar stem dalen, hoewel er niemand in hun
buurt was die haar kon horen. ‘Hij werd onrustig, legde ze
uit. ‘Hij keek op van de krant en liet zijn blik in het rond gaan
voordat hij verder las. Daarna kwam hij overeind, ging naar
buiten en bleef even staan. Toen kwam hij terug en las het
artikel nog een keer’

Wisting nam een slok.

‘Ik ging naar hem toe om een paar lege glazen op te halen,
zei Suzanne. “Toen zei hij iets geks’

‘Wat dan?’

‘Eerst maakte ik een opmerking over het krantenartikel dat
hij zat te lezen. Ik zei iets in de trant van dat het een bijzon-
dere zaak was. Toen keek hij me aan en zei: “Hij staat in de
schuur”

‘Hij staat in de schuur?” herhaalde Wisting.

‘Ja. En voordat ik iets kon vragen, ging hij verder. “Op een
dag stond hij daar gewoon,” zei hij en hij wees op de foto van

17



de taxi. Toen vouwde hij de krant op, nam hem mee en ver-
trok’

‘Over welke schuur had hij het?” vroeg Wisting zonder op
een antwoord te rekenen.

‘Tk weet niet meer dan wat ik net heb verteld, maar ik heb
er naderhand veel over nagedacht en moest je wel bellen. Die
man weet iets.

Wisting wierp een blik op de andere gasten. ‘Is hij hier
sindsdien nog geweest?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Was er iemand bij hem als hij hier was?’ vroeg Wisting ver-
der, in een poging wat meer te weten te komen over wie de
man kon zijn.

‘Nee, ik heb er de anderen hier naar gevraagd, maar nie-
mand weet wie hij is’

Wisting stelde nog een heleboel vragen, over hoe de man
eruitzag, wat voor kleren hij aanhad, welk dialect hij sprak,
en of hij andere kenmerken had.

Suzanne frunnikte weer aan de envelop die voor haar lag,
opende hem en haalde er een velletje papier uit. ‘Hij betaal-
de die avond met zijn creditcard, zei ze en ze stopte het pa-
pier weer in de envelop. Tk heb de kassarol gecontroleerd en
uitgezocht wanneer hij moet hebben betaald. Jullie kunnen
waarschijnlijk het transactienummer gebruiken om erachter
te komen wie hij is.

Wisting glimlachte en pakte de envelop aan. De inhoud ervan
kon weleens een doorbraak in de zaak betekenen. Onder de
rechercheurs hadden verschillende theorieén de ronde gedaan
over waar de auto was gebleven. Sommigen dachten dat Jens
Hummel de stad vrijwillig had verlaten, anderen vermoedden
dat het voertuig ergens langs de kant van de weg lag als gevolg
van een ongeluk, of was gedumpt. Net als enkele anderen dacht
Wisting dat hij in een garage of zoiets moest zijn gezet nadat
Jens Hummel slachtoffer van een misdrijf was geworden.
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De politiepatrouilles hadden alle kleine wegen in het dis-
trict geinspecteerd. Een helikopter had zijn zoekgebied steeds
verder uitgebreid. Duikers hadden bij de kade gezocht. Par-
keergarages waren gecontroleerd. Alles was zonder enig re-
sultaat gebleven, dus het was niet onwaarschijnlijk dat de
auto in een schuur was neergezet.

Suzanne stond op. Tk moet aan het werk, zei ze. ‘Hoe gaat
het met Line?’

‘Goed, zei Wisting kuchend. “Volgens mij gaat het heel
goed’

Het leek alsof Suzanne nog iets wilde zeggen, maar dat deed
ze niet. Wisting was haar dankbaar. Over wat Line was over-
komen, kon hij moeilijk praten.

Suzanne begaf zich naar de bar. “Veel succes, zei ze. ‘Met
alles. Doe haar de groeten van me’

‘Dat zal ik doen, en bel me als die man hier opnieuw op-
duikt, zei hij en hij bleef zitten. Hij opende de envelop en
haalde het velletje papier eruit. De cijfers op het afschrift van
het pinapparaat zeiden hem niets. Hij wist dat ze informatie
van de creditcardmaatschappij moesten hebben om de iden-
titeit te achterhalen van degene die achter de cijfercombina-
ties schuilging. Hij had lang op een of andere doorbraak in
deze zaak gewacht. Nu moest hij tot maandag geduld hebben.
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Op maandagochtend stapte Wisting al om kwart voor zeven
het politiebureau binnen. Op zijn handen zaten witte verf-
vlekken die ervan getuigden dat hij Line de vorige avond met
het verven van een paar kozijnen had geholpen. Onderweg
naar de afdeling Recherche knikte hij naar een paar vermoei-
de agenten die over hun computers hingen en de laatste rap-
porten van hun nachtdienst schreven.

Totdat de andere rechercheurs opdoken, las hij de zaak-
Hummel nog een keer door en probeerde ondertussen met
zijn nagels de witte verf van zijn handen te krabben. Hij wist
dat nieuwe informatie ervoor kon zorgen dat hij vanuit een
nieuwe invalshoek naar de zaak keek. Wat eerder oninteres-
sant had geleken, kon in het licht van een nieuwe hypothese
heel belangrijk worden. Hij bladerde de documenten door
en zocht naar iets wat wel opvallend maar nog steeds onop-
gehelderd was, naar toevalligheden die essentiéle verbanden
konden bevatten.

In de zaak van Jens Hummel vielen de lange taxiritten op.
Minstens één keer per week maakte hij een urenlange rit
naar Kristiansand of Oslo. Dat kén natuurlijk toeval zijn. Als
puntje bij paaltje kwam, was het niets anders dan een sta-
tistisch gegeven. Bij de ritten van Hummel deed zich echter
de bijzonderheid voor dat ze contant werden betaald en niet
via de centrale werden gereserveerd. Tegenover collega’s had
Hummel schertsend gezegd dat hij een rijke, oude dame ver-
voerde die familie in het zuiden van het land bezocht. Nie-
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mand had haar ooit gezien en de politie was er ook niet in
geslaagd haar op te sporen.

Ook deze keer vond Wisting niets nieuws wat zijn aandacht
trok. Een elektronische zoekopdracht in het overzicht van
binnengekomen tips op de woorden een schuur en de schuur
leverde ook niets concreets op.

Zijn kantoordeur stond open en hij luisterde elke keer als
iemand op de afdeling aankwam. Om tien voor acht herken-
de hij het geluid van Nils Hammers voetstappen; hij hoorde
hem naar zijn kantoor aan het eind van de gang sloffen.

Hammer had zich in het vinden en volgen van elektronische
sporen bekwaamd. Hij kon vooral heel goed schakelen. On-
derzoeksmethoden en mogelijkheden die nog niet bestonden
toen zij bij de politie begonnen, waren nu doorslaggevend.

Wisting kwam overeind en liep naar hem toe. Hammer had
een plastic beker met koffie vanuit de meldkamer meegeno-
men en nam af en toe een slokje terwijl hij inlogde.

Wisting legde het afschrift van het pinapparaat voor Nils
Hammer op tafel. ‘Hoe snel kun je erachter komen wie er met
deze kaart heeft betaald?’ vroeg hij.

Hammer zette zijn koffiebeker neer, pakte het papiertje en
wierp er een vlugge blik op. ‘Hoeveel haast heeft het?” vroeg
hij.

‘Degene die deze kaart heeft gebruikt weet mogelijk waar
Jens Hummel zich bevindt, antwoordde Wisting.

Nils Hammer ging rechtop zitten. ‘Geef me een paar uur,
zei hij en hij dronk zijn beker in één slok leeg.

Wisting draaide zich om en wilde naar zijn kantoor terug-
keren.

‘Hoe ging het trouwens met haar?” vroeg Hammer.

‘Met wie?” vroeg Wisting en hij vroeg zich af of Line werd
bedoeld.

‘Met onze officier van justitie, zei Hammer grijnzend. Ze
was helemaal van de wereld’
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‘Dat ging goed, verzekerde Wisting hem. “Ze had gewoon
een flinke borrel nodig’

Hij liep naar zijn kantoor, in zichzelf glimlachend toen hij
aan de koffie dacht die hij een dag eerder s ochtends met
Christine Thiis had gedeeld.

Er waren wat routineklusjes die moesten worden gedaan.
Hij bekeek de stapel rapporten en aangiften van het weekend.
Het was alsof de zomerstilte ook invloed op de misdaadsta-
tistiek had. Behalve wat gedoe in een restaurant, een paar be-
schonken bestuurders en een brand op een boot was er wei-
nig te melden.

Christine dook op toen hij de bodem van de stapel bijna
had bereikt. ‘Nogmaals bedankt, zei ze glimlachend, met een
wat verlegen blik. ‘Dat je me naar huis hebt gebracht’

Wisting wuifde haar woorden weg.

‘Ben je wat meer over de zaak-Hummel te weten gekomen?’
vroeg ze en ze nam plaats.

‘Dat valt nog te bezien! Hij vertelde over het pinapparaat
en de reactie van de onbekende kaartbezitter op wat er in de
krant had gestaan, maar zonder Suzannes naam te noemen.
Ze had niet gevraagd om erbuiten te worden gehouden, maar
hij had Christine niet verteld wie hij ging ontmoeten en zag
ook geen reden om dat nu te doen.

Christine stond op. ‘Je hebt hier een witte vlek, zei ze en ze
wees op zijn wang.

Wisting bracht zijn hand naar zijn gezicht. “Verf, legde hij
uit en hij toonde haar zijn handen. ‘Zo zal ik er waarschijnlijk
nog wekenlang uitzien’

Ze glimlachte opnieuw en deed de kantoordeur bij haar
vertrek achter zich dicht.

Wisting keerde terug naar de aantekeningen. Het duurde
bijna twee uur voordat de deur weer openging. Hammer
kwam binnen met enkele afschriften in zijn hand en nam op
de bezoekersstoel plaats.
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‘De creditcard is van ene Aron Heisel, zei hij en hij legde
een afschrift neer waarop stond wat hij zojuist had gezegd.

Wisting trok het papier naar zich toe. Behalve het rekening-
nummer stond ook Heisels geboortedatum vermeld, maar
geen adres. Wisting rekende uit dat Aron Heisel achtenveer-
tig jaar moest zijn. ‘Wie is Aron Heisel?’ vroeg hij en hij wierp
een steelse blik op de papieren die nog bij Hammer op schoot
lagen.

Hammer liet hem twee foto’s uit de politieregisters zien, één
recht van voren genomen en één vanaf de zijkant. Het was
een jongere versie van de man die Suzanne had beschreven.
Hij had smalle schouders, een platte neus, een aanzet tot don-
kere kringen onder zijn grijze ogen en een spleet tussen zijn
voortanden.

Wisting knikte slechts om Hammer te laten vertellen waar-
om de man op de foto’s bij de politie geregistreerd stond.

‘Hij werd veroordeeld als hoofddader toen de politie in 1997
bij Drammen een grote drankfabriek oprolde. Daarna werd
hij opnieuw gearresteerd en kreeg in 2002 een vonnis aan zijn
broek wegens dranksmokkel. Drie jaar geleden werd hij in
een nieuwe zaak in het oosten van het land verdacht, maar
het kwam niet tot een veroordeling’

‘Waar is hij nu?’

“Zijn laatst bekende verblijfplaats is aan de rand van Mar-
bella in Spanje’

Wisting kende de stad. Ooit was hij er samen met Torunn
Borg op dienstreis geweest.

‘Hij is nu echter in Noorwegen, ging Hammer verder en hij
legde een dichtbeschreven transactieoverzicht neer. ‘De kaart
is op verschillende plaatsen in Spanje gebruikt, zei hij en hij
liet zijn wijsvinger over de lijst gaan. “Voor het laatst op het
vliegveld van Malaga op 12 juli. Daarna zie je dat hij in Noor-
wegen is.

Wisting tuurde naar het afschrift. De kaart was een dag eer-
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der gebruikt, bij de supermarkt op Holmejordet. De winkel
lag aan de toegangsweg naar Stavern. Af en toe stopte Wis-
ting daar zelf om na het werk boodschappen te doen.

Hij zocht zijn bril, maar kon hem niet vinden, zodat hij met
toegeknepen ogen de lijst verder bestudeerde. Er was iets ge-
kocht bij een bouwmarkt, er was gegeten bij een restaurant
in het havengebied, en er was een groot bedrag bij een elek-
tronicawinkel uitgegeven. Hij vond meerdere bezoekjes aan
De gulden vrede. Met uitzondering van de laatste keer had
hij zijn rekening altijd vlak na middernacht voldaan. De vol-
gende transacties betroffen telkens Vestfold Taxi.

Wisting keek weer op en voelde zijn ijver toenemen. ‘We
kunnen hem vinden, zei hij en hij wees op de regel waarop
een taxirit stond vermeld. ‘lemand heeft hem naar huis gere-

>

den.
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