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Ze reed er twee keer langs. De derde keer zette ze de auto pal 

voor het grote, witte huis stil.

De hoge villa met voor de helft een schilddak stond achter 

een wit, houten hek en een loofhaag, omringd met oude bo-

men met uitstekende takken. Achter geen enkel raam brand-

de licht. Het huis was groter dan ze zich herinnerde en eigen-

lijk veel te groot voor haar.

Negentien jaar geleden was ze hier voor het laatst geweest. 

Toen had ze zichzelf beloofd dat ze er nooit meer naartoe zou 

gaan. Nu ging ze er wonen.

Ze pakte de envelop die naast haar lag en haalde de sleutel 

eruit. Er zat een plastic labeltje aan waarop de advocaat aan 

de ene kant de naam van haar grootvader had geschreven en 

aan de andere kant het adres: Frank Mandt. Johan Ohlsens 
gate, Stavern.

De gedachte dat híj dezelfde sleutel had vastgehouden kon 

ze niet loslaten. Dat hij ermee in zijn zak had gelopen, ermee 

had gefrunnikt, zijn hand eromheen had gelegd.

Ze dacht liever niet aan hem als ‘opa’, dat woord gebruikte 

ze niet, voor haar was hij ‘de Ouwe’. Zo herinnerde ze zich 

hem, als een oude man, hoewel hij niet ouder dan vijftig kon 

zijn geweest toen ze hem voor het laatst zag. Hij was groot en 

sterk, met donkere, diepliggende ogen, dik grijs haar en een 

kleine witte snor.

Een van de laatste keren dat ze hem zag, was tijdens de 

viering van de nationale feestdag. Tijdens de kinderoptocht 
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was ze langs het huis gelopen waar de Ouwe in de serre met 

strakke lippen stond toe te kijken, de handen op de rug. Ze 

had geprobeerd naar hem te zwaaien, maar hij had zich om-

gedraaid en was naar binnen gegaan.

Ze legde de sleutel neer en keek weer naar het huis. Zelfs 

op een warme julidag als deze vond ze dat de woning kou 

uitstraalde.

Een paar kleine kreetjes vanuit het kinderstoeltje maakten 

dat ze zich omdraaide.

‘Ben je wakker, lieve Maja?’ zei ze glimlachend en ze reikte 

naar haar dochter. ‘Nu zijn we er.’

Het meisje liet een paar gorgelende geluidjes horen, glim-

lachte en knipperde met haar oogjes. Gelukkig leek ze niet op 

haar vader. Ze had haar donkere ogen en haar.

‘En mijn lachkuiltjes,’ zei ze en ze kietelde haar dochter on-

der haar kin in een poging ze tevoorschijn te laten komen. Ze 

zouden het wel redden met zijn tweeën. Vroeger waren haar 

moeder en zij op elkaar aangewezen, nu gold dat voor haar 

dochter en haar.

Ze draaide zich weer om naar het stuur, zette de auto in de 

versnelling en reed naar de achterkant van het huis, tot voor 

de garage. Daarna pakte ze de sleutel, stapte uit en haalde 

haar dochter uit het stoeltje op de achterbank.

De ingang straalde voornaamheid uit, met zuilen en orna-

menten, zoals de mensen een eeuw geleden bouwden.

De sleutel draaide soepel rond. Binnen rook het schoon en 

fris, niet muf, zoals ze had gevreesd.

De advocaat had gedaan wat ze had gevraagd. Alle meubels 

en andere roerende zaken waren verwijderd. Alles wat haar 

ergens aan kon herinneren of een herinnering aan het verle-

den kon oproepen.

Ze liep de keuken in en liep daarna naar de woonkamer. 

Haar voetstappen echoden tussen de kale wanden. Het zon-

licht sijpelde bleekjes door de ramen en scheen op de vloer. 
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Het kan hier best gezellig worden, dacht ze en ze keek naar 

het parkje aan de overkant. Het grote huis kon een goede start 

van een nieuw leven worden.

De brede trap naar de bovenverdieping kraakte. Ze tilde 

Maja op haar andere heup en begaf zich naar wat de kamer 

van haar moeder was geweest. Even stond ze stil, eigenlijk 

zonder iets te voelen, daarna keek ze op haar horloge. Kwart 

voor tien. De verhuiswagen kon elk moment opduiken.

Snel liep ze door de andere vertrekken, ging weer naar be-

neden en inspecteerde de rest. Bij de deur naar de keldertrap 

bleef ze een moment staan, waarna ze hem opende. Ze deed 

het licht aan en zette een paar stappen op de versleten treden.

Daar beneden hadden ze hem gevonden, op een dag in ja-

nuari. Hij moest ongeveer op de plek waar ze nu stond zijn 

gevallen. Op de grijze cementvloer zag ze nog vaag een don-

kere vlek in het grauwe gietsel. Er werd aangenomen dat hij 

daar drie dagen had gelegen voordat een vriend hem vond.

Ze was het enige nog levende familielid, maar was niet bij 

de uitvaart of de voorbereidingen daarvoor geweest. Destijds 

had ze niet beseft dat ze de enige erfgenaam was van een villa 

die miljoenen waard was en van het geld op zijn bankreke-

ning. Toen ze dat hoorde, was haar eerste gedachte dat ze dat 

niet ging aannemen. Dat het geld van Frank Mandt zo smerig 

was dat ze er het liefst niets mee te maken wilde hebben, maar 

daarna had ze gedacht: waarom niet? Het zou stom zijn om 

het niet aan te nemen.

Ze nam haar dochter mee naar beneden. Daar was de lucht 

muffer dan in de rest van het huis. Een rotte geur, als van oud 

fruit of bloemen die te lang in een vaas hadden gestaan. In 

een van de keldervertrekken bevond zich een badkamer met 

een sauna, en in wat een trainingsruimte moest zijn geweest, 

zat een klimrek aan de wand.

In de achterste kamer vond ze de safe. De advocaat had 

haar laten weten dat die er nog stond. Hij was niet groot en 
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zwaar, maar vermoedelijk wel met inwendige bouten aan de 

vloer bevestigd. Degenen die het huis hadden leeggeruimd, 

hadden gehoopt de sleutel te vinden, maar die was weg. Ze 

had het volste vertrouwen in hen. In een keukenkast waren 

ze bijna dertigduizend kronen tegengekomen in een envelop 

die ze aan haar hadden overhandigd. Er had natuurlijk her 

en der in het huis nog wel meer geld kunnen liggen waarover 

was gezwegen, maar ze vertrouwde erop dat de sleutel van de 

safe niet gevonden was en ze hem dus niet hadden geopend.

Ze legde haar hand op de safe en streek eroverheen. Het 

koude staal bezorgde haar rillingen. Vervolgens ging ze op 

haar hurken zitten, schoof het metalen plaatje voor het sleu-

telgat opzij en probeerde naar binnen te kijken.

Het irriteerde haar dat de sleutel weg was. De safe stond 

midden in het vertrek en nam veel ruimte in beslag. Daar-

door zou het lastig worden het hier in te richten, als dat op 

een dag nodig mocht zijn.

Buiten werd geclaxonneerd. Ze keek op haar horloge. Het 

was tien uur. De verhuizers waren precies op tijd. Ze ging 

naar buiten en verwelkomde hen. Terwijl ze de verhuiswagen 

achterwaarts op zijn plek reden, opende ze de kofferbak van 

haar eigen auto, pakte er een doos uit en haalde het naam-

bord tevoorschijn dat ze thuis in Oslo had laten maken. Ze 

nam het mee en hing het aan een spijker naast de voordeur.

sofie en maja lund
Een buurvrouw keek naar buiten van achter geruite keu-

kengordijnen. Sofie zwaaide naar haar. De vrouw zwaaide 

niet terug.
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William Wisting stond in de deuropening van zijn slaapka-

mer te kijken naar de vrouw die in zijn bed lag. Smalle reepjes 

licht vielen door de kieren in de luxaflex en bedekten haar 

gezicht, zonder dat ze de diepe slaap leken te verstoren.

Hij werkte nu ruim twee jaar samen met Christine Thiis. 

Ze was vijftien jaar jonger dan hij en had twee kinderen in de 

tienerleeftijd. Na een echtscheiding had ze een goedbetaalde 

baan als advocaat in Oslo achter zich gelaten en was met de 

kinderen naar Larvik verhuisd.

Het was gemakkelijk om met haar samen te werken; ze fo-

custe zich op resultaten, was daadkrachtig, toonde initiatief 

en beschikte over het vermogen om op het goede moment de 

juiste beslissingen te nemen.

Als ze met elkaar praatten, ging het altijd over het werk. 

Over haar privéleven vertelde ze niet veel. Wanneer ze op een 

congres waren, ging ze ’s avonds altijd naar huis of regelrecht 

naar haar hotelkamer nadat het vakinhoudelijke deel was af-

gerond. Ze ging nooit mee als iemand voorstelde om na het 

werk ergens een biertje te drinken en was nog nooit naar een 

kerstborrel gekomen. Daarom was Wisting verbaasd geweest 

toen ze zijn uitnodiging voor een zomerfeest bij hem thuis 

had geaccepteerd.

In haar gezicht vertrokken even een paar spiertjes; ze merkte 

blijkbaar dat hij in de kamer was. Wisting trok de deur voor-

zichtig dicht en daalde de trap af naar de woonkamer. Ze 

moest uitslapen. Nils Hammer had ervoor gezorgd dat ze naar 
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bed ging. Ze was toen al een heel eind op weg met haar tweede 

fles wijn. De anderen waren blijven zitten tot het licht begon te 

worden en de eerste zangvogels van zich lieten horen.

Een vlieg liep over de binnenkant van een glas op de salon-

tafel op en neer. Het diertje verdronk al ronddraaiend in het 

restje wijn.

Wisting liep naar de bank, vouwde het kleed op dat over 

hem heen had gelegen en schikte de bankkussens. Vervolgens 

pakte hij de glazen bij elkaar en bracht ze naar de keuken, 

zette ze in de vaatwasser en bleef voor het raam staan kijken 

naar het bruingebeitste huis in de bocht waar Line woonde.

Hoewel hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde over de 

reden waarom ze van Oslo terug was verhuisd naar Stavern, 

was hij blij haar bij zich in de buurt te hebben. Hij had het 

echter niet fijn gevonden dat ze juist dát huis had gekocht; dat 

kwam door zijn gevoel dat de dood daar in de wanden zat. 

De man die er eerst had gewoond, heette Viggo Hansen. Acht 

maanden geleden was hij dood in een stoel in de woonkamer 

gevonden. Daar had hij bijna vier maanden gezeten zonder 

dat iemand in de buurt het had gemerkt.

De gedachte aan de dode man leek Line niets te kunnen 

schelen. Eigenlijk typeerde dit haar. Ze kende geen angst en 

was pragmatisch ingesteld. Bovendien was het een goede 

koop. De omstandigheden maakten dat het huis ver onder 

de taxatiewaarde werd verkocht, en toen hij er de vorige dag 

was langsgegaan, was er niet veel wat hem herinnerde aan 

wat ooit was geweest. Een groot deel was afgebroken en ver-

wijderd. De keuken, de badkamer en een slaapkamer waren 

al gerenoveerd. Nu was de woonkamer aan de beurt.

Zijn mobiel ging ergens in huis. Hij vond hem op de sa-

lontafel, maar was te laat met opnemen. Het was Suzanne. 

Haar nummer stond nog in zijn contactenlijstje. Hij had haar 

al maanden niet gesproken en voelde dat het zien van haar 

naam iets met hem deed. Een tijdlang hadden ze elkaar heel 
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na gestaan en ze was bij hem ingetrokken. De relatie had een 

paar jaar geduurd, tot ze besloot zonder hem verder te gaan. 

Het gemis voelde nog altijd zwaar, maar was niet zo erg als 

het gemis van Ingrid, de moeder van Line en haar tweeling-

broer Thomas. Ingrid was voor altijd weg. Suzanne bevond 

zich op korte afstand. Ze runde een galerie in combinatie met 

een koffiebar annex café in Stavern, waar ze op de etage er-

boven woonde.

Hij schrok op toen de telefoon opnieuw rinkelde. Het was 

alweer Suzanne.

‘Hallo,’ zei hij en hij voelde hoe droog zijn mond was.

‘Hallo,’ antwoordde ze. ‘Met Suzanne.’

‘Hallo,’ zei hij nogmaals en hij slikte. ‘Hoe gaat het?’

‘Ben je thuis?’ vroeg ze zonder antwoord te geven.

Wisting keek om zich heen. Iemand had een schaaltje pin-

da’s omvergegooid. Op het vloerkleed had Espen Mortensen 

meerdere lagen toiletpapier neergelegd in een poging bier uit 

een omgevallen flesje te absorberen. De tas van Christine lag 

onder een stoel; de inhoud ervan lag deels op de vloer.

‘Hoezo?’ vroeg hij.

‘Ik moet ergens met je over praten. Iets wat ik liever niet 

over de telefoon doe. Het gaat over de zaak-Hummel.’

‘De zaak-Hummel?’ herhaalde Wisting, maar hij wist heel 

goed waarover het ging.

Jens Hummel was taxichauffeur. In de nacht van 5 op 6 ja-

nuari was hij met zijn auto verdwenen. De laatste die hem 

had gezien, was een klant die werd afgezet voor het Grand 

Hotel aan de Storgata in Larvik om zeven minuten voor half-

twee. Dat was meer dan een halfjaar geleden. De zaak was 

nog steeds een mysterie.

‘Ik kan vanochtend bij je langskomen, voordat het te druk 

wordt in het café,’ stelde Suzanne voor.

Vanaf de bovenverdieping hoorde hij voetstappen. Chris-

tine moest wakker zijn geworden.
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‘Ik sta op het punt om weg te gaan,’ zei Wisting snel. ‘Ik kan 

naar jou toe komen.’

‘Lukt je dat voor één uur?’

Hij keek op de klok en probeerde uit te rekenen hoe lang 

het geleden was dat hij zijn laatste glas dronk. ‘Ik kan er over 

een uur zijn,’ antwoordde hij en hij hoorde aan de manier 

waarop ze hem bedankte dat ze glimlachte.

Vanuit de badkamer hoorde hij het geluid van stromend 

water. Wisting liep weer naar de keuken en pakte twee kopjes 

uit de kast en een paar cups voor het koffiezetapparaat.

De trap vanaf de eerste verdieping kraakte. Het koffiezetap-

paraat bromde zwak en stootte damp uit. Toen kwam Chris-

tine binnen.

‘Hallo,’ zei ze met een roestige stem. Haar kastanjebruine 

haar zat nog in de war, maar hij kon zien dat ze had gepro-

beerd het een beetje op orde te brengen. ‘Sorry, het...’

Wisting onderbrak haar. ‘Koffie?’

Ze knikte. ‘Lekker.’

Ze gingen ieder aan een kant van de keukentafel zitten.

‘Sorry,’ zei ze nog een keer. ‘Dat is nog nooit eerder ge-

beurd... Normaal gesproken ga ik naar huis.’ Ze nam een slok 

koffie en kuchte. ‘Dat wil zeggen: normaal gesproken ga ik 

nooit uit. Ik ben niet gewend veel te drinken.’

‘Dan had je het nodig,’ zei Wisting. Hij kon zien hoe onge-

makkelijk ze zich voelde doordat ze dezelfde kleren droeg als 

waarmee ze in bed was gestapt. ‘Je had het vast en zeker nodig 

om alles eens goed van je af te laten glijden,’ ging hij verder. 

‘Helemaal te ontspannen en niet aan je kinderen of het werk 

te denken.’

‘Maar ik had naar huis moeten gaan.’

‘Er was daar toch niets wat op je wachtte,’ zei Wisting glim-

lachend. Hij legde zijn handen rond zijn koffiekopje en voelde 

dat het goed was om samen met iemand aan de keukentafel te 

zitten. ‘Ik kan je straks brengen,’ bood hij aan.
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Ze schudde haar hoofd. ‘Ik neem wel een taxi.’

Hij hield zijn handpalm naar haar omhoog, ten teken dat 

het geen enkel probleem voor hem zou zijn. ‘Ik moet toch de 

deur uit,’ zei hij. ‘Er is iets in de zaak-Hummel opgedoken.’

Haar blik veranderde. Alsof die van verlegen naar heel alert 

overging. ‘Jens Hummel? We hebben vorige week de hele 

zaak toch doorgenomen en afgesproken dat we het laten rus-

ten? Is er nu nieuws?’

‘Dat weet ik nog niet. Ik ga straks iemand ontmoeten die 

over hem wil praten.’

Christine boog zich over de tafel heen. ‘Wat er in de krant 

stond, klopt van geen kant,’ zei ze. ‘We hebben werkelijk al het 

mogelijke gedaan.’

Wisting wendde zijn blik af. Ze had het over een artikel van 

een week geleden. Het mysterie rond de verdwijning had in 

januari ook tot vette krantenkoppen geleid, maar onder de le-

zers niet heel veel betrokkenheid opgeroepen. Jens Hummel 

had geen naaste familie die de politie en de pers onder druk 

zette. Alleen een grootmoeder die het gemis in haar eentje 

moest dragen.

Toen de media belangstelling kregen om de zaak weer aan 

de orde te stellen, had Wisting zich geroerd, in de hoop dat 

het artikel tot nieuwe informatie kon leiden. Het was niet per 

se zo dat de tijdsfactor een nieuw onderzoek tegenhield. In 

de loop van de tijd konden geruchten en roddelpraatjes zich 

in steeds grotere cirkels verspreiden en ten slotte bij iemand 

terechtkomen die bereid was met de politie te praten. Als de 

media er opnieuw aandacht aan schonken, kon dat in zo’n ge-

val betekenen dat de politie met nieuwe feiten aan de slag kon.

Toen de zaak in druk verscheen, was er echter sprake van 

een buitengewoon negatieve kijk op de politie in het algemeen 

en Wisting als onderzoeksleider in het bijzonder. Er bleek 

niet uit wat de rechercheurs concreet anders hadden kunnen 

doen, maar het artikel schetste het beeld dat het de politie 
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aan interesse voor de zaak had ontbroken en dat men slecht 

werk had geleverd. Dat het onderzoek zonder resultaat was 

gebleven, sprak voor zich. Ze waren er zelfs niet in geslaagd 

Hummels auto op te sporen. De net verschenen halfjaarlijkse 

statistiek waaruit naar voren kwam dat de politie bijna twintig 

procent meer verkeerscontroles had uitgevoerd dan het jaar 

ervoor, werd gebruikt als argument dat ze foutieve beoorde-

lingen uitvoerden en idiote prioriteiten stelden. De sympathie 

lag niet bij de politie, die een lastige klus te klaren had, maar 

bij de grootmoeder, die haar enige kleinkind was kwijtgeraakt.

Wisting was het gewend om kritiek te krijgen. Meestal liet 

hij die gewoon van zich af glijden, maar deze keer had hij 

het toch wat anders ervaren. Het herinnerde hem aan het feit 

dat hij zijn missie niet had kunnen volbrengen. En de zaak-

Hummel had hem al vanaf het begin het onrustige, knagende 

gevoel gegeven dat zijn inzet onvoldoende was.

‘“Spoorloos verdwenen” is zelden toepasselijker geweest 

dan bij Jens Hummel,’ ging Christine verder. ‘Je zou denken 

dat er met telecomverkeer, tolpoortjes, taximeters en boord-

computers iets te vinden zou moeten zijn wat kon vertellen 

waar zijn auto en hijzelf zijn gebleven, maar we weten eigen-

lijk helemaal niets.’

Wisting knikte. Hij dacht aan het onderzoek in deze zaak 

als aan dagen zonder inhoud. Ze hadden een minutieuze 

tijdlijn opgesteld voor de laatste vierentwintig uur voordat 

de man verdween, maar daarin was niets te vinden waaruit 

bleek waar hij zich kon bevinden. Tegelijkertijd hadden ze 

geprobeerd een indruk te krijgen van de persoon Jens Hum-

mel. Dat leverde een gecompliceerd beeld op. Hij was vier-

endertig jaar en woonde alleen. Tot zijn vijfentwintigste had 

hij verschillende losse baantjes gehad, en toen werd hij taxi-

chauffeur. Vijf jaar geleden had hij een eigen vergunning en 

een eigen auto gekregen. Bijna tien jaar achter het stuur had 

hem een breed netwerk van contacten met zeer verschillende 
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mensen bezorgd. Met de meesten hadden ze gesproken, maar 

niemand had iets te vertellen wat licht kon werpen op wat er 

was gebeurd.

Verdwijningszaken waren altijd lastig, niet alleen omdat er 

geen plaats delict was, maar ook omdat het moeilijk was een 

doodlopend onderzoek weer op de rails te krijgen.

Ze dronken nog een kopje koffie en bespraken intussen een 

paar interessante theorieën. Zo kon het zijn dat er achter de 

verdwijning een afrekening in het drugsmilieu schuilging. Er 

gingen geruchten dat Hummel als lokale koerier had gefunc-

tioneerd en zijn taxi had gebruikt om drugs te vervoeren. Ook 

zou hij een tijdlang prostituees hebben gehaald en gebracht, 

maar hoewel die informatie vermoedelijk had geklopt, had 

die hen geen steek verder gebracht.

Wisting keek op zijn horloge. Hij moest zorgen dat hij de 

deur uit kwam.

In de auto ging het gesprek op andere onderwerpen over. 

Ze hadden het over de zomer en over wat ze in de vakantie 

gingen doen.

‘Ik ga nergens heen,’ zei Christine. ‘En jij?’

‘Ik heb Line beloofd om haar te helpen met het opknappen 

van haar huis. Ze beweert dat ik goed kan behangen.’

Christine glimlachte en leek in gedachten verzonken. ‘Mijn 

kinderen gaan vier weken naar hun vader, dus het zal gek zijn 

om zo lang alleen te zijn.’

Wisting reed de auto naar de stoeprand voor haar huis.

‘Bedankt voor de lift. En nogmaals sorry dat ik vannacht 

niet naar huis ben gegaan.’

‘Geen punt,’ verzekerde hij haar.

‘Bel me maar,’ zei ze en ze legde haar hand op zijn arm.

Hij ontmoette haar blik. Ze knipperde met haar ogen, 

waarna ze haar hand terugtrok.

‘Als het iets oplevert, bedoel ik. Als je te weten komt wat er 

met Jens Hummel is gebeurd.’
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Het was een warme dag, drukkend en windstil. Wisting vond 

een vrije parkeerplek bij de stoomschepenkade en stapte uit. 

Twee jongetjes stonden op de steiger met ieder een vishen-

gel. Boven hen vlogen een paar meeuwen traag in het rond. 

Er waren ongewoon veel mensen op straat. Af en toe knikte 

Wisting naar voorbijgangers die hij kende.

Voor café De gulden vrede waren de meeste tafeltjes al 

bezet. Wisting duwde de deur open, stapte naar binnen en 

wachtte even tot zijn ogen aan de spaarzame verlichting ge-

wend waren. Suzanne zat helemaal achterin en wenkte hem. 

Ze droeg een witte zomerjurk en haar zwarte haar zat in een 

paardenstaart.

Wisting knikte en liep naar haar tafeltje. Ze stond op en 

sloeg haar armen om hem heen. Toen ze glimlachte, versche-

nen er rimpeltjes rond haar ogen.

‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze met een blik naar de bar. 

‘Koffie?’

Wistings hoofd voelde zwaar aan. ‘Liever een mineraalwa-

ter,’ zei hij en hij schraapte zijn keel.

Suzanne verdween achter de bar en kwam terug met een 

flesje en een glas met ijsblokjes. ‘Ik wist niet met wie ik anders 

kon praten,’ zei ze en ze ging zitten.

Wisting schonk zijn glas vol. ‘Je zei dat het over Jens Hum-

mel ging.’

‘Ik weet natuurlijk niet of het iets betekent,’ zei ze, ‘maar er 

is hier de laatste tijd een paar keer ’s avonds een man geweest. 
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Hij zit aan de bar, leest de kranten en zegt niet veel, maar ik 

heb begrepen dat hij in het buitenland heeft gewoond en nu 

weer in de stad is.’

Suzanne verschoof een ongeadresseerde envelop die tus-

sen hen in lag, waarna ze vervolgde: ‘Vorige week zei je in de 

krant dat je de zaak-Hummel wilde seponeren.’

‘Laten rusten,’ corrigeerde Wisting haar.

‘Zit daar dan verschil in?’

Wisting haalde zijn schouders op.

‘Hoe dan ook,’ ging ze verder, ‘bij de samenvatting van de 

zaak stond onder andere een foto van de taxi van Jens Hum-

mel.’

Wisting knikte. Opnieuw werd hij aan de enigszins misluk-

te mediastrategie herinnerd.

‘Het was hier die avond rustig. Ik merkte dat de man heel 

vreemd ging doen toen hij dat las.’

‘Hoe dan?’

Suzanne liet haar stem dalen, hoewel er niemand in hun 

buurt was die haar kon horen. ‘Hij werd onrustig,’ legde ze 

uit. ‘Hij keek op van de krant en liet zijn blik in het rond gaan 

voordat hij verder las. Daarna kwam hij overeind, ging naar 

buiten en bleef even staan. Toen kwam hij terug en las het 

artikel nog een keer.’

Wisting nam een slok.

‘Ik ging naar hem toe om een paar lege glazen op te halen,’ 

zei Suzanne. ‘Toen zei hij iets geks.’

‘Wat dan?’

‘Eerst maakte ik een opmerking over het krantenartikel dat 

hij zat te lezen. Ik zei iets in de trant van dat het een bijzon-

dere zaak was. Toen keek hij me aan en zei: “Hij staat in de 

schuur.”’

‘Hij staat in de schuur?’ herhaalde Wisting.

‘Ja. En voordat ik iets kon vragen, ging hij verder. “Op een 

dag stond hij daar gewoon,” zei hij en hij wees op de foto van 
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de taxi. Toen vouwde hij de krant op, nam hem mee en ver-

trok.’

‘Over welke schuur had hij het?’ vroeg Wisting zonder op 

een antwoord te rekenen.

‘Ik weet niet meer dan wat ik net heb verteld, maar ik heb 

er naderhand veel over nagedacht en moest je wel bellen. Die 

man weet iets.’

Wisting wierp een blik op de andere gasten. ‘Is hij hier 

sindsdien nog geweest?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Was er iemand bij hem als hij hier was?’ vroeg Wisting ver-

der, in een poging wat meer te weten te komen over wie de 

man kon zijn.

‘Nee, ik heb er de anderen hier naar gevraagd, maar nie-

mand weet wie hij is.’

Wisting stelde nog een heleboel vragen, over hoe de man 

eruitzag, wat voor kleren hij aanhad, welk dialect hij sprak, 

en of hij andere kenmerken had.

Suzanne frunnikte weer aan de envelop die voor haar lag, 

opende hem en haalde er een velletje papier uit. ‘Hij betaal-

de die avond met zijn creditcard,’ zei ze en ze stopte het pa-

pier weer in de envelop. ‘Ik heb de kassarol gecontroleerd en 

uitgezocht wanneer hij moet hebben betaald. Jullie kunnen 

waarschijnlijk het transactienummer gebruiken om erachter 

te komen wie hij is.’

Wisting glimlachte en pakte de envelop aan. De inhoud ervan 

kon weleens een doorbraak in de zaak betekenen. Onder de 

rechercheurs hadden verschillende theorieën de ronde gedaan 

over waar de auto was gebleven. Sommigen dachten dat Jens 

Hummel de stad vrijwillig had verlaten, anderen vermoedden 

dat het voertuig ergens langs de kant van de weg lag als gevolg 

van een ongeluk, of was gedumpt. Net als enkele anderen dacht 

Wisting dat hij in een garage of zoiets moest zijn gezet nadat 

Jens Hummel slachtoffer van een misdrijf was geworden.
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De politiepatrouilles hadden alle kleine wegen in het dis-

trict geïnspecteerd. Een helikopter had zijn zoekgebied steeds 

verder uitgebreid. Duikers hadden bij de kade gezocht. Par-

keergarages waren gecontroleerd. Alles was zonder enig re-

sultaat gebleven, dus het was niet onwaarschijnlijk dat de 

auto in een schuur was neergezet.

Suzanne stond op. ‘Ik moet aan het werk,’ zei ze. ‘Hoe gaat 

het met Line?’

‘Goed,’ zei Wisting kuchend. ‘Volgens mij gaat het heel 

goed.’

Het leek alsof Suzanne nog iets wilde zeggen, maar dat deed 

ze niet. Wisting was haar dankbaar. Over wat Line was over-

komen, kon hij moeilijk praten.

Suzanne begaf zich naar de bar. ‘Veel succes,’ zei ze. ‘Met 

alles. Doe haar de groeten van me.’

‘Dat zal ik doen, en bel me als die man hier opnieuw op-

duikt,’ zei hij en hij bleef zitten. Hij opende de envelop en 

haalde het velletje papier eruit. De cijfers op het afschrift van 

het pinapparaat zeiden hem niets. Hij wist dat ze informatie 

van de creditcardmaatschappij moesten hebben om de iden-

titeit te achterhalen van degene die achter de cijfercombina-

ties schuilging. Hij had lang op een of andere doorbraak in 

deze zaak gewacht. Nu moest hij tot maandag geduld hebben.
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Op maandagochtend stapte Wisting al om kwart voor zeven 

het politiebureau binnen. Op zijn handen zaten witte verf-

vlekken die ervan getuigden dat hij Line de vorige avond met 

het verven van een paar kozijnen had geholpen. Onderweg 

naar de afdeling Recherche knikte hij naar een paar vermoei-

de agenten die over hun computers hingen en de laatste rap-

porten van hun nachtdienst schreven.

Totdat de andere rechercheurs opdoken, las hij de zaak-

Hummel nog een keer door en probeerde ondertussen met 

zijn nagels de witte verf van zijn handen te krabben. Hij wist 

dat nieuwe informatie ervoor kon zorgen dat hij vanuit een 

nieuwe invalshoek naar de zaak keek. Wat eerder oninteres-

sant had geleken, kon in het licht van een nieuwe hypothese 

heel belangrijk worden. Hij bladerde de documenten door 

en zocht naar iets wat wel opvallend maar nog steeds onop-

gehelderd was, naar toevalligheden die essentiële verbanden 

konden bevatten.

In de zaak van Jens Hummel vielen de lange taxiritten op. 

Minstens één keer per week maakte hij een urenlange rit 

naar Kristiansand of Oslo. Dat kón natuurlijk toeval zijn. Als 

puntje bij paaltje kwam, was het niets anders dan een sta-

tistisch gegeven. Bij de ritten van Hummel deed zich echter 

de bijzonderheid voor dat ze contant werden betaald en niet 

via de centrale werden gereserveerd. Tegenover collega’s had 

Hummel schertsend gezegd dat hij een rijke, oude dame ver-

voerde die familie in het zuiden van het land bezocht. Nie-
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mand had haar ooit gezien en de politie was er ook niet in 

geslaagd haar op te sporen.

Ook deze keer vond Wisting niets nieuws wat zijn aandacht 

trok. Een elektronische zoekopdracht in het overzicht van 

binnengekomen tips op de woorden een schuur en de schuur 
leverde ook niets concreets op.

Zijn kantoordeur stond open en hij luisterde elke keer als 

iemand op de afdeling aankwam. Om tien voor acht herken-

de hij het geluid van Nils Hammers voetstappen; hij hoorde 

hem naar zijn kantoor aan het eind van de gang sloffen.

Hammer had zich in het vinden en volgen van elektronische 

sporen bekwaamd. Hij kon vooral heel goed schakelen. On-

derzoeksmethoden en mogelijkheden die nog niet bestonden 

toen zij bij de politie begonnen, waren nu doorslaggevend.

Wisting kwam overeind en liep naar hem toe. Hammer had 

een plastic beker met koffie vanuit de meldkamer meegeno-

men en nam af en toe een slokje terwijl hij inlogde.

 Wisting legde het afschrift van het pinapparaat voor Nils 

Hammer op tafel. ‘Hoe snel kun je erachter komen wie er met 

deze kaart heeft betaald?’ vroeg hij.

Hammer zette zijn koffiebeker neer, pakte het papiertje en 

wierp er een vlugge blik op. ‘Hoeveel haast heeft het?’ vroeg 

hij.

‘Degene die deze kaart heeft gebruikt weet mogelijk waar 

Jens Hummel zich bevindt,’ antwoordde Wisting.

Nils Hammer ging rechtop zitten. ‘Geef me een paar uur,’ 

zei hij en hij dronk zijn beker in één slok leeg.

Wisting draaide zich om en wilde naar zijn kantoor terug-

keren.

‘Hoe ging het trouwens met haar?’ vroeg Hammer.

‘Met wie?’ vroeg Wisting en hij vroeg zich af of Line werd 

bedoeld.

‘Met onze officier van justitie,’ zei Hammer grijnzend. ‘Ze 

was helemaal van de wereld.’
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‘Dat ging goed,’ verzekerde Wisting hem. ‘Ze had gewoon 

een flinke borrel nodig.’

Hij liep naar zijn kantoor, in zichzelf glimlachend toen hij 

aan de koffie dacht die hij een dag eerder ’s  ochtends met 

Christine Thiis had gedeeld.

Er waren wat routineklusjes die moesten worden gedaan. 

Hij bekeek de stapel rapporten en aangiften van het weekend. 

Het was alsof de zomerstilte ook invloed op de misdaadsta-

tistiek had. Behalve wat gedoe in een restaurant, een paar be-

schonken bestuurders en een brand op een boot was er wei-

nig te melden.

Christine dook op toen hij de bodem van de stapel bijna 

had bereikt. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze glimlachend, met een 

wat verlegen blik. ‘Dat je me naar huis hebt gebracht.’

Wisting wuifde haar woorden weg.

‘Ben je wat meer over de zaak-Hummel te weten gekomen?’ 

vroeg ze en ze nam plaats.

‘Dat valt nog te bezien.’ Hij vertelde over het pinapparaat 

en de reactie van de onbekende kaartbezitter op wat er in de 

krant had gestaan, maar zonder Suzannes naam te noemen. 

Ze had niet gevraagd om erbuiten te worden gehouden, maar 

hij had Christine niet verteld wie hij ging ontmoeten en zag 

ook geen reden om dat nu te doen.

Christine stond op. ‘Je hebt hier een witte vlek,’ zei ze en ze 

wees op zijn wang.

Wisting bracht zijn hand naar zijn gezicht. ‘Verf,’ legde hij 

uit en hij toonde haar zijn handen. ‘Zo zal ik er waarschijnlijk 

nog wekenlang uitzien.’

Ze glimlachte opnieuw en deed de kantoordeur bij haar 

vertrek achter zich dicht.

Wisting keerde terug naar de aantekeningen. Het duurde 

bijna twee uur voordat de deur weer openging. Hammer 

kwam binnen met enkele afschriften in zijn hand en nam op 

de bezoekersstoel plaats.
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‘De creditcard is van ene Aron Heisel,’ zei hij en hij legde 

een afschrift neer waarop stond wat hij zojuist had gezegd.

Wisting trok het papier naar zich toe. Behalve het rekening-

nummer stond ook Heisels geboortedatum vermeld, maar 

geen adres. Wisting rekende uit dat Aron Heisel achtenveer-

tig jaar moest zijn. ‘Wie is Aron Heisel?’ vroeg hij en hij wierp 

een steelse blik op de papieren die nog bij Hammer op schoot 

lagen.

Hammer liet hem twee foto’s uit de politieregisters zien, één 

recht van voren genomen en één vanaf de zijkant. Het was 

een jongere versie van de man die Suzanne had beschreven. 

Hij had smalle schouders, een platte neus, een aanzet tot don-

kere kringen onder zijn grijze ogen en een spleet tussen zijn 

voortanden.

Wisting knikte slechts om Hammer te laten vertellen waar-

om de man op de foto’s bij de politie geregistreerd stond.

‘Hij werd veroordeeld als hoofddader toen de politie in 1997 

bij Drammen een grote drankfabriek oprolde. Daarna werd 

hij opnieuw gearresteerd en kreeg in 2002 een vonnis aan zijn 

broek wegens dranksmokkel. Drie jaar geleden werd hij in 

een nieuwe zaak in het oosten van het land verdacht, maar 

het kwam niet tot een veroordeling.’

‘Waar is hij nu?’

‘Zijn laatst bekende verblijfplaats is aan de rand van Mar-

bella in Spanje.’

Wisting kende de stad. Ooit was hij er samen met Torunn 

Borg op dienstreis geweest.

‘Hij is nu echter in Noorwegen,’ ging Hammer verder en hij 

legde een dichtbeschreven transactieoverzicht neer. ‘De kaart 

is op verschillende plaatsen in Spanje gebruikt,’ zei hij en hij 

liet zijn wijsvinger over de lijst gaan. ‘Voor het laatst op het 

vliegveld van Málaga op 12 juli. Daarna zie je dat hij in Noor-

wegen is.’

Wisting tuurde naar het afschrift. De kaart was een dag eer-
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der gebruikt, bij de supermarkt op Holmejordet. De winkel 

lag aan de toegangsweg naar Stavern. Af en toe stopte Wis-

ting daar zelf om na het werk boodschappen te doen.

Hij zocht zijn bril, maar kon hem niet vinden, zodat hij met 

toegeknepen ogen de lijst verder bestudeerde. Er was iets ge-

kocht bij een bouwmarkt, er was gegeten bij een restaurant 

in het havengebied, en er was een groot bedrag bij een elek-

tronicawinkel uitgegeven. Hij vond meerdere bezoekjes aan 

De gulden vrede. Met uitzondering van de laatste keer had 

hij zijn rekening altijd vlak na middernacht voldaan. De vol-

gende transacties betroffen telkens Vestfold Taxi.

Wisting keek weer op en voelde zijn ijver toenemen. ‘We 

kunnen hem vinden,’ zei hij en hij wees op de regel waarop 

een taxirit stond vermeld. ‘Iemand heeft hem naar huis gere-

den.’
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