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1
Maandag 2 mei 2005

Je zou kunnen denken dat hij zijn beslissing eerder had kun-
nen nemen en dat hij flink genoeg had kunnen zijn om zijn 
omgeving erover te vertellen.
 Allan Karlsson had echter nooit lang gepiekerd. Zodra het 
idee zich vastzette in zijn hoofd deed hij het raam van zijn 
kamer op de benedenverdieping van het bejaardentehuis in het 
Sörmlandse Malmköping open, klom naar buiten en belandde 
in een plantenperk.
 De manoeuvre kostte hem moeite en dat was niet zo vreemd, 
want Allan was die dag honderd geworden. Over minder dan 
een uur zou het verjaardagsfeest in de gemeenschappelijke 
ruimte van het bejaardentehuis losbarsten. Zelfs de wethouder 
zou aanwezig zijn. En de plaatselijke krant. En alle andere be-
jaarden. En het voltallige personeel, met de kwaadaardige 
zuster Alice voorop.
 Alleen de hoofdpersoon was niet van plan op te komen da-
gen.
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Maandag 2 mei 2005

Allan Karlsson bleef aarzelend in het perk met viooltjes naast 
het bejaardentehuis staan. Hij had een paar bruine pantoffels 
aan zijn voeten en vroeg zich af of hij de moeite zou nemen om 
weer door het raam naar binnen te klimmen om zijn hoed en 
schoenen te halen, maar toen hij voelde dat zijn portefeuille op 
de gebruikelijke plek in zijn binnenzak zat, vond hij dat vol-
doende. Zuster Alice had al meerdere keren getoond dat ze een 
zesde zintuig had (waar hij zijn brandewijn ook verstopte, ze 
vond de fles altijd), en misschien voelde ze net op dit moment 
dat er iets niet klopte.
 Hij kon het best vertrekken nu daar nog tijd voor was, dacht 
Allan, waarna hij met krakende knieën uit het bloemperk 
stapte. In zijn portefeuille had hij voor zover hij zich dat kon 
herinneren een paar briefjes van honderd kronen en dat was 
goed, want het kostte waarschijnlijk geld om te vluchten.
 Hij keek achterom naar het bejaardentehuis waarvan hij 
kortgeleden nog had gedacht dat het zijn laatste verblijfplaats 
op aarde zou zijn. Daarna zei hij tegen zichzelf dat hij dan 
maar op een ander tijdstip en op een andere plek moest dood-
gaan.

Hij begon te lopen, eerst door een park en daarna langs een 
open terrein waar af en toe markt werd gehouden in het anders 
zo rustige handelsstadje. Na een paar honderd meter liep Allan 
de trotse middeleeuwse kerk binnen en hij ging op een bank 
bij een aantal grafstenen zitten om zijn knieën rust te geven. 
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De gelovigheid in het gebied was niet groot, zodat hij ervan uit 
kon gaan dat hij met rust gelaten zou worden. Het viel hem op 
dat hij een jaargenoot was van ene Henning Algotsson, die 
onder de steen lag tegenover de plek waar Allan zat. Alleen was 
Henning eenenzestig jaar eerder gestopt met ademhalen.
 Als het in Allans karakter had gezeten, had hij zich mis-
schien afgevraagd waaraan Henning was overleden toen hij 
nog maar negenendertig jaar was. Maar hij bemoeide zich lie-
ver niet met wat andere mensen deden of lieten.
 In plaats daarvan bedacht hij dat hij het mis had gehad toen 
hij in het tehuis zat en dacht dat hij net zo goed dood kon zijn, 
want hoeveel pijn zijn lichaam ook deed, het was ontegenzeg-
gelijk veel interessanter en leerzamer om op de vlucht te zijn 
voor zuster Alice dan bewegingloos twee meter onder de 
grond te liggen.
 Allan kwam overeind, trotseerde zijn pijnlijke knieën en 
vervolgde zijn slecht voorbereide vlucht.
 Hij liep in zuidelijke richting over de begraafplaats, tot een 
stenen muur hem de weg versperde. Die was maar één meter 
hoog, maar Allan was honderd jaar, geen hoogspringer. Aan de 
andere kant wachtte Malmköpings busstation en hij had net 
begrepen dat zijn gammele benen hem daar naartoe brachten. 
Ooit, vele jaren geleden, was hij de Himalaya overgestoken. 
Dát was pas moeilijk geweest. Daaraan dacht Allan terwijl hij 
voor de laatste hindernis stond die hem van het busstation 
scheidde. Hij dacht er zo intens aan dat de stenen muur voor 
zijn ogen kromp tot er bijna niets van over was, en toen hij op 
zijn allerkleinst was klom hij eroverheen, ondanks zijn leeftijd 
en pijnlijke knieën.

In Malmköping is het zelden druk en deze zonnige voorjaars-
dag was daar geen uitzondering op. Allan was nog geen mens 
tegengekomen sinds hij overhaast had besloten om niet te ver-
schijnen op het feest ter ere van zijn honderdste verjaardag. De 
wachtruimte van het busstation was zo goed als verlaten toen 
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hij op zijn pantoffels naar binnen slofte. Aan de rechterkant 
waren twee loketten. Een van de loketten was dicht, terwijl 
achter het andere loket een kleine, magere man in een uni-
formjasje zat die een ronde bril droeg en dun, opzijgekamd 
haar had. De man keek met een verstoorde blik op van zijn 
computerscherm toen Allan binnenkwam. Misschien vond hij 
juist wel dat er vanmiddag verschrikkelijk veel mensen in en 
uit liepen; Allan had namelijk net ontdekt dat hij niet de enige 
reiziger in de wachtruimte was. In een hoek stond een tenger 
gebouwde jongeman met lang, blond, vettig haar, een armetie-
rig baardje en een spijkerjack met de tekst never again op de 
rug.
 Hij trok aan de deur van het gehandicaptentoilet alsof het 
bordje, waarop in zwarte letters op een oranjegele ondergrond 
gesloten stond, geen betekenis had.
 Daarna liep hij naar de toiletdeur ernaast, maar daar ont-
stond een ander probleem. Blijkbaar wilde hij zijn grote, grijze 
koffer op wieltjes niet uit het oog verliezen, maar het toilet was 
te klein voor allebei.
 Allan voelde zich niet echt betrokken bij de problemen van 
de jongeman. Hij schuifelde naar het loket om te informeren 
of er de komende minuten een bus zou gaan, het maakte niet 
uit in welke richting en hoeveel de rit zou kosten.
 De loketbediende zag er vermoeid uit en ergens halverwege 
Allans verhaal was hij waarschijnlijk de draad kwijtgeraakt, 
want na een paar seconden bedenktijd zei hij: ‘En waar had 
meneer naartoe willen gaan?’
 Allan herhaalde zijn vraag.
 De man achter het loket zweeg weer een paar seconden ter-
wijl hij op zijn dienstregeling keek en de woorden van Allan tot 
zich door liet dringen.
 ‘Bus 202 naar Strängnäs vertrekt over drie minuten. Is dat 
iets?’
 Dat leek Allan inderdaad iets en hij kreeg te horen dat de 
bewuste bus vertrok van de halte die recht tegenover de ingang 
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van de wachtruimte lag en dat hij zijn kaartje het best bij de 
chauffeur kon kopen.
 Allan vroeg zich af wat de loketbediende dan deed als hij 
geen kaartjes verkocht, maar hij zei niets. De man vroeg zich 
misschien hetzelfde af.
 Hij ging op een van de twee lege bankrijen in de hal zitten, 
alleen met zijn gedachten. Dat verrekte jubileum in het tehuis 
zou om drie uur beginnen, over twaalf minuten dus. Ze kon-
den elk moment op de deur van zijn kamer kloppen, en daarna 
zou het circus beginnen.
 Hij lachte in zichzelf, terwijl hij tegelijkertijd vanuit zijn oog-
hoeken zag dat er iemand naar hem toe kwam. Het was de 
tenger gebouwde jongen met het spijkerjack. Hij liep recht op 
Allan af, met de grote koffer op sleeptouw.
 De jongen bleef op een paar meter afstand van Allan staan 
en leek de oude man even te bestuderen. ‘Yo,’ zei hij.
 Allan antwoordde vriendelijk dat hij hem ook een prettige 
middag wenste, en vroeg daarna of hij hem ergens mee van 
dienst kon zijn. Dat was inderdaad het geval. De jongeman 
wilde dat Allan een oogje op zijn koffer hield terwijl hij zijn 
behoefte op het toilet deed. Of, zoals hij zei: ‘Ik moet schijten.’
 Allan zei dat hij weliswaar oud en gebrekkig was, maar dat 
zijn ogen nog goed waren en dat het niet al te lastig leek om op 
de koffer van de jongeman te letten. Daarna raadde hij hem 
aan om zijn behoefte met een zekere haast te doen, omdat hij 
een bus moest halen.
 Dat laatste hoorde de jongeman niet, want hij liep nog voor-
dat Allan klaar was met antwoorden met snelle stappen naar 
het toilet.
 De honderdjarige had zich nooit geërgerd aan mensen, of 
daar nu reden voor was of niet, en hij was niet verontwaardigd 
over de ongemanierdheid van de jongen. Daarentegen voelde 
hij ook geen uitgesproken sympathie voor hem, en dat had 
waarschijnlijk invloed op wat er daarna gebeurde.
 Bus 202 stopte namelijk een paar seconden nadat de jonge-
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man de toiletdeur achter zich had dichtgedaan voor de ingang 
van de wachtruimte. Allan keek naar de bus en daarna naar de 
koffer.
 ‘Hij rijdt tenslotte op wieltjes,’ zei hij tegen zichzelf. ‘En hij 
heeft een handvat om hem aan mee te trekken.’
 En dus verraste Allan zichzelf door een – dat kan men wel 
zeggen – optimistisch besluit te nemen.

De buschauffeur was behulpzaam en vriendelijk. Hij hielp de 
oude man de grote koffer aan boord te tillen.
 Allan bedankte voor de hulp en haalde zijn portefeuille uit 
de binnenzak van zijn colbert. De chauffeur vroeg of meneer 
helemaal naar Strängnäs ging, terwijl Allan telde hoeveel geld 
hij had. Zeshonderdvijftig kronen in bankbiljetten en een paar 
munten. Hij dacht dat hij waarschijnlijk het best zo veel moge-
lijk geld achter de hand kon houden en legde een briefje van 
vijftig neer. ‘Hoever kan ik hiermee komen?’ vroeg hij.
 De chauffeur zei dat hij gewend was aan mensen die wisten 
waar ze naartoe wilden maar niet wat die rit zou kosten, en dat 
dit precies het omgekeerde was. Daarna keek hij op zijn prijs-
lijst en deelde mee dat Allan voor achtenveertig kronen mee 
kon rijden tot station Byringe.
 Dat leek hem prima. Hij kreeg een kaartje en twee kronen 
wisselgeld. De chauffeur had de gestolen koffer in het bagage-
vak achter de chauffeursstoel gezet. Allan ging op de eerste 
bank aan de rechterkant zitten. Vanaf die plek kon hij door het 
raam naar de wachtruimte van het busstation kijken. De toilet-
deur was nog steeds dicht toen de buschauffeur wegreed. Allan 
hoopte dat de jongeman een fijne tijd had daarbinnen, aange-
zien hem een flinke teleurstelling te wachten stond.

De bus naar Strängnäs was vrijwel leeg. Helemaal achterin zat 
een vrouw van middelbare leeftijd die in Flen was ingestapt en 
in het midden een jonge moeder met haar twee kinderen, van 
wie er een in een kinderwagen lag.
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 Allan vroeg zich af waarom hij de grote grijze koffer had 
gestolen. Misschien gewoon omdat het mogelijk was geweest? 
Of omdat de eigenaar ervan een lomperik was? Of omdat er 
misschien een paar schoenen en zelfs een hoed in zouden zit-
ten? Of omdat de oude man niets te verliezen had? Hij wist het 
niet. Als het leven overuren maakt, is het eenvoudig om jezelf 
vrijheden te veroorloven, dacht hij terwijl hij het zich gemak-
kelijk maakte.
 Het was drie uur toen de bus Björndammen passeerde. Allan 
constateerde dat hij tot zover tevreden was over de manier 
waarop de dag zich ontwikkelde, dus deed hij zijn ogen dicht 
om een middagdutje te doen.
 Op hetzelfde moment klopte zuster Alice op de deur van 
kamer 1 in het bejaardentehuis van Malmköping. Ze klopte 
nog een keer en daarna nog een keer. ‘Het is tijd om te stoppen 
met moeilijk doen, Allan. Iedereen is er, ook de wethouder. 
Hoor je me? Je hebt toch niet gedronken, Allan? Allan, kom 
naar buiten! Allan?’
 Ongeveer tegelijkertijd ging de toiletdeur van het enige wer-
kende toilet in het busstation van Malmköping open. Een op-
geluchte jongen kwam naar buiten. Hij deed een paar stappen 
naar het midden van de wachtruimte terwijl hij zijn riem met 
één hand dichtgespte en zijn andere hand door zijn haar 
haalde. Plotseling bleef hij staan, staarde naar de twee lege 
bankrijen en keek snel naar rechts en naar links. Daarna zei hij 
hardop: ‘Jezus, wat een ongelofelijke klootzak, godgloeiende ...’
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’s Middags 2 mei net na drie uur verdween de rust in Malm-
köping voor een aantal dagen. Zuster Alice van het bejaarden-
tehuis was inmiddels ongerust in plaats van boos en haalde de 
loper. Omdat Allan niet had geprobeerd zijn vluchtweg te mas-
keren, constateerde ze meteen dat hij door het raam naar bui-
ten was geklommen. Daar had hij, naar de sporen te oordelen, 
een tijdje tussen de viooltjes rondgestampt, waarna hij was 
verdwenen.
 Uit hoofde van zijn functie voelde de wethouder zich geroe-
pen om de leiding te nemen. Hij stuurde het personeel in 
groepjes van twee weg om te gaan zoeken. Allan kon niet ver 
weg zijn, dus moesten de groepen zich richten op de nabije 
omgeving. Hij stuurde een groep naar het park, een naar de 
staatsslijter (zuster Alice wist dat Allan daar soms verzeild 
raakte), een naar de overige winkels in Storgatan en een naar 
het dorpshuis op de heuvel. Hijzelf bleef intussen in het bejaar-
dentehuis om een oogje te houden op de oudjes die niet in 
rook waren opgegaan en om na te denken over de volgende 
stap. Bovendien drukte hij de zoekers op het hart om discreet 
te zijn; ze hoefden geen onnodige publiciteit te trekken.

Het busstation viel niet onder het primaire zoekgebied van de 
wethouder. Daar was echter een eenmansgroep, bestaande uit 
een heel boze jongeman, alle hoeken en gaten aan het door-
zoeken. Omdat de oude man noch de koffer te vinden was, 
beende hij vastbesloten naar het loket, met de bedoeling in-
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formatie te krijgen over de eventuele reisplannen van de oude 
man.
 De loketbediende was zijn werk weliswaar beu, maar hij had 
zijn beroepseer. Daarom vertelde hij de schreeuwende jonge-
ling dat hij niet kon sjoemelen met de integriteit van de reizi-
gers, en hij voegde eraan toe dat hij onder geen enkele voor-
waarde van plan was hem de informatie te geven die hij wilde 
hebben.
 De jongeman zweeg even en leek dit te vertalen in normaal 
Zweeds. Daarna liep hij naar de niet al te stevige kantoordeur. 
Hij deed geen moeite te controleren of deze op slot was, maar 
nam een aanloop en trapte de deur met zijn rechterschoen in 
zodat de stukken in het rond vlogen. De kleine man had niet 
eens tijd om de telefoonhoorn te pakken en om hulp te bellen. 
De jongeling pakte hem stevig bij zijn oren en tilde hem om-
hoog.
 ‘Ik weet misschien niet wat integritéít is, maar ik kan mensen 
verdomd goed aan het praten krijgen,’ zei hij tegen zijn slacht-
offer voordat hij hem met een bonk op zijn draaistoel liet val-
len.
 Daarna legde hij uit wat hij met behulp van een hamer en 
een spijker van plan was te doen met het geslachtsorgaan van 
de loketbediende als hij hem niet gehoorzaamde. De beschrij-
ving was zo aanschouwelijk dat de man onmiddellijk besloot te 
vertellen wat hij wist, namelijk dat de bewuste bejaarde waar-
schijnlijk de bus naar Strängnäs had genomen. Hij kon niet 
zeggen of de man een koffer had meegenomen.
 Daarna zweeg hij om te controleren hoe tevreden de jonge-
ling was met wat hij had gezegd en besloot dat het beter was 
om nog wat aanvullende informatie te geven. Hij vertelde dat 
er tussen Malmköping en Strängnäs twaalf bushaltes waren en 
dat de bejaarde natuurlijk bij elke halte zou kunnen uitstappen. 
De buschauffeur wist misschien meer en hij was volgens de 
dienstregeling vanavond om tien over zeven terug in Malm-
köping, op de terugweg naar Flen.
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 De jongeman ging naast hem zitten. ‘Ik moet nadenken,’ zei 
hij.
 En dat deed hij. Hij bedacht dat hij natuurlijk het mobiele 
nummer van de buschauffeur uit de loketbediende zou kun-
nen schudden, om daarna de chauffeur te bellen en te zeggen 
dat zijn reiziger de koffer had gestolen. Maar dan was er na-
tuurlijk een risico dat de buschauffeur de politie zou inschake-
len en dat wilde hij niet. Bovendien was er eigenlijk niet zoveel 
haast bij, want de bejaarde man leek verschrikkelijk oud en 
moest nu een koffer meeslepen als hij vanaf het busstation in 
Strängnäs een trein, bus of taxi nam. Daardoor liet hij nieuwe 
sporen achter, er was altijd wel iemand die hangend aan zijn 
oren wilde vertellen waar de bejaarde naartoe was gegaan. De 
jongeman vertrouwde op zijn vermogen om mensen te over-
reden hem te vertellen wat ze wisten.
 Hij besloot om op de bus te wachten en de chauffeur zonder 
overdreven vriendelijkheid uit te horen.
 Nadat hij dat besluit had genomen, kwam hij overeind en 
vertelde de loketbediende wat er met hem, zijn vrouw, zijn 
kinderen en zijn huis zou gebeuren als hij de politie of iemand 
anders vertelde wat er net was gebeurd.
 De man had geen vrouw of kinderen, maar wilde heel graag 
zowel zijn oren als zijn geslachtsorgaan in redelijke staat hou-
den. Dus beloofde hij op zijn erewoord van spoorwegbeambte 
om tegen niemand iets te zeggen.
 Die belofte hield hij tot de volgende dag.

De tweemansgroepen kwamen naar het bejaardentehuis terug 
en rapporteerden hun bevindingen, of liever gezegd het ont-
breken daarvan, en er werd besloten de politie in te schakelen.

Allan werd wakker doordat de chauffeur hem een vriendelijke 
por gaf en hem meedeelde dat ze bij station Byringe waren. 
Meteen daarna begon de chauffeur de koffer door de voorste 
deur naar buiten te sjouwen, met Allan op sleeptouw.
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 De chauffeur vroeg of Allan het verder zelf kon redden en die 
antwoordde dat hij zich niet ongerust hoefde te maken. Daar-
na bedankte hij hem voor zijn hulp en zwaaide naar de bus 
terwijl deze zijn weg naar Strängnäs vervolgde.
 De middagzon bereikte Allan niet door de hoge sparren, en 
hij begon het koud te krijgen in zijn dunne colbert en pantof-
fels. Hij zag Byringe nergens, laat staan een station. Er was al-
leen maar bos, en een smal grindpad dat naar rechts liep en 
tussen de bomen verdween.
 Allan bedacht dat er misschien warme kleren in de koffer 
zaten, maar die zat op slot en zonder schroevendraaier of an-
der gereedschap kreeg hij hem onmogelijk open. Er zat niets 
anders op dan in beweging te komen, want als hij hier bleef 
staan zou hij doodvriezen.
 Hij begon met korte, sloffende stappen het grindpad dat het 
bos in liep te volgen. Achter hem sprong de koffer alle kanten 
op over het grind.
 Na een paar honderd meter bereikte hij station Byringe. Het 
bleek een opgeheven station te zijn dat naast een erg opgehe-
ven spoorlijn lag.
 Natuurlijk was hij kras voor een honderdjarige, maar er was 
in korte tijd heel veel gebeurd. Allan ging op de koffer zitten 
om kracht te verzamelen en zijn gedachten te ordenen.
 Schuin links voor hem verrees het vervallen, gele stationsge-
bouw van twee verdiepingen; alle ramen op de benedenverdie-
ping waren dichtgetimmerd met onbehandelde planken. Schuin 
rechts van hem kon hij de gesloten spoorlijn volgen, die kaars-
recht nog dieper het bos in liep. Het was de natuur nog niet 
gelukt om de rails te laten verdwijnen, maar dat leek slechts een 
kwestie van tijd.
 Het houten perron leek niet veilig om op te lopen. Langs de 
buitenste plank was nog steeds een geschilderde zin zichtbaar: 
niet op de rails lopen. De rails kon tegenwoordig zonder ge-
vaar worden betreden, dacht Allan, maar zou iemand die in het 
bezit was van zijn volle verstand het perron vrijwillig betreden?
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 Hij kreeg onmiddellijk antwoord op zijn vraag, want op dat 
moment ging de vervallen deur van het stationsgebouw open 
en een man van in de zeventig met een pet, een geruit over-
hemd, een zwartleren vest, laarzen, bruine ogen en een grijze 
stoppelbaard kwam vastberaden het gebouw uit lopen. Hij 
vertrouwde er blijkbaar op dat de planken niet onder zijn ge-
wicht zouden bezwijken en hield al zijn aandacht op de be-
jaarde voor hem gericht.
 Hij zag er nogal vijandig uit, maar plotseling was het alsof hij 
onzeker werd, misschien omdat hij zag hoe oud de man was 
die zijn grond had betreden.
 Allan bleef op de gestolen koffer zitten. Hij wist niet wat hij 
moest zeggen en had ook geen energie om iets te zeggen.
 ‘Wie ben je en wat doe je bij mijn perron?’ vroeg de man met 
de pet.
 Allan gaf geen antwoord; hij wist niet of hij een vriend of een 
vijand tegenover zich had. Daarna bedacht hij dat het verstandig 
was om geen ruzie te maken met de enige in de wijde omgeving 
die hem misschien in de warmte zou binnenlaten voordat de 
avondkilte inviel. Daarom besloot hij de waarheid te vertellen.
 Hij zei dat hij Allan heette, dat hij vandaag honderd jaar was 
geworden en dat hij gezond was voor zijn leeftijd, zo gezond 
zelfs dat hij was weggelopen uit het bejaardentehuis, dat het 
hem bovendien was gelukt om een koffer van een jongeman te 
stelen die op dit moment beslist niet blij zou zijn, dat zijn 
knieën niet in topvorm waren en dat hij heel graag een tijdje 
wilde uitrusten van al het lopen.
 Toen Allan klaar was met zijn uitleg zweeg hij, bleef op de 
koffer zitten en wachtte het vonnis af.
 ‘Warempel, een dief!’ zei de man met de pet glimlachend.
 ‘Een oude dief,’ antwoordde Allan nors.
 De man sprong van het perron en liep naar de honderdjarige 
om hem nauwkeuriger te kunnen bekijken.
 ‘Ben je echt honderd jaar?’ vroeg hij. ‘Dan heb je waarschijn-
lijk honger.’
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 Allan begreep de logica niet, maar hij had inderdaad honger, 
dus vroeg hij wat er op het menu stond en of het misschien 
mogelijk was dat hij er een borrel bij kreeg.
 De man met de pet stak zijn hand uit om zich voor te stellen 
als Julius Jonsson en Allan overeind te trekken. Daarna zei hij 
tegen Allan dat hij de koffer zou nemen, dat er elandenbiefstuk 
op het menu stond en dat ze er zoveel borrels bij zouden drin-
ken dat het voldoende was voor zowel lichaam als knieën.

Julius Jonsson had jarenlang niemand gehad om mee te praten, 
dus was Allans gezelschap welkom. De borrels – eerst een voor 
de ene knie en daarna voor de andere, gevolgd door een paar 
borrels voor de rug en de nek en een om de eetlust op te wek-
ken – maakten hun tongen los. Allan vroeg hoe Julius in zijn 
levensonderhoud voorzag en kreeg bij wijze van antwoord een 
heel verhaal te horen.
 Julius was in het noorden geboren, in Strömbacka niet ver 
van Hudiksval, als enig kind van het boerenechtpaar Anders 
en Elvina Jonsson. Hij werkte als boerenknecht op de familie-
boerderij en kreeg elke dag een pak slaag van zijn vader, die 
van mening was dat Julius nergens voor deugde. In het jaar 
waarin Julius vijfentwintig werd, stierf zijn moeder aan kanker, 
waar hij verdriet van had, en vlak daarna verdween zijn vader 
in het moeras toen hij probeerde een vaars te redden. Julius 
had ook verdriet van die gebeurtenis, want hij was gehecht 
geweest aan de vaars.
 De jonge Julius had geen talent voor het boerenleven (daar 
had zijn vader gelijk in gehad) en hij had er ook geen zin in. 
Hij verkocht de boerderij, op een paar hectare bos na, omdat 
hij dacht dat die op zijn oude dag goed van pas konden komen.
 Hij ging naar Stockholm, waar hij in twee jaar al zijn geld 
verbraste, en keerde daarna naar het bos terug.
 Toen Hudiksvallstraktens Elektriska een opdracht had voor 
de levering van vijfduizend elektriciteitsmasten, besloot Julius 
enthousiast om mee te bieden en hij stuurde een offerte. En 
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omdat hij zich niet bezighield met details zoals werkgeversbij-
dragen, omzetbelasting en dergelijke kreeg hij de opdracht. 
Met behulp van een tiental Hongaarse vluchtelingen lukte het 
hem zelfs de palen op tijd te leveren, en hij kreeg er meer geld 
voor dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.
 Tot zover was alles in orde, maar hij had een klein beetje 
bedrog moeten plegen omdat de bomen die hij had gebruikt 
niet helemaal volgroeid waren. De palen waren daarom een 
meter korter dan ze besteld waren, en dat zou niemand ge-
merkt hebben als niet zowat iedere boer net een maaidorser 
had aangeschaft.
 Hudiksvallstraktens Elektriska plaatste de palen in korte tijd 
op de akkers en weilanden, en toen het tijd was voor de oogst 
werden de elektriciteitsdraden op één ochtend op zesentwintig 
plekken stukgetrokken door tweeëntwintig pas aangeschafte 
maaidorsers. Het gebied zat wekenlang zonder stroom, het 
oogsten kwam tot stilstand, de melkmachines werkten niet 
meer. Het duurde niet lang voordat de woede van de boeren, 
die zich eerst tegen Hudiksvallstraktens Elektriska had gericht, 
zich tegen de jonge Julius keerde.
 ‘Ik kan je vertellen dat ze er niet blij mee waren. Ik moest me 
zeven maanden lang in het stadshotel in Sundsvall verstoppen 
en daarna was mijn geld op. Nemen we nog een borrel?’ vroeg 
Julius.
 Dat vond Allan een goed idee. Ze hadden de elandenbiefstuk 
eerst weggespoeld met bier, en hij voelde zich zo verbazingwek-
kend goed dat hij bijna bang voor de dood begon te worden.
 Julius ging verder met zijn verhaal. Toen hij op een dag bijna 
was overreden door een tractor in het centrum van Sundsvall 
(achter het stuur zat een boer met moordlust in zijn ogen) 
begreep hij dat de streek zijn kleine vergissing de komende tijd 
niet zou vergeten. Hij veranderde dus van omgeving en be-
landde in Mariefred, waar hij zich een tijdje bezighield met 
kleine diefstallen tot hij genoeg had van het stadsleven en het 
hem lukte om het gesloten stationsgebouw in Byringe op de 
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kop te tikken voor de vijfentwintigduizend kronen die hij op 
een nacht in de kluis van hotel-restaurant Gripsholm had buit-
gemaakt. Hij leefde nu hoofdzakelijk van bijdragen van de ge-
meenschap, ongeoorloofd jagen in het bos van de buren, be-
perkte productie en distributie van zelfgestookte alcohol, en 
het doorverkopen van spullen die hij bij de buren stal. Hij was 
niet bepaald populair in de omgeving, vertelde Julius en Allan 
antwoordde tussen twee happen door dat hij dat bijna kon 
begrijpen.
 Julius stelde voor dat ze bij wijze van ‘toetje’ een laatste borrel 
zouden nemen en Allan antwoordde dat hij altijd een zwak 
voor dat soort toetjes had gehad, maar dat hij eerst een bezoek 
aan het toilet moest brengen. Julius kwam overeind, stak de 
plafondlamp aan omdat het donker begon te worden en zei dat 
er een werkende wc rechts van de trap in de hal was, waarna 
hij beloofde dat de glazen weer vol zouden zijn als Allan terug-
kwam.
 Allan vond het toilet en ging staan om te plassen, en zoals 
gewoonlijk belandden niet alle druppels op de juiste plek. Een 
paar vielen in plaats daarvan, zoals meestal, zachtjes op de 
pantoffels.
 Ergens halverwege het proces hoorde hij iemand lopen. Hij 
was even bang dat het Julius was, die ervandoor ging met zijn 
gestolen koffer. Het geluid nam echter in sterkte toe. Iemand 
liep de trap op.
 Allan besefte dat het risico groot was dat de voetstappen die 
hij achter de toiletdeur hoorde afkomstig waren van de jongen 
van het station. En als hij het was, dan was hij waarschijnlijk 
niet in een goed humeur.

De bus uit Strängnäs arriveerde drie minuten voor de vastge-
stelde tijd op het busstation van Malmköping. De bus was leeg 
en de chaffeur had het gaspedaal na de laatste halte iets dieper 
ingedrukt om tijd te hebben voor een sigaret voordat hij verder 
reed naar Flen.
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 Het lukte hem echter niet om zijn sigaret op te steken, omdat 
er ineens een tenger gebouwde jongeman voor hem stond.
 ‘Wil je naar Flen?’ vroeg de chauffeur onzeker, want er was 
iets aan de jongen wat niet goed voelde.
 ‘Ik ga niet naar Flen. En jij ook niet,’ antwoordde deze.
 De vier uur die hij had moeten wachten voordat de bus terug 
was, waren te veel geweest voor het weinige geduld dat hij kon 
opbrengen. Na twee uur had hij bovendien bedacht dat hij 
onmiddellijk een auto in beslag had moeten nemen, zodat hij 
de bus ver voor Strängnäs had kunnen klemrijden.
 Tot overmaat van ramp reden er politieauto’s rond in het 
kleine handelsstadje. De politie kon elk moment het busstation 
binnenvallen en de loketbediende vragen waarom hij er zo 
bang uitzag en waarom de deur naar zijn kantoor op halfzeven 
hing.
 De jongen begreep trouwens niet wat de politie hier deed. De 
baas van Never Again had drie redenen gehad om juist Malm-
köping als transactieplek uit te kiezen: ten eerste was het vlak 
bij Stockholm, ten tweede waren er relatief gezien goede ver-
bindingen en ten derde – en dat was het belangrijkst – was de 
arm van de wet niet lang genoeg om het stadje te bereiken. Er 
was met andere woorden geen politie in Malmköping.
 Of liever gezegd, die zou er niet moeten zijn, maar het 
wemelde er op dit moment van! Eerst dacht hij dat de politie-
agenten hem zochten, maar dat zou betekenen dat de loketbe-
diende had gepraat en de jongeling wist absoluut zeker dat hij 
dat niet had gedaan. In afwachting van de bus had hij niet zo-
veel meer te doen gehad dan de man bewaken en de telefoon 
van het loket stukslaan.
 Toen de bus eindelijk kwam en hij zag dat er geen passagiers 
in zaten, besloot hij meteen om zowel de chauffeur als de bus 
te kidnappen.
 Het duurde maar twintig seconden om de chauffeur over te 
halen de bus te keren en weer in noordelijke richting te rijden. 
Dat was bijna een persoonlijk record, dacht de jongeman ter-
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wijl hij op dezelfde plek in de bus ging zitten waar de bejaarde 
op wie hij jacht maakte eerder die dag had gezeten.
 De buschauffeur trilde van angst, maar hield het ergste on-
derdrukt met een kalmerende sigaret. Er heerste weliswaar een 
rookverbod aan boord, maar de enige wet waaraan hij op dat 
moment gehoorzaamde zat schuin achter hem in de bus.
 Tijdens de reis vroeg de jongen de chauffeur waar de oude 
kofferdief naartoe was gegaan. De chauffeur vertelde dat de 
oude man was uitgestapt bij een halte met de naam station 
Byringe en dat het puur toeval was dat hij daar terechtgeko-
men was. Daarna vertelde hij over de omgekeerde handelwijze 
met het briefje van vijftig en de vraag hoe ver hij daarmee kon 
komen.
 Over station Byringe wist de chauffeur niet veel, behalve dat 
er zelden iemand in- of uitstapte. Hij dacht dat er in het bos 
een gesloten treinstation lag, vandaar de naam, en dat het dorp 
Byringe ergens in de buurt lag. Veel verder was de oude man 
waarschijnlijk niet gekomen, vermoedde de chauffeur. Hij was 
tenslotte oud en de koffer was zwaar, ook al zaten er wieltjes 
onder.
 De jongeman werd meteen veel rustiger. Hij had besloten 
zijn baas in Stockholm niet te bellen, omdat deze een van de 
weinige personen was die mensen beter angst kon aanjagen 
dan hijzelf, alleen door middel van woorden. Hij huiverde bij 
de gedachte wat zijn baas zou zeggen als die hoorde dat de kof-
fer verdwenen was. Het was beter om het probleem eerst op te 
lossen en het daarna te vertellen. En nu de oude man niet naar 
Strängnäs was gegaan en daarvandaan verder was gereisd, zou 
hij de koffer sneller terug hebben dan hij een tijdlang had ge-
vreesd.
 ‘Hier is het,’ zei de chauffeur. ‘Deze halte is station Byringe.’
 Hij liet het gaspedaal los en stuurde langzaam naar de kant. 
Werd hij nu vermoord?
 Maar nee. Het mobieltje van de chauffeur stierf echter wel 
een snelle dood onder een van de schoenen van de jongen en 
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er rolde een serie familiegerelateerde doodsbedreigingen uit 
zijn mond, mocht de chauffeur op het idee komen om contact 
met de politie op te nemen.
 Daarna stapte de jongeman uit en liet de chauffeur en de bus 
vertrekken. De arme chauffeur was zo bang dat hij de bus niet 
durfde te keren, maar helemaal naar Strängnäs reed, de bus 
midden in Trädgårdsgatan parkeerde, in een shocktoestand 
naar de bar van hotel Delia liep en in rap tempo vier glazen 
whisky dronk. Na nog twee glazen whisky bood de barkeeper 
hem een telefoon aan voor het geval hij iemand wilde bellen. 
Hij begon te huilen en belde zijn vrouw.

De jongeman dacht dat hij sporen van de koffer op wieltjes op 
het grindpad zag. Het probleem zou dus snel opgelost zijn en 
dat was maar goed ook, want het begon te schemeren.
 Soms wenste hij dat hij iets georganiseerder was. Hij besefte 
ineens dat hij in een schemerig bos stond en dat het zo meteen 
aardedonker zou zijn.
 Maar zijn gepieker werd plotseling onderbroken toen hij 
onder aan de heuvel die hij net had beklommen een vervallen, 
deels dichtgetimmerd, geel gebouw zag. Op de bovenverdie-
ping stak iemand een plafondlamp aan. ‘Ik heb je, ouwe,’ mom-
pelde hij.

Allan maakte af waar hij mee bezig was. Daarna deed hij de 
toiletdeur voorzichtig open en probeerde te horen wat er in de 
keuken gebeurde. Hij kreeg onmiddellijk de bevestiging die hij 
niet wilde hebben: hij herkende de stem van de jongen, die 
tegen Julius Jonsson brulde dat hij moest vertellen waar ‘die 
andere klotebejaarde’ was.
 Allan sloop heel zachtjes op zijn pantoffels naar de keuken-
deur. De jongeman hield de oren van Julius in dezelfde greep 
als hij eerder bij de loketbediende in het busstation van Malm-
köping had gedaan. Terwijl hij de arme Julius door elkaar 
schudde, bleef hij vragen waar Allan was. Julius vertrok zijn 
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gezicht, maar maakte geen aanstalten antwoord te geven. Allan 
inventariseerde de hal op zoek naar een geschikt wapen. Tus-
sen de rotzooi lagen een koevoet, een plank, een bus insecten-
spray en een pak rattengif. Allan overwoog eerst het rattengif 
te nemen, maar hij had geen idee hoe hij een of twee eetlepels 
bij de jongen naar binnen moest krijgen. De koevoet was te 
zwaar voor de honderdjarige en de insectenspray ... Nee, het 
moest de plank worden.
 Allan pakte zijn wapen stevig beet en was met vier voor zijn 
leeftijd sensationeel snelle stappen bij zijn toekomstige slacht-
offer.
 De jongeman voelde waarschijnlijk dat Allan achter hem 
stond, want op het moment dat deze mikte, liet hij Julius los en 
draaide zich om.
 Hij kreeg de plank vol tegen zijn voorhoofd en staarde nog 
heel even naar Allan voordat hij achteroverviel en met zijn 
hoofd tegen de rand van de keukentafel sloeg.
 Geen bloed, geen gekreun, niets. Hij lag daar gewoon, met 
gesloten ogen.
 ‘Goed geraakt,’ zei Julius.
 ‘Dank je,’ zei Allan. ‘Waar is het toetje dat je had beloofd?’

Allan en Julius gingen aan de keukentafel zitten terwijl de 
langharige jongeman bij hun voeten lag. Julius schonk de bor-
rels in, gaf een glas aan Allan en hief zijn eigen glas op voor een 
toost.
 ‘Zo,’ zei Julius toen de borrel achterovergeslagen was. ‘Ik 
neem aan dat dit de eigenaar van de koffer is?’
 Het was eerder een constatering dan een vraag. Allan be-
greep dat het tijd was om het een en ander iets gedetailleerder 
uit te leggen.
 Eigenlijk viel er niet zoveel uit te leggen; het grootste deel 
van wat er die dag was gebeurd, begreep hij zelf niet eens, maar 
hij vertelde nog een keer over zijn vlucht uit het bejaardente-
huis, de toevallige diefstal van de koffer in het buscentrum van 
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Malmköping en zijn bezorgdheid omdat de jongen, die nu 
bewusteloos op de grond lag, hem waarschijnlijk heel snel te 
pakken zou krijgen. Daarna bood hij zijn oprechte veront-
schuldigingen aan omdat Julius met rode, pijnlijke oren aan 
tafel zat. Deze was bijna ontroerd en vond het onzin dat Allan 
zijn verontschuldigingen aanbood, omdat er eindelijk een 
beetje spanning in zijn leven was gekomen.
 Daarna zei Julius dat hij het tijd vond om samen een kijkje in 
de koffer te nemen. Het feit dat hij op slot was, leek hem geen 
enkel bezwaar.
 Maar eerst moesten ze het probleem op de grond oplossen. 
Het was niet goed als de jongen wakker werd en verderging 
met waar hij was gebleven toen hij het bewustzijn verloor.
 Allan stelde voor dat ze hem aan een boom voor het stations-
gebouw zouden vastbinden, maar Julius wierp tegen dat het in 
het dorp te horen zou zijn als de jongen begon te schreeuwen 
als hij bijkwam. Daar woonden weliswaar nog maar een hand-
vol gezinnen, maar ze hadden allemaal goede redenen om een 
hekel aan Julius te hebben, en ze zouden zich waarschijnlijk 
aan de kant van de jongen scharen als ze de kans daarvoor 
kregen.
 Julius’ idee was beter. Hij had achter de keuken een geïso-
leerde vrieskast waarin hij zijn gestroopte en in stukken gesne-
den elanden bewaarde. Op dit moment stond de vrieskast niet 
aan omdat er geen elandenvlees in zat.
 Allan controleerde de vrieskast en vond dat het een uitste-
kende gevangenis zonder nodeloos comfort was. Hij was twee 
bij drie meter, wat misschien iets meer was dan de jongeman 
verdiende, maar aan de andere kant was er geen reden om 
mensen onnodig te kwellen.
 De oude mannen sleepten de jongen samen de vrieskast in. 
Hij kreunde toen ze hem op een omgekeerde kist in een hoek 
zetten, met zijn lichaam tegen de wand. Hij begon weer bij 
bewustzijn te komen. Ze konden zich maar beter naar buiten 
haasten en de deur op slot doen.
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 Nadat ze dat hadden gedaan, tilde Julius de koffer op de keu-
kentafel, bekeek het slot, likte de vork af waarmee hij zojuist 
zijn elandenbiefstuk met aardappelen had gegeten en maakte 
het slot binnen een paar seconden open. Daarna liet hij Allan 
de koffer openmaken, omdat die hem tenslotte had gestolen.
 ‘Wat van mij is, is van jou,’ zei Allan. ‘We delen de buit eer-
lijk, maar als er schoenen in mijn maat in zitten, dan zijn ze 
voor mij.’
 Daarna maakte hij het deksel open.
 ‘Dat is verdomme het toppunt,’ zeiden ze tegelijk.

awb_de_100_jaar_oude_man_special.indd   27 22-10-14   12:55




