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PROLOOG

Die zomer verscheen er een nieuwe bedelaar in het centrum. 

Niemand wist hoe hij heette en het kon ook niemand iets sche-

len, al noemde een jong stel dat elke ochtend langs hem heen liep 

hem ‘die gekke dwerg’, maar dat klopte minstens voor de helft 

niet. Hij was geen klein mens in medische zin. Hij was 1,54 meter 

lang en zijn proporties klopten. Maar krankzinnig was hij wel en 

soms vloog hij op, greep mensen vast en sprak hen onsamenhan-

gend toe.

 Verder zat hij meestal op een stuk karton op het Mariatorg, 

naast de fontein en het standbeeld van Thor, en dan gebeurde het 

wel dat hij juist een zekere waardigheid uitstraalde. Met zijn gehe-

ven hoofd en zijn rechte rug zag hij eruit als een aan lagerwal 

geraakt opperhoofd, maar dat was dan ook zijn laatste sociale 

kapitaal en de enige reden waarom mensen hem af en toe nog 

munten of bankbiljetten toewierpen. Ze vermoedden een verlo-

ren gegane grootheid in hem, en daarin vergisten ze zich niet. Er 

was een tijd geweest waarin de mensen een buiging voor hem 

maakten. 

 Maar nu was alles hem al lang ontnomen, en de zwarte vlek op 

zijn wang maakte het er niet beter op. Die vlek leek wel een 

stukje van de dood zelf. Het enige waardoor de bedelaar zich on-

derscheidde van anderen was zijn met dons gewatteerde jas. Die 

was blauw en duur, een Marmot-parka. Hij verschafte hem echter 
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geen normaliteit, en dat kwam niet alleen omdat hij vol vuil en 

etensresten zat. Zijn donzen jas zag er arctisch uit en het was zo-

mer in Stockholm. Er hing een drukkende hitte over de stad, en 

wanneer het zweet de man van zijn wangen droop, keken de men-

sen gegeneerd naar zijn jas, alsof ze alleen al door de aanblik 

daarvan nog meer last kregen van de warmte. Maar hij deed hem 

nooit uit. 

 Hij was verloren voor de wereld en het leek niet erg waarschijn-

lijk dat hij voor iemand een bedreiging kon zijn. Maar begin au-

gustus verscheen er een doelbewuster schijnsel in zijn ogen en op 

de middag van de elfde pende hij een verward verhaal op een 

gelinieerd A4’tje, dat hij die avond als muurkrant opplakte aan de 

bushalte bij het Södra-station.

 Het was een hallucinaire beschrijving van een verschrikkelijke 

storm. Toch wist de jonge coassistent Else Sandberg, die op lijn 4 

wachtte, een deel van de inleiding te ontcijferen, waarbij ze zag 

dat er een regeringslid in werd genoemd. Verder concentreerde ze 

zich vooral op het stellen van een diagnose. Paranoïde schizofre-

nie, veronderstelde ze.

 Maar toen ze tien minuten later in de bus stapte, vergat ze alles 

weer en bleef er alleen een gevoel van onbehagen hangen. Het was 

zoiets als de vloek van Cassandra. Niemand geloofde de man, 

omdat de waarheid die hij had opgeschreven zo in waanzin was 

verpakt dat er nauwelijks meer in te zien was. Toch verspreidde 

de boodschap zich blijkbaar op de een of andere manier, want al 

de volgende ochtend stapte er een man in een wit overhemd uit 

een blauwe Audi en haalde de muurkrant weg.

 In de nacht van vrijdag 14 op zaterdag 15 augustus had de be-

delaar het Norra Bantorg opgezocht om zwart drank te kopen. Hij 

kwam daar een andere dronkenlap tegen, de oude fabrieksarbei-

der Heikki Järvinen uit Österbotten.

 ‘Hallo, brother. Is de nood hoog?’ vroeg Järvinen.

 Hij kreeg aanvankelijk geen antwoord, maar toen volgde er een 

lange litanie, die Heikki opvatte als pure opschepperij en leugens. 

Hij beet de man toe: ‘Gelul,’ en liet dat volkomen overbodig – dat 
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gaf hij toe – volgen door de opmerking dat de man eruitzag als 

een ‘ching chong chinaman’.

 ‘Me Khamba-chen, I hate China,’ schreeuwde de bedelaar.

 En toen waren de poppen aan het dansen. Met zijn vingerloze 

hand gaf hij Heikki een klap, en hoewel dat er niet direct getraind 

of ervaren uitzag, zat er een onverwacht gezag in zijn geweld. 

Heikki bloedde uit zijn mond en vloekte vervaarlijk in het Fins 

toen hij wegwankelde naar het hoofdstation van de metro.

 Toen de bedelaar weer werd gezien, was hij terug in zijn oude 

buurt, stomdronken en ziek. Er kwam speeksel uit zijn mond, hij 

hield zijn keel vast en brabbelde: ‘Very tired. Must find a dharam-
sala, and an lhawa, very good lhawa. Do you know?’
 Zonder op antwoord te wachten stak hij de Ringväg over, als 

een slaapwandelaar, en even later smeet hij een halve fles drank 

zonder etiket op de grond en verdween tussen de bomen en strui-

ken van het park Tantolunden. Wat er daarna gebeurde, wist 

niemand, alleen dat het die ochtend licht regende en dat er een 

noordenwind stond. Om acht uur nam de wind af en klaarde het 

op. De man zat op zijn knieën en leunde tegen een berk. 

 Op de straat onder het park werd alles klaargemaakt voor de 

Middernachtloop. De sfeer in dit deel van de stad was die van een 

volksfeest. De bedelaar was dood, maar er hing een feestelijke 

verwachting in de lucht en het kon niemand iets schelen dat hij 

een leven vol onwaarschijnlijke inspanningen en heldendaden 

had geleid, en nog minder dat hij in dat leven slechts van één 

vrouw had gehouden, en dat ook zij in verpletterende eenzaam-

heid was gestorven. 



Deel 1

DE ONBEKENDEN

Veel doden krijgen nooit een naam en sommigen  
niet eens een graf.

Anderen krijgen een wit kruis te midden van  
duizenden andere, zoals op het Amerikaanse  

oorlogskerkhof in Normandië. 

Aan sommigen wordt een heel monument gewijd,  
zoals het Graf van de Onbekende Soldaat onder de  

Arc de Triomphe in Parijs of in de Alexandertuin in Moskou.
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1
15 AUGUSTUS

De eerste die zich naar de boom waagde en begreep dat de man 

dood was, was de schrijfster Ingela Dufva. Het was toen half-

twaalf in de ochtend. Het stonk er en het gonsde er van de vliegen 

en de muggen, en Ingela Dufva was niet helemaal eerlijk toen ze 

later verklaarde dat de figuur die daar zat iets ontroerends had.

 De man had overgegeven en had zware diarree gehad. Ze was 

niet zozeer vervuld van ontzag als wel van afkeer en van angst 

voor haar eigen dood. Ook de agenten Sandra Lindevall en Samir 

Eman, die een kwartier later ter plaatse waren, beschouwden hun 

werk daar puur als een straf.

 Ze namen foto’s van de man en doorzochten de nabije omge-

ving, al kwamen ze niet helemaal tot onder aan de helling bij de 

Zinkensväg, waar een halve fles drank lag, met een dun laagje 

drab onderin, en hoewel ze geen van beiden vonden dat ‘het dui-

delijk op misdaad wees’, onderzochten ze zijn hoofd en borst 

nauwkeurig. Er waren geen sporen van geweld en ook geen an-

dere tekenen die op een verdachte doodsoorzaak wezen, afgezien 

van een dikke sliert kwijl die uit zijn mond liep, dus nadat ze de 

kwestie met hun meerderen hadden besproken, besloten ze de 

plek niet af te zetten.

 In afwachting van een ambulance die het lichaam moest afvoe-

ren, doorzochten ze de zakken van de vormeloze gewatteerde jas. 

Ze vonden een heleboel doorschijnende papiertjes van worst-
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kraampjes, wat muntjes, een biljet van twintig kronen en een 

bonnetje van een kantoorartikelenwinkel aan de Hornsgata, maar 

geen legitimatie of identiteitsbewijs. 

 Toch dachten ze dat het gemakkelijk zou zijn om de man te iden-

tificeren. Het ontbrak hem niet aan opvallende kenmerken. Maar 

dat was, zoals meer wat ze dachten, een verkeerde hypothese.

 Bij het forensisch instituut in Solna, waar sectie op het lichaam 

werd gepleegd, werden röntgenfoto’s van het gebit gemaakt. Die 

gaven geen match in het register, evenmin als de vingerafdrukken, 

en nadat ze diverse monsters naar het nfc, het Nationaal Foren-

sisch Centrum, had gestuurd, checkte forensisch arts Fredrika 

Nyman – hoewel dat helemaal niet tot haar taken behoorde – een 

paar telefoonnummers, die op een verkreukeld papiertje stonden 

dat in de broekzak van de man was gevonden.

 Eén ervan was van Mikael Blomkvist van het tijdschrift Millen-
nium, en een paar uur schonk ze er geen aandacht meer aan. 

Maar later die avond, na een splijtende ruzie met een van haar 

tienerdochters, herinnerde ze zich dat ze alleen al het afgelopen 

jaar drie lichamen had geobduceerd die een naamloos graf had-

den gekregen. Ze vloekte – daarover en over het leven in het alge-

meen.

 Ze was negenenveertig, alleenstaande moeder met twee kinde-

ren, leed aan rugpijnen, slapeloosheid en gevoelens van zinloos-

heid, en zonder dat ze goed en wel begreep waarom, belde ze 

Mikael Blomkvist.

De telefoon zoemde. Het was een onbekend nummer en Mikael 

reageerde er niet op. Hij had net zijn appartement verlaten en liep 

via de Hornsgata naar Slussen en de oude stad, zonder dat hij ook 

maar enig idee had waar hij naartoe ging. Hij droeg een grijze 

linnen broek en een ongestreken jeansbloes en hij dwaalde een 

hele tijd gewoon maar wat door de steegjes, totdat hij uiteindelijk 

op een terras aan de Österlånggata ging zitten en een Guinness 

bestelde.

 Het was halfzeven in de avond. Maar het was nog warm en uit 
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de richting van Skeppsholmen klonk gelach en applaus. Hij keek 

naar de blauwe lucht, voelde een zacht briesje vanaf het water en 

probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het leven zo slecht nog 

niet was. Dat lukte niet erg en een paar biertjes hielpen ook al 

niet, dus uiteindelijk mopperde hij wat, betaalde en ging weer 

naar huis om door te werken of zich domweg te verliezen in een 

tv-serie of een thriller.

 Maar hij veranderde meteen weer van gedachten en liep in een 

opwelling naar de Fiskargata. Op nummer 9 woonde Lisbeth Sa-

lander, maar hij had weinig hoop dat ze thuis zou zijn. Na de be-

grafenis van haar oude voogd Holger Palmgren had ze door Eu-

ropa gereisd en Mikaels mailtjes en sms’jes slechts sporadisch 

beantwoord. Toch besloot hij op goed geluk aan te bellen, dus hij 

liep vanaf het plein de trappen op en keek verbaasd naar het huis. 

De hele muur was bedekt door een grote nieuwe graffititekening. 

Daar had hij geen tijd voor, hoewel het wel een tekening was om 

goed te bekijken, vol surrealistische details, onder meer van een 

grappig mannetje in een Schots geruite broek, die op blote voeten 

op een groene metrowagon stond.

 Hij toetste de voordeurcode in, stapte in de lift en keek nors in 

de spiegel die daar hing. Je kon niet aan hem zien dat het een 

warme, zonnige zomer was geweest. Hij was bleek, had holle ogen 

en dacht terug aan de beurskrach waar hij de hele maand juli 

druk mee bezig was geweest. Het was een belangrijk verhaal, dat 

stond buiten kijf, over een crash die niet alleen door hoge taxaties 

en overspannen verwachtingen, maar ook door hackeraanvallen 

en desinformatiecampagnes was veroorzaakt. Maar tegenwoordig 

verdiepte iedere zichzelf respecterende onderzoeksjournalist zich 

daarin en hoewel hij wel het een en ander had gevonden – en 

onder meer wist welke trollenfabriek in Rusland de grootste leu-

gens verspreidde – had hij het gevoel dat de wereld het heel goed 

kon stellen zonder zijn inspanningen. Waarschijnlijk moest hij 

gewoon vrij nemen en wat meer gaan bewegen en misschien 

moest hij ook meer aandacht schenken aan Erika, die in schei-

ding lag met haar Greger.
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 De lift stopte, hij schoof het hek open en stapte uit op de ver-

dieping, in de steeds sterkere overtuiging dat dit bezoek zinloos 

was. Lisbeth was ongetwijfeld op reis, en hij kon haar niets sche-

len. Het volgende moment werd hij ongerust. De deur naar haar 

appartement stond wagenwijd open, en plotseling drong het tot 

hem door hoe bang hij de hele zomer was geweest dat haar vijan-

den zich op haar zouden storten. Hij stormde over de drempel, 

riep ‘Hallo, hallo’ en werd begroet door de geur van verf en 

schoonmaakmiddelen.

 Verder kwam hij echter niet. Hij hoorde voetstappen. Op de 

trap achter hem hijgde iemand als een briesende stier. Mikael 

draaide zich om en keek in de ogen van twee grote kerels in 

blauwe overalls. Ze droegen iets groots, en Mikael was zo over 

zijn toeren dat hij niet in staat was het alledaagse of normale van 

het tafereel in te zien.

 ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg hij.

 ‘Waar lijkt het op?’

 Het leek op twee verhuizers die een blauwe bank naar boven 

zeulden, een nieuw, hip designmeubel, en Lisbeth – dat wist hij 

als geen ander – was niet het type voor designspullen en binnen-

huisarchitectuur. Hij wilde er net iets over zeggen toen hij binnen 

een stem hoorde. Even dacht hij dat het die van Lisbeth was, en 

hij fleurde op. Maar dat was natuurlijk wensdenken. De stem leek 

niet eens op die van Lisbeth.

 ‘Dat is nog eens leuk bezoek. Wat verschaft me de eer?’

 Hij draaide zich weer om. Op de drempel stond een lange, 

zwarte vrouw van een jaar of veertig, die hem spottend aankeek. 

De vrouw had een spijkerbroek en een elegante grijze blouse aan. 

Haar lange haar was gevlochten. Haar ogen keken hem schuin en 

fonkelend aan, en zijn verwarring werd nog groter. Kende hij haar 

niet ergens van?

 ‘Nee, nee,’ mompelde hij. ‘Ik ben gewoon...’

 ‘Je bent gewoon...’

 ‘Op de verkeerde verdieping.’

 ‘Of wist je niet dat de jongedame haar huis had verkocht?’
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 Dat wist hij niet en daar baalde hij van, vooral omdat de 

vrouw maar bleef lachen. Hij was haast opgelucht dat ze haar 

aandacht weer op de verhuizers richtte, erop toezag dat de bank 

niet tegen de deurkozijnen stootte en het appartement weer bin-

nenging. Hij wilde daar weg om deze informatie te verwerken. 

Hij wilde nog een Guinness. Maar hij bleef als aan de grond ge-

nageld staan en keek tersluiks naar de brievenbus. Daar stond 

niet meer V.K. Bont, maar Linder. Wie was Linder in vredes-

naam? Hij zocht de naam op op zijn mobiel en kreeg de vrouw 

op zijn schermpje.

 Het was Kadi Linder, de psycholoog en beroepsbestuurder. Hij 

dacht even over haar na – over het weinige wat hij van haar wist – 

maar hij dacht vooral aan Lisbeth, en had zich nog maar nauwe-

lijks een beetje hersteld toen Kadi Linder weer in de deuropening 

verscheen, ditmaal met een blik die het midden hield tussen spot-

tend en vragend. Ze keek om zich heen. Ze geurde vaag naar 

parfum, was slank, had smalle polsen en geprononceerde sleutel-

beenderen.

 ‘Nou, vertel. Had je je echt vergist in de verdieping?’

 ‘Die vraag sla ik over,’ antwoordde hij, en dat was geen goed 

antwoord, besefte hij onmiddellijk.

 Hij begreep uit haar lachje dat ze die schijnbeweging doorzag 

en snapte dat hij er zo gemakkelijk mogelijk van af wilde komen. 

Niets zou hem er echter toe kunnen brengen om te verklappen 

dat Lisbeth hier onder een fictieve identiteit had gewoond, onge-

acht wat Kadi Linder wist of niet wist.

 ‘Dat maakt me nou niet bepaald minder nieuwsgierig,’ zei ze.

 Hij lachte – alsof het maar een grappige privézaak was.

 ‘Dus je bent hier niet om onderzoek te doen naar mij?’ ver-

volgde ze. ‘Het was geen koopje, dit huis.’

 ‘Als je geen paardenhoofd hebt afgehakt en dat in iemands bed 

hebt gelegd, zal ik je met rust laten.’

 ‘Ik herinner me niet alle details van de onderhandelingen, 

maar ik geloof dat dat er niet in voorkwam.’

 ‘Mooi. Dan wens ik je succes,’ antwoordde hij met gespeelde 
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luchthartigheid, en hij wilde weglopen, tegelijk met de verhuizers 

die de flat weer uit kwamen.

 Maar Kadi Linder wilde blijkbaar nog doorpraten. Ze friemel-

de nerveus aan haar blouse en haar vlechten, en het viel hem op 

dat dat wat hij aanvankelijk voor irritante zelfverzekerdheid had 

aangezien in feite iets heel anders maskeerde.

 ‘Ken je haar?’ vroeg ze.

 ‘Wie?’

 ‘De vrouw die hier woonde.’

 Hij kaatste de vraag terug.

 ‘Jij?’

 ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik weet niet eens hoe ze heet. Maar ik mag haar 

toch wel.’

 ‘Hoezo?’

 ‘Ondanks die hele chaos op de beurs werd er als een gek op dit 

huis geboden, en daar kon ik niet in meegaan, dus ik gaf het op. 

Maar ik kreeg het toch omdat “de jongedame”, zoals de advocaat 

haar noemde, wilde dat ik het zou krijgen.’

 ‘Grappig.’

 ‘Ja, hè?’

 ‘Misschien had je iets gedaan wat de jongedame aanstond?’

 ‘In de media kennen ze me vooral omdat ik altijd ruziemaak 

met de mannen in de besturen.’

 ‘Het is niet onmogelijk dat die dingen haar aanstaan.’

 ‘Zou kunnen. Mag ik je uitnodigen voor een inwijdingsbiertje, 

zodat je er iets meer over kunt vertellen? Ik moet zeggen...’

 Ze aarzelde weer.

 ‘... dat ik je reportage over die tweeling geweldig vond. Heel 

aangrijpend.’

 ‘Dank je,’ zei hij. ‘Heel vriendelijk. Maar ik moet gaan.’

 Ze knikte, en hij wist nog een ‘dag’ uit te brengen. Verder wist 

hij nauwelijks hoe hij er wegging, alleen dat hij weer buiten kwam 

in de zomeravond. Het viel hem totaal niet op dat er twee nieuwe 

bewakingscamera’s bij de voordeur hingen en zelfs niet dat er pal 

boven hem een luchtballon zweefde. Hij beende door Mosebacke 
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naar de Urvädersgränd en ging pas langzamer lopen toen hij in 

de Götgata kwam en merkte dat hij helemaal de kluts kwijt was 

– terwijl er niet meer was gebeurd dan dat Lisbeth was verhuisd, 

en daar had hij eigenlijk heel blij om moeten zijn. Ze was nu vei-

liger. Maar hij was niet blij, hij had eerder het gevoel dat hij een 

draai om zijn oren had gehad, en dat was natuurlijk idioot.

 Ze was Lisbeth Salander. Ze was zoals ze was. En toch voelde 

hij zich gekwetst. Ze had hem toch op zijn minst een hint kunnen 

geven. Hij pakte zijn mobiel om haar een sms’je te sturen, een 

vraag, maar nee, toch maar niet. Hij liep over de Hornsgata, zag 

dat de jongste kinderen hun rondje van de Middernachtloop al 

renden en keek verbaasd naar al die ouders die hen aan de rand 

van het trottoir stonden toe te schreeuwen en aan te moedigen. 

Hun vrolijkheid kwam hem onbegrijpelijk voor en hij moest 

moeite doen om een gaatje tussen de lopers te vinden om over te 

steken. Ook toen hij in de Bellmansgata was, bleven zijn gedach-

ten rondtollen. Hij dacht terug aan de laatste keer dat hij Lisbeth 

had gezien.

 Dat was in restaurant Kvarnen op de avond na de begrafenis 

van Holger. Ze zochten allebei naar woorden, wat natuurlijk niet 

zo vreemd was, en het enige wat hem van die ontmoeting was 

bijgebleven was haar antwoord op zijn vraag ‘Wat ga je nu doen?’.

 ‘Ik moet zorgen dat ik de jager ben en niet de prooi.’

 De jager en niet de prooi.
 Hij probeerde het haar te laten uitleggen. Dat lukte niet, en hij 

herinnerde zich dat ze daarna wegliep over de Medborgarplats, 

gekleed in een zwart maatpak waarin ze leek op een boze jongen 

die zich tegen zijn zin netjes had gekleed voor een feest. Dat was 

nog niet zo lang geleden: begin juli. Maar het leek al ver weg, en 

hij dacht onder meer daaraan terwijl hij doorliep naar huis. Toen 

hij eindelijk terug was in zijn flat en met een Pilsner Urquell op 

de bank zat, ging zijn telefoon weer.

 Het was een forensisch arts, een zekere Fredrika Nyman.
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