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VOORWOORD

Ik schrijf dit stukje op oudejaarsdag. Het stond op de planning voor 
morgen; een nieuw jaar, een nieuw hoofdstuk, een nieuw boek. Maar 
ik raakte geïnspireerd en het kon echt niet langer wachten. 

Ik ben net terug van een kort hardlooprondje. Vier kilometer ston-
den er op de teller toen ik mijn hardloop-app uitdrukte. En het voelde 
fantastisch. Je denkt misschien: vier kilometer, ze loopt toch mara-
thons, is ze nu serieus blij dat ze zojuist vier kilometer – nog niet 
eens een tiende van de marathonafstand – heeft af kunnen tikken? 
Ja, dat ben ik inderdaad.

Die vier kilometer had ik een paar uur eerder nog niet voor mogelijk 
gehouden. Ik kon mijn bed niet uit komen en dacht alleen maar aan 
de zelfgebakken oliebollen van mijn vader die ik vandaag de hele dag 
wilde eten. Maar nee, ik had eerst nog een lijstje met to-do’s dat ik af 
moest werken. Het kostte me erg veel moeite om uiteindelijk uit 
mijn bed te stappen en aan de slag te gaan, maar toen ik eenmaal 
bezig was, ging het prima. Een paar uur later zette ik met veel plezier 
een streep door het laatst overgebleven puntje op mijn lijst.

Zo gaat dat vaak: in je hoofd maak je ergens een enorm ding van, 
maar als je eenmaal bezig bent gaat het prima. Met hardlopen gaat 
het bij mij – en ik weet zeker dat ik hierin niet de enige ben – precies 
hetzelfde. Ergens weet ik dat ik moet gaan lopen, maar mezelf ertoe 
zetten lukt om de een of andere reden niet. Het is koud, ik heb nog 
zoveel te doen, ik ben moe, het is donker, het regent. Zoveel smoesjes, 
maar waarom eigenlijk? 

Toen ik vanmiddag een streep door het laatste punt op mijn to-do-
lijst zette schalde er net een lekker nummer door mijn koptelefoon. 
Terwijl ik mijn lunch maakte begon ik als vanzelf achter het aanrecht 
te dansen, en ik had mijn lunch nog niet goed en wel verwerkt of ik 
besloot dat het tijd was om toch nog even te gaan hardlopen. Vier 
kilometer, niet meer, niet minder. Mijn doel was om na anderhalve 
maand eindelijk weer eens met een snelheid van meer dan twaalf 
kilometer per uur te lopen. Dat lukte me al weken niet meer. Het is 
me uiteindelijk gelukt, maar vraag me niet wat voor inspanning ik 
daarvoor heb moeten leveren. Maar het maakt niet uit, ik heb het 
gedaan. 

Zoals olympisch sprintkampioene Allyson Felix al tegen me zei via 
de Nike-app toen ik hem na vier kilometer uit drukte: ‘It’s not always 
fun, but it’s always worth it.’ Spijt heb ik van de rondjes die ik niet 
gelopen heb; van de rondjes die ik wel liep heb ik nog nooit spijt  
gehad.

Hardlopen doe je door het ene been voor het andere te zetten. Want 
zo simpel is het. Het is geen hogere wetenschap. Nu moet je alleen 
nog jezelf overtuigen dat je echt naar buiten moet. Ik hoop dat dit 
boek een inspiratie voor je zal zijn. Dat je na het lezen van een stukje 
meteen zin krijgt om je loopschoenen aan te trekken. Dat je stopt 
met piekeren over alle beren die je wellicht op de weg zult tegen-
komen en gewoon naar buiten gaat.

Liefs,
Annemerel
31 december 2016, Den Haag
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Gisteravond had je een ontzettend gezellig feestje. Er was alcohol. 
Het werd laat. En vanmorgen werd je wakker en dacht je: dit meen 
je niet. Of je hebt het ontzettend druk op je werk, met je studie, je 
sociale leven, je kinderen, het huishouden. Dat uurtje extra slaap 
zou je zo goed kunnen gebruiken. En… het is hooikoortsseizoen 
en weet je hoe vervelend het is om met een verstopte neus,  
betraande ogen en slechts de helft van je longinhoud te moeten 
lopen? Heel vervelend. Ik begrijp het allemaal, want ik heb zelf 
ook al die smoesjes gebruikt (op die kinderen na dan, want die 
heb ik op dit moment nog niet). En het is echt geen schande om af 
en toe dit smoesje aan te wenden, de handdoek in de ring te gooien 
en een rondje hardlopen over te slaan. Maar je moet er geen  
gewoonte van maken. Als jij je niet fit genoeg voelt om hard te lopen, 
betekent dat dat je niet fit genoeg bént. Doorbreek de vicieuze 
cirkel door juist wel dat rondje hard te lopen en uiteindelijk weer 
fit te worden. 

1.
‘Ik ben ziek. 

IK BEN ZWAK. 
Ik ben zó misselijk.’
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1 januari

Voor me loopt mijn vader, verder is er niemand in de wijde omgeving 
te ontdekken. De gevoelstemperatuur ligt een paar graden onder 
nul, de mist verandert het boerenlandschap in een mysterieus spek-
takel. Het is 1 januari, tien uur ’s ochtends, en ik hobbel al zo’n negen 
kilometer achter mijn bijna zestigjarige vader aan. Nog acht te gaan. 
Ik voel me fantastisch.

Toen ik vanmorgen wakker werd kon ik mezelf wel voor mijn kop 
slaan. Hoe had ik het kunnen bedenken, zeventien kilometer hard-
lopen om negen uur op nieuwjaarsmorgen. Goed het jaar beginnen 
was mijn motivatie geweest. Ik kon mezelf dan ook niet omdraaien 
en mijn wekker negeren. Als ik vandaag al af zou haken, hoe zou dat 
dan de rest van het jaar gaan? Nee, kiezen op elkaar, verstand op nul 
en opstaan.

Mijn hemel, heb ik nou echt een kater? Tussen 17.00 uur en 2.00 uur 
heb ik vijf glazen alcohol gedronken, daar kan ik toch geen kater van 
hebben? Ik sta een beetje wiebelig op mijn benen, mijn hoofd voelt 
dof en ik heb behoefte aan cola en bacon. Shit. Het is misschien geen 
allesvernietigende kater, maar ik heb me weleens beter gevoeld. 
Waarom wilde ik ook alweer naar buiten? Mijn vader zit inmiddels 
al beneden op me te wachten. Ik kan niet meer terug. Ik heb al vaker 
een hardlooprondje afgezegd omdat ik de avond ervoor net iets te 
veel gedronken had en te weinig had geslapen. Derde kerstdag 2015, 
mijn vader kwam me om halfnegen halen, en om tien over halfnegen 
– we waren nog net niet op de snelweg – vroeg ik hem om te keren 
en weer naar huis te rijden. Ik moest terug mijn bed in.

‘NEE,  
KIEZEN OP 

ELKAAR, 
verstand  

op nul  
EN  

OPSTAAN.’
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Vandaag is het niet zo erg, ik moet niet zo zeuren, ik kan helemaal 
geen kater hebben. Ik eet een banaan, drink een glas cranberrysap en 
trek mijn schoenen aan. ‘Pap, ik ben er klaar voor. Oké. Zeventien 
kilometer, laten we gaan.’

Erg lang hoef ik niet op mijn runner’s high te wachten. Ik ben de 
straat nog niet uit of ik heb hem al te pakken. Ja, het is koud, maar 
mijn katerverschijnselen zijn op slag verdwenen. Lopen kost geen 
moeite, het gaat als vanzelf. Voor mijn gevoel zou ik nog dagen zo 
door kunnen blijven lopen. 

Het eerste uur komen we onderweg niemand tegen. Misschien drie 
auto’s, meer niet. Vanaf halfelf passeren we steeds meer lopers. Ik 
maak er een sport van om zo vrolijk mogelijk goedemorgen en ge-
lukkig nieuwjaar te zeggen. De reacties zijn gemengd, maar ik voel 
me met elke begroeting een beetje sterker worden. Gelukkig nieuw-
jaar, gelukkig nieuwjaar, het wordt sowieso een gelukkig nieuwjaar. 

Bij thuiskomst zijn mijn handen zo bevroren dat mijn moeder mijn 
veters los moet maken. Onder de douche krijg ik uitslag omdat het 
warme water mijn ijskoude huid irriteert. Maar de scrambled eggs 
met bacon hebben nog nooit zo goed gesmaakt en ik weet het zeker: 
het wordt een gelukkig, gezond en fit nieuwjaar. 

De kuch des marathon-doods

Oké. Er zijn uitzonderingen op de regel ‘na een rondje hardlopen 
voel ik me altijd beter’. Dat kan ik helaas niet ontkennen. Maar uit-
eindelijk komt het altijd goed. 

Het begon allemaal met een kuchje en een benauwd gevoel op de dag 
dat ik mijn laatste duurloop voor de marathon van Rotterdam moest 
doen. Tot dan toe gingen de lange duurlopen bijna allemaal vanzelf, 
ik liep sneller dan ooit en ik voelde me sterk. Maar mijn laatste duur-
loop van 35 kilometer die ik half maart liep was een fiasco. Al na 3 
kilometer had ik het idee dat ik door een rietje aan het ademen was, 
mijn oren kraakten en piepten en ik kon niet stoppen met hoesten. 
Na 25 kilometer rende ik via een omweg naar de eerste de beste pin-
automaat, ik pinde 10 euro en sprong een bus in. Ik was er klaar mee.

Eenmaal thuis maakte ik mezelf wijs dat dit niet het begin van het 
einde was. Ik had genoeg gelopen de afgelopen weken en moest ver-
trouwen op alle kilometers die ik in de eerste drie maanden van het 
jaar gemaakt had. Ik ging de dag erna voor tien dagen op wintersport 
en stopte mijn hardloopschoenen natuurlijk in een van de vijf tassen 
die ik met me meesleepte. Ze kwamen er alleen niet meer uit. De 
eerste avond sloeg de kuch des marathon-doods al toe. Het was zo erg 
dat Marloes (later in dit boek aan het woord over haar blessureleed), 
met wie ik op de kamer sliep, de volgende dag om een andere kamer 
vroeg. Ze had geen oog dichtgedaan. Ik ook niet, maar ja, wat doe je 
eraan? Toen ik er eenmaal achter was gekomen dat ik medicijnen 
nodig had, bleek dat ik daar een recept van de dokter voor moest 
hebben en toen ik daar eenmaal achter was, was het vrijdagmiddag. 
Weekend. Geen dokter te bekennen. Dus blafte ik nog even een paar 
dagen door.

Op maandag kon ik terecht bij dokter Schnell. Deze lieve man vertelde 
me dat ik niet meer mocht skiën deze week, om erger te voorkomen. 
Maar ja, lieve dokter Schnell, dat u nou in Oostenrijk woont en bergen 
in uw achtertuin heeft liggen… Ik moest hier ruim duizend kilometer 
voor rijden en ik was niet van plan om me door een simpel kuchje uit 
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‘ALS IK 
stug  

DOOR WAS 
BLIJVEN  

LOPEN, HAD 
DAT ME  

absoluut 
niet  

STERKER  
GEMAAKT.’

het veld te laten slaan. Ik voelde me immers prima. Dus nog diezelf-
de middag stond ik op de piste. Vanavond zou ik wel een druppeltje 
codeïne nemen, dat ik tegen het hoesten gekregen had. Opgelost.

Nou ja, niet echt dus. Toen ik een week later weer in Nederland was, 
blafte ik nog steeds als een zeehond en het was inmiddels twaalf  
dagen voor de marathon. Mijn huisarts vertelde me wat ik eigenlijk 
al wist: die marathon kon ik vergeten. Dat bericht deed pijn, maar ik 
wist ook dat ik in deze staat geen goede prestatie neer zou zetten in 
Rotterdam. En ik wist dat de teleurstelling van een – voor mijn doen – 
slechte tijd nog veel meer en veel langer pijn zou doen dan wanneer 
ik nu de handdoek in de ring zou gooien.

Ze zeggen weleens ‘What doesn’t kill you makes you stronger’, maar 
dat geldt bij hardlopen echt niet altijd. Als ik stug door was blijven 
lopen, had dat me absoluut niet sterker gemaakt. Ik was voor één 
keer in mijn leven verstandig. Ik nam keurig de antibiotica die mijn 
huisarts me voor mijn luchtwegvirus had voorgeschreven. Ik pakte 
de rust die ik al zo lang zo erg nodig had en deed zelfs een poging om 
meer groenten en fruit te eten. 

Op zondag 10 april 2016 miste ik de marathon waar ik zo hard voor 
getraind had. Maar ik liep wel – voor het eerst in bijna vier weken 
tijd – mijn eerste hardloopmeters. Zonder horloge, zonder app, vol-
ledig op gevoel. Ik was nog niet de straat uit of het werd al zwaar, en 
ik liep in totaal niet meer dan vier kilometer, maar het was meer dan 
ik in vier weken gelopen had en ik kwam levend uit de strijd. En dat 
zo’n kuchje toch nog ergens goed voor kan zijn lees je verderop in dit 
boek, in het hoofdstuk ‘Geen verwachtingen’.


