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‘Ik ben een natuurtalent. Ik weet wel dat eigen roem stinkt, 
maar toch is het zo. Judo is een keiharde, koelbloedige 
sport. Ik heb me vaak genoeg in mijn leven laten bedonde-
ren en ik ben naïef, maar op de mat is het anders. Dan ben 
ik een rekenmachine.’

Wim Ruska

‘Ik ben voor jullie wat een gladiator voor de Romeinse bur-
ger was, weet je.’ 

Sasha Grey
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Toen Joni Sigerius hem op een zondagmiddag in 1996 meenam 
naar de woonboerderij van haar ouders om hem officieel voor te 
stellen, gaf haar vader hem een hand die hem aan de stevige kant 
leek. ‘Jij hebt die foto gemaakt,’ zei de man. Of was het een vraag?

Siem Sigerius was een gedrongen, donkerbehaarde kerel met een 
stel oren waarnaar je meteen moest kijken; ze waren kroppig, ze 
leken gefrituurd, en omdat Aaron gejudood had wist hij dat het 
bloemkooloren waren. Je kreeg ze van mouwen van ruig katoen 
die er almaar langs schuurden, door de schelpen steeds weer te la-
ten opfrommelen tussen harde lichamen en ruwe matten, er hoop-
ten zich bloed en pus op tussen het kraakbeen en de babyzachte 
huid. Wie daar niets aan deed, bleef zitten met verharde zwellin-
gen en bulten. Aan Aarons eigen hoofd zaten twee doodgewone, 
ongeschonden perzikoortjes; bloemkooloren waren voorbehou-
den aan kampioenen, aan monomane kerels die avond aan avond 
over de tatami schoven. Je moest zo’n kropoor verdienen, er ver-
dwenen manjaren in. Het leed geen twijfel dat Joni’s vader ze als 
eretekens droeg, als een bewijs van werklust en mannelijkheid. 
Wanneer Aaron vroeger tijdens toernooien tegenover zo’n geoor-
merkt dier kwam te staan, sloeg de angst hem om het hart; voor 
hem was een bloemkooloor aan de einder slecht nieuws, hij was 
een waardeloze wedstrijdjudoka. Om te verbergen dat hij onder de 
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indruk was, antwoordde hij: ‘Ik maak aan de lopende band foto’s.’
Sigerius’ oren bewogen kort. Zijn kroezende haar zat viltig kort-

geknipt op zijn platte, brede hoofd. Hoewel hij gekleed ging in 
pakken of corduroy broeken en poloshirts van Ralph Lauren, de 
tuniek van de werkgever, van de arrivé, zou je hem op grond van 
die oren en dat buffelachtige lichaam niet inschalen als iemand 
die leiding gaf aan een universiteit, laat staan dat je zou geloven 
dat hij gold als de grootste Nederlandse wiskundige sinds Luit-
zen Brouwer. Een man met zijn fysiek verwachtte je in de bouw, of  
’s nachts aan de snelweg in een fluorescerend hesje achter een bak 
met teer. ‘Je weet best welke foto ik bedoel,’ zei hij.

Joni, Joni’s zusje Janis, zijn vrouw Tineke, iedereen in de gro-
te herenkamer wist welke foto Sigerius bedoelde. Het ging om de 
foto die ongeveer een jaar eerder op groot formaat was afgedrukt 
in het blad van Tubantia University, de kleine campusuniversiteit 
in de bossen tussen Hengelo en Enschede waarvan Sigerius rector 
magnificus was. Hij stond erop aan de oever van het Amsterdam-
Rijnkanaal, zonder kleren op een stropdas na, wijdbeens met zijn 
blote voeten in modderig, platgetreden gras, met onder zijn voor-
zichtig bollende vijftigersbuik duidelijk zichtbaar zijn geslachts-
delen. De foto werd de dagen erna overgenomen door vrijwel alle 
landelijke dagbladen, van nrc tot De Telegraaf, en uiteindelijk zelfs 
door Bild en een dagblad in Griekenland.

‘Ik heb een vermoeden,’ gaf Aaron toe, zich afvragend of Joni 
haar vader had bijgepraat of dat Sigerius hem gewoon herken-
de: de lange kale fotograaf van Tubantia Weekly die tijdens pu-
blieke optredens als een paardenvlieg met een spiegelreflex om 
de rector heen zoemde. De laatste mogelijkheid vond hij vleien-
der, zoals iedereen het op de campus vleiend zou vinden opge-
merkt te worden door de charismatische man die nu zijn hand 
stond fijn te knijpen.

Siem Sigerius was sinds zijn aantreden in 1993 het blakende mid-
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delpunt van Tubantia University, een hete zon waaromheen acht-
duizend studenten en hardwerkende academici hun kalme ellipsjes 
draaiden, verbaasd maar dankbaar dat hij juist hun campus ver-
warmde, en niet het Binnenhof, waar hij een staatssecretarisschap 
had laten lopen, of een van de grote Amerikaanse universiteiten die 
naar zijn gunsten dongen. De eerste keer dat hij Joni’s vader zag 
was op de televisie, ettelijke jaren eerder, hij woonde nog bij zijn ou-
ders in Venlo. De augustus na zijn eindexamen voer er iets in hem 
en zijn broer dat hen tot fanatieke Zomergasten-kijkers maakte, 
en tijdens een van die enerverende, studieuze zondagavonden zat 
er een wiskundige judoka tegenover Peter van Ingen, of misschien 
een judoënde wiskundige, een man in elk geval die fragmenten van 
Wim Ruska, rusteloze jazz, Tokio 1964 en André van Duin afwis-
selde met documentaires over priemgetallen en de laatste stelling 
van Fermat. Hij herinnerde zich een filmpje waarin een praatgrage 
natuurkundige het voor elkaar kreeg om gezworen alfa’s als hij en 
zijn broer het gevoel te geven dat ze iets van de kwantummechani-
ca begrepen. (‘Richard Feynman,’ zei Sigerius later, ‘die hadden we 
toen net begraven.’) De man zelf wreef over zijn stoppelige kaken en 
vertelde over computers, over het heelal, over Maurits Escher, als-
of het vergooide tijd was ooit nog ergens anders over te praten. Hij 
bleek gejudood te hebben tegen Geesink en Ruska, maar was voor-
al Zomergast omdat hij een Fields-medal had gekregen, een onder-
scheiding die Van Ingen de Nobelprijs voor de wiskunde noemde. 

Sindsdien was Sigerius uitgegroeid tot een nationale troetelwe
tenschapper. Geregeld schoof hun rector na een werkdag op de 
campus aan in een nieuwsrubriek of bij Barend & Van Dorp, pro-
gramma’s waarin hij wetenschappelijk commentaar gaf op de actu
aliteit, sprankelend intelligent en tegelijk merkwaardig volks, er 
zat nooit een woord Chinees bij. Als fotograaf van de Weekly had 
Aaron er met zijn neus bovenop gestaan toen Sigerius de bestuurs-
vleugel innam, en wat zijn camera zag, zag iedereen: dit was de  
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man die Tubantia nodig had. Gewoon door te zijn wie hij was ver-
loste Sigerius hun ondergeschoven, zachtjes ingedutte Calimero- 
universiteit van haar Twentse schroom. Al tijdens zijn inaugure-
le rede beloofde hij van Tubantia de sterkste onderzoeksuniver-
siteit van Nederland te maken, een zinsnede die het nos-journaal 
’s avonds uitzond. Hij was een mediamagneet: zodra het woord 
‘universiteit’ ergens viel verschenen die bloemkooloren in beeld, 
en verkondigde hún rector namens hún universiteit zijn mening 
over de concurrentiepositie van Nederlandse onderzoeksscholen, 
over meisjes en techniek, over de toekomst van internet, het don-
derde niet waarover. Net zo makkelijk zoog Sigerius internatio-
nale topgeleerden aan. Misschien was het jammer dat die Fields- 
medaille geen échte Nobelprijs was, natuurlijk was dat jammer, 
toch betoverde zijn aura van wiskundige genialiteit investeerders in 
pure wetenschap, ongecijferde kamerleden met kennisportefeuil-
les, telefoniegiganten en chipsbakkers die hun laboratoria rond de 
campus vestigden. En misschien zelfs scholieren, ook zij kenden  
Sigerius’ stoppelige kop van televisie; vergeet het gouden grut niet, 
ieder jaar opnieuw moesten de ettertjes naar de Twentse nego-
rij gelokt worden, hoe bezweer je die kinderen, hoe behéks je ze? 
	 De rattenvanger van Tubantia in zijn blote lul. Hij zei: ‘Goed 
werk,’ en liet Aarons hand los. 

De foto was geschoten op een zondagmiddag in Houten, met-
een nadat de Varsity was verroeid, de stokoude studentenregatta 
tussen boten van alle universiteiten. Blaauwbroek, hoofdredacteur 
van de Weekly, had Aaron bezworen dat er iets stond te gebeu-
ren: de Tubantiaboot had een olympische skiffeur aan boord én 
een jongen die in de Holland Acht naar Atlanta zou gaan. Toch 
was het opmerkelijk dat een rector magnificus zijn vrije dag opof-
ferde om zich in een toerbus vol drinkende corpsballen naar het 
Amsterdam-Rijnkanaal te laten vervoeren. Tijdens de onbelangrij-
ke nummers sloeg hij Sigerius gade vanuit zijn ooghoeken, de man 
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stond tussen de bar en de houten tribune op het vochtige uiter-
waardengras en liet zich omringen door een ratpack van beroeps-
studenten, de Siemzeggers, het klassieke studententype dat er al-
les aan deed om zich de rector toe te eigenen. Sigerius leek schik 
in die knapen te hebben. Hij had ze uit hun stadse huizen gezo-
gen, ze waren naar de campus komen zwermen, hakend naar stu-
dentenbaantjes op het beleidsbureau of bij voorlichting, goede sier 
makend met hun invitatie voor Sigerius’ jaarlijkse barbecue in de 
tuin van zijn boerderij. Aaron voelde jaloezie. Speelde de man to-
neel of had hij het echt naar zijn zin?

Blaauwbroek had het goed aangevoeld: het werd een historische 
zondagmiddag voor Tubantia, voor het eerst in het honderden
twaalfjarige bestaan van de race won een Oude Vier uit Ensche-
de. Aaron stond op de winderige tribune toen de vreugde om hem 
heen losbarstte, het was een explosie van schor gejuich en kner-
pende plastic bierglazen, en omdat corpsleden uitsluitend doen 
wat gebruikelijk is, trok de fanatieke kern van jongens aan de 
waterkant pijlsnel zijn kleren uit om poedelnaakt naar de boot 
te zwemmen – het moment waarop zijn oog op de rector viel, en 
wat die deed was juist allesbehalve gebruikelijk. Sigerius smeet 
met een fel gebaar zijn half gevulde bierbeker in het gras en stak 
de modderpoel naar de waterkant over – Aaron was de tribune al 
afgeklommen en volgde draaiend aan zijn lens de rector die zich 
grijnzend van zijn pak ontdeed, alles ging uit, z’n overhemd, z’n 
sokken, z’n ondergoed – behalve die das, een roeidas, natuurlijk 
had hij zich zo’n verenigingsdas laten aanleunen, in elk lokaal met 
een tapvergunning was hij erelid – en vlak voor hij naar het ka-
naal sprintte om er samen met die jongens in te duiken, riep Aar-
on zijn naam, ‘Sigerius!’, en fotografeerde hem van ongeveer vier 
meter afstand, ten voeten uit.

Joni’s pa had gelijk, het wás goed werk, het was een in alle op-
zichten fantastische foto. Er zat vaart in, de man die het beeld vulde 
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stond op de ballen van zijn voeten, slingerde zijn armen door de 
lucht, en hoewel zijn bovenlichaam al op weg leek naar de glinste-
rende band water op de achtergrond, keek hij met roepende mond 
en furieuze ogen de lens in. De namiddagzon zette het naakte li-
chaam in scherp strijklicht, de compositie leek zorgvuldig uitge-
dacht: Sigerius’ gestrekte linkerhand wees min of meer naar de 
roeiboot op het kanaal in de verte, als op een gestileerde sportfo-
to, er gonsden Grieks-olympische resonanties – maar dat was al-
lemaal fotografengelul, het was wel duidelijk waarom de dagbla-
den die foto móesten hebben. Nog in Houten bekvechtte hij een 
kwartier lang met een pr-meisje van Tubantia University, die foto 
van hem moest per se ter goedkeuring langs Bureau Voorlichting, 
wat natuurlijk niet ging gebeuren. Integendeel, de volgende och-
tend werd hij op de redactie ingehaald alsof hij Robert Capa was. 
‘Natuurlijk plaats ik die foto,’ brieste Blaauwbroek, ‘die gaat in een 
pantserwagen naar de drukkerij, en als het nodig is ga ik er op de 
pers naast liggen.’

Sindsdien dook de blote rector overal op, uitvergroot boven de 
bar in de roeierskantine, op t-shirts van een dispuut in de stad, als 
aankondigingsposter voor een groot zomerfeest op de campus. 
Aaron zag hem op wc-deuren in studentenhuizen. En toeval of 
niet, steeds vaker was Sigerius onderwerp van wilde speculatie, in 
de sociëteiten aan de Oude Markt, op feesten in de campusflats. 
De rector magnificus zou samen met Ruska door de Sovjet-Unie 
en China naar Japan zijn gereisd en onderweg Russische eethui-
zen aan spaanders hebben geslagen; hij zou na zijn grote wiskun-
dige doorbraak in een Amerikaans gekkenhuis elektroshocks heb-
ben gekregen; er zouden kinderen uit een eerder huwelijk bestaan 
die voor galg en rad waren opgegroeid. Je hoefde maar wat beter 
naar de foto te kijken en de verwarring gleed van het papier zo op 
je schoot. Iedereen kon zien dat wat Sigerius’ oren al aankondig-
den zich onder de keurige tweedelige pakken, meestal saai don-
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kerblauw, soms lichtgrijs of met een krijtstreep, gewoon voortzet-
te, zich intensiveerde, het lichaam dat zo ongepast onthuld werd 
zag er schokkend taai en pezig uit, hard, onverwoestbaar, ‘droog’, 
om in sporttermen te spreken. Je moest je een mening vormen over 
dat lijf, net als over de duidelijk zichtbare tatoeages op de linker-
borst: op Sigerius’ hart prijkten in goedkope, donkerblauwe zee-
mansinkt twee Japanse karakters – ‘judo’, wist Aaron. Er ging een 
onthutsende werking uit van die brandmerken, niet alleen waren 
tatoeages anno 1995 tamelijk zeldzaam, ze waren ook nog ge-
woon doodordinair. Ondertussen rijmden ze volmaakt met Sigeri-
us’ lichamelijkheid, de aapman die tijdens ondernemingsraadver-
gaderingen graag op de achterste poten van zijn stoel balanceerde 
tot hij zich moest vastgrijpen aan de tafelrand, die in koffiepauzes 
als een trapezewerker zijn schouders losdraaide, rondkijkend alsof 
hij nog voor de hervatting zijn gesprekspartners wilde aftuigen – 
duistere sleutelgaten waren het waardoor de campus glimpen op-
ving van een afgeschafte Sigerius, een rabauw, een mannetjesput-
ter die zijn jongensboekcarrière was begonnen met twee Europese 
judotitels, een vechtjas voor wie de Olympische Spelen van Mün-
chen het hoogtepunt in zijn leven hadden moeten worden. 

In interviews lazen ze dat hun rector in 1972 net als Ruska kans-
hebber was op eremetaal, maar dat krap een maand voor het eve-
nement het noodlot toesloeg: om een puddingbroodje te kopen 
was Sigerius de Utrechtse Biltstraat overgestoken, en met de zach-
te custardsmaak al in zijn mond werd hij geschept door een scoo-
ter die zijn ijzeren treeplank dwars over zijn onderbeen schoof: 
krak, einde topsportcarrière. Waar geen journalist, geen student, 
geen wetenschapper genoeg van kreeg, was de theorie dat zónder 
dat nooit gegeten puddingbroodje het werkelijke wonder van Si-
gerius’ loopbaan zich niet zou hebben voltrokken. Het Mirakel 
van de Antonius Matthaeuslaan, zo noemde hij het zelf, naar de 
Utrechtse straat waar hij acht maanden met gips tot aan zijn lies 
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op een bed in een kleine bovenwoning had gelegen. In de donke-
re winter na de Spelen van 1972 trok Joni’s vader geknakt en ge-
broken uit een doos met Panorama’s en Libelle’s een verdwaald 
opgavenboekje van de Nederlandse Wiskunde Olympiade tevoor-
schijn, een boekje vol ongewoon moeilijke problemen voor onge-
woon getalenteerde gymnasiasten, en begon uit verveling met een 
potlood in de marge aan die sommen te rommelen. De volgende 
ochtend was hij klaar. 

Wat er dat etmaal precies gebeurd is, welke tuindeuren er in Si-
gerius’ getraumatiseerde sportershoofd opensloegen, er viel alleen 
naar te raden, de feiten vertelden dat hij binnen drie jaar summa 
cum laude afstudeerde aan de Utrechtse wiskundefaculteit, alar-
merend briljant promoveerde en begin jaren tachtig met zijn ge-
zin naar Berkeley, Californië vertrok. En daar alsnog naar Olym-
pische hoogten steeg. In de knot theory, een tak van de wiskunde 
die probeert te begrijpen op hoeveel verschillende manieren een 
stuk touw in de knoop kan zitten – korter en simpeler viel zijn wis-
kundige werk niet samen te vatten – forceerde de Ramanujan van 
Tuinwijk een doorbraak waarvoor hij in 1986 op het vierjaarlijk-
se congres van de International Mathematical Union die Fields-
medaille kreeg uitgereikt.

Dit alles schoot door Aarons hoofd toen hij de vrouw tegenover 
hem herkende. Ondanks haar metamorfose wist hij ogenblikkelijk 
wie ze was. Op de plaats schuin tegenover hem, naast een meisje 
in het steenrode pakje van een of andere winkelketen, zat Joni’s 
moeder. Een stroboscopisch wit licht van schrik verblindde hem. 

Hij was wakker geschrokken uit een droomloos dommelen, en 
hoewel hij nog steeds in de sneltrein naar Brussel zat, Luik wa-
ren ze inmiddels voorbij, was zijn situatie tijdens het halve uurtje 
dat hij geslapen had drastisch gewijzigd. Het rijtuig zat nu stamp-
vol, het zondagavondlicht dat door de coupéramen viel leek ver-
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zwaard met lood, het was Belgisch licht, gebroken en vertroebeld 
door het glooiende landschap. Tineke Sigerius, zag hij in de tel die 
hij naar haar keek, leunde met haar slaap tegen het coupéraam en 
staarde afwezig naar de wegdraaiende Waalse heuvels en kerkdor-
pen. Zijn eerste reflex was vluchten, wegwezen, maar het hazen-
pad stond vol reizigers – opstaan en naar het andere eind van de 
trein lopen was praktisch onmogelijk. Zijn lichaam gedroeg zich 
of het in blinde paniek een steile heuvel opstormde. Zo zat hij mi-
nutenlang, transpirerend, snel ademend, zichzelf tot rust manend, 
in afwachting van de confrontatie.

Er gebeurde niets. Wanneer een hobbel of een onverwacht geluid 
Tineke Sigerius losrukte van haar uitzicht, voelde hij dat haar ogen 
zonder halt te houden over zijn onrustige gestalte gleden. Ze deed 
of ze hem niet kende. Ook zij zat in de val, besefte hij, ook zij wil-
de dit niet. Ze moest per ongeluk tegenover hem zijn gaan zitten, 
allang blij met een zitplaats in de afgeladen zondagavondtrein, en 
pas toen ze in haar hoek gedoken was had ze hem ontdekt. Het 
moest haar hebben opgelucht dat hij sliep, een geluk bij een onge-
luk dat haar in staat had gesteld op adem te komen en haar stra-
tegie te bepalen. Ze was ingestapt in Luik, wat hij opmerkelijker 
vond dan dat ze op weg was naar Brussel. Wat moest Tineke Si-
gerius in Luik? Hij had haar acht jaar niet gezien of gesproken, er 
kon natuurlijk van alles zijn veranderd in haar leven. Misschien 
waren zij en Sigerius weg uit Enschede, misschien was Sigerius in-
middels eurocommissaris en woonden ze in België? Het toeval leek 
hem overdonderend groot en onrechtvaardig. Misschien waren ze 
uit elkaar en woonde ze er alleen? Ze had vast een andere schoon-
zoon, een rijke, een succesvolle. Sudderend in zelfbeklag fantaseer-
de hij dat Tineke niet op weg was naar Brussel, maar naar Parijs, 
naar de stad van haar kleinkinderen, waar Joni al jaren woonde 
en werkte (haar Amerikaanse avontuur kon hooguit een paar jaar 
hebben geduurd, leek hem) en samen met een of andere zakken-
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wasser een gezin runde, een vent met een breed gezicht, zwart ach-
terovergekamd haar en platina manchetknopen, hij zag hem hun 
gelakte voordeur openen, zijn armen spreidend voor zijn schoon-
moeder op de granieten portiektrap. 

Of vergiste hij zich? Hij keek kort naar het raam in de hoop 
dat zijn geweten hem te grazen nam. Nee, daar zat Joni’s moeder. 
Maar wat was ze mager, ze leek gehalvéérd; om haar onwerkelijk 
smalle heupen zat een bruine pantalon met een deftig streepje, ze 
droeg een getailleerd jasje met eronder een crèmekleurige blouse, 
aan haar voeten zaten laarzen met slanke elegante hakken die de 
Tineke Sigerius van vroeger door het chassis van het rijtuig zou 
hebben geboord. Haar halflange haar grijsde niet onflatteus en 
zat in een bestudeerde wrong op haar merkwaardig ingeklonken 
hoofd dat iets uitstraalde wat de meeste mensen als krachtdadig, 
zelfstandig, en waarschijnlijk zelfs sympathiek zouden bestempe-
len, maar waarover hij al twijfelde toen ze nog zijn schoonmoeder 
was: vals, of alleen maar snel aangebrand. En nu kwam de aap uit 
de mouw: samen met het vet was de laatste zachtaardigheid er-
uit gekookt, definitief leek het. Hoewel ze aan vrouwelijkheid had 
gewonnen werd het resultaat ondermijnd door een overschot aan 
slappe huid rond haar wangen en kin, door haar flodderige roze 
geverfde oogleden die teleurgesteld over haar wimpers hingen. Ze 
zag er venijnig uit.

Sigeriussen hoorden niet in Belgische treinen te zitten, die hoor-
den thuis in het Twente waar hij ze acht jaar geleden had achter-
gelaten. Juist om dit soort ontmoetingen te voorkomen had hij de 
aftocht geblazen. Hij was niet voor het lekkere eten naar Linke-
beek verhuisd, een gehucht nog geen vijf kilometer onder Brus-
sel waar een mens, meende hij tot enkele minuten geleden, net zo 
onopgemerkt met een schone lei kon beginnen als in Asunción of 
Montevideo. Hij had er zich veilig en onbespied gewaand, Linke-
beek was een dorp met meer bomen dan inwoners, alles wat men-
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senhanden er schots en scheef hadden neergezet werd aan het zicht 
onttrokken door ruisend, knappend, tikkend hout. 

Steels verlegde hij zijn blik naar Tinekes handen. Ze lagen in 
haar schoot, vreemd fijn en knokig, nadrukkelijk geleed. Hoeveel 
tafels, hoeveel stoelen, hoeveel kasten zouden er intussen uit die 
handen zijn gekomen? Joni’s moeder fabriceerde meubels in een 
werkplaats achter de woonboerderij, destijds tenminste, design-
achtige interieurstukken die voor forse bedragen in villa’s, kanto-
ren en grachtenpanden door heel Nederland terechtkwamen. Nu 
pakte de ene hand telkens een vinger van de andere vast en gaf er 
een rukje aan – verbeten, nam hij aan. 

Ze hadden elkaar nooit gelegen, hij en deze vrouw. Het boter-
de niet. Hij dacht terug aan de keer dat hij en Joni in de boerderij 
overnachtten en hij zoals zo vaak uren had wakker gelegen, hevig 
verlangend naar Sigerius’ wijnkelder, en ten slotte uit het krappe 
logeerbed was gestapt en de open trap was afgeslopen, de koele 
hal door, de woonkamer in. In de keuken daalde hij geroutineerd 
de krakende keldertrap af en lichtte een van Sigerius’ zelfgebottel-
de flessen uit het smeedijzeren rek, vast van plan het ding aan het 
aanrecht te ontkurken en met wilde teugen zo ver mogelijk leeg te 
drinken – in de hoop dat hij er out van zou gaan. Maar toen hij 
de keldertrap weer opklom hoorde hij voetstappen in de woon-
kamer en moest wegduiken in het keldergat. Er kwam iemand de 
keuken binnen, er gingen kastjes open en dicht. Op zijn tenen had 
hij over de rand gegluurd, en wat hij zag was schokkend en on-
plezierig, hij keek uit op een weerzinwekkende rug, een bergwand 
zoals je in natuurfilms over Zuid-Afrika of de prairies in Arizona 
ziet, maar dit massief was van vlees. Het was Tineke. Zes diepge-
plooide vetrollen telde hij tussen haar oksels en achterwerk waar-
aan halverwege een soort oranje luifel hing, een ‘slipje’ kon je het 
met de beste wil van de wereld niet noemen. 

Joni’s moeder brak een kartonnen pak open en goot de inhoud 




