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‘If by setting one’s heart right every morning and evening, one 
is able to live as though his body were already dead, he gains 
freedom in the Way. His whole life will be without blame, and 
he will succeed in his calling.’

Yamamoto Tsunetomo, Hagakure
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1.

Rond elk doolhof vind je gidsen. Hier werden ze uithalers ge
noemd. Een passende naam voor mensen die je ergens doorheen 
loodsten, maar je ook hielpen iets op te halen. Voor het juiste 
bedrag stapte je bij ze in de auto, bijvoorbeeld op een zwoele 
zomernacht als deze, en reed je mee door het grootste labyrint 
ter wereld. Door smalle en slecht verlichte straatjes, langs ein
deloze hoeveelheden steigers, loodsen en aanlegplaatsen, tot je 
alle gevoel van richting kwijt was; je enige houvast een horizon 
van tientallen hijskranen die als metalen reuzen in stilte hun 
werk deden. Badend in schel licht, hun gespierde armen heen 
en weer bewegend tussen aangemeerde schepen en de kade. In 
hun klauwen één of meerdere zeecontainers, die zich voegden bij 
de andere rechthoekige dozen op de kade, opgestapeld als lego
blokjes.
 In een van die containers zaten de spullen waar Alexander 
Holman voor was gekomen. De uithaler, die naast hem achter 
het stuur zat, stamde uit een familie die al generaties in de Ant
werpse haven werkte. Nadat opa’s, vaders en ooms hun ruggen 
en wil hadden versleten voor een hongerloontje vonden de klein
zonen en neefjes een lucratievere, maar ook gevaarlijker manier 
om geld te verdienen.
 De jongen, veel ouder dan twintig kon hij niet zijn, keek voor 
de zoveelste keer met grote bruine ogen in zijn achteruitkijkspie
gel. Kleine druppeltjes zweet liepen langs de opgeschoren zijkan
ten van zijn hoofd. Holman kon zich de overduidelijke zenuwen 
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van de jongen goed voorstellen. De haven was enorm, bijna een 
provincie op zich. Een lappendeken aan verschillende jurisdic
ties maakte het voor de autoriteiten jarenlang onmogelijk om de 
mazen in het net te dichten. De laatste tijd was er in de kranten 
echter steeds vaker sprake van ‘de grootste vangst ooit’.
 Ook Holman wierp een blik in de kleine spiegel boven hem 
en zag daar zijn eigen doolhof aan kraaienpoten, dat zich van
af twee blauwe ogen verspreidde over zijn gezicht. Hij draaide 
zijn lichaam en keek door de achterruit. Een kleine vrachtwagen 
sloeg net de hoek om. In het licht van de koplampen kon hij net 
de silhouetten onderscheiden van een bestuurder en bijrijder. 
Holman had goede backup. Hartem, de potige Armeniër, en 
Barry, het tanige straatschoffie uit Amsterdam, hadden zich de 
afgelopen jaren letterlijk en figuurlijk omhooggeknokt. Hij keek 
weer voor zich.
 ‘Je zei twintig minuten rijden,’ merkte hij op. ‘Het is al een 
halfuur.’
 De reis vanuit Amsterdam was vlot verlopen. Holman, Barry 
en Hartem hadden zich dan ook een uurtje eerder gemeld op 
het afgesproken punt – iets waar de uithaler niet blij mee leek te 
zijn. De jongen mompelde een paar woorden. Spande zijn vuis
ten strakker rond het stuur. Holman verstond iets wat klonk als 
‘diha’ en ‘rassek’.
 ‘Alles oké? Tout est bien?’ vroeg Holman.
 ‘Bijna daar,’ klonk het aarzelend naast hem. De jongen begon 
te bibberen. Zijn ademhaling werd onregelmatig. De auto sloeg 
rechts af. Tien meter voor hen doemde een metershoog hek op. 
Achter het hek, op de verduisterde kade, zag Holman de contou
ren van tientallen containers. De grote betonschaar die achterin 
klaarlag gingen ze niet nodig hebben. In het midden van het hek 
zat een gat van meerdere meters hoog en breed. Een enorme lap 
opengeknipt gaas lag uitnodigend voor hen op het asfalt, als een 
rode loper van gevlochten metaal.
 Een plotselinge bundel licht trok Holmans aandacht. Bij een 



9

van de containers op de kade regende het vonken. Die gaven net 
genoeg licht om drie mannen te onderscheiden, met naast hen 
een flinke bestelbus. Een van de mannen had een voorwerp in 
zijn handen dat eruitzag als een lasapparaat. De uithaler trapte op 
de rem en reikte naar zijn binnenzak. De hand kwam naar bui
ten met een wapen. Holmans reactie was instinctief. Terwijl zijn 
rechterhand de dunne pols voor hem in een ijzeren greep nam 
gooide hij zijn schouder tegen het lichaam van de jongen. Een 
knal.
 De ruit aan zijn kant van de auto versplinterde tot een spin
nenweb van glas. Holman negeerde het suizen in zijn oren, 
trok met zijn rechterhand de arm van de uithaler naar zich 
toe. Keek naar het wapen. Glock 19. Negen millimeter. Een 
en al polymeer, als een speelgoedpistool. Met zijn linkerhand 
duwde hij de elleboog van de jongen een onnatuurlijke richting 
uit. Met een gil van pijn liet de uithaler het wapen los. In een 
vloeiende beweging volgde Holman met een elleboog richting 
het hoofd.
 ‘Herres!’ klonk een gemoffelde schreeuw, terwijl de jongen 
twee handen tegen zijn bloedende neus hield. Holman dook 
voorover, in het duister tastend naar het gevallen wapen. Zijn 
vingers vonden de kolf. Hij griste het wapen van de vloer, duwde 
de loop tegen de schouder van de jongen aan en schoot. Weer 
een gil. Weer een knal. Zachter dan de eerste, omdat het lichaam 
van de uithaler het geluid dempte. Holman pakte het stuur over, 
terwijl de jongen begon te huilen van de pijn, een hand op zijn 
neus, de andere nu op zijn schouder in een poging het bloeden 
te dempen. Holman tilde zijn linkervoet over de middenconsole 
heen. Gelukkig was de auto een automaat. Hij trapte op de voet 
die zich nog op het gaspedaal bevond. Ze schoten vooruit, door 
het gat in het hek, recht op de drie mannen af, die vluchtten in 
het licht van de koplampen. Met een klap kwam de auto tegen 
de container tot stilstand.
 Holmans lichaam gehoorzaamde de natuurwetten en kata
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pulteerde naar voren, om daarna door de strakgespannen auto
gordel hardhandig terug in zijn stoel te worden gekwakt. Een 
pijnscheut zette zijn middenrif in brand. Zijn hoofd knakte naar 
voren en veerde terug. Hoestend zocht hij naar adem. Vanuit 
zijn ooghoeken zag hij dat de uithaler hem aankeek, zijn adem 
oppervlakkig, pareltjes zweet op zijn voorhoofd. Holman klikte 
zijn autogordel los. Keek om.
 Het busje stond er nog. Waarschijnlijk hadden de drie man
nen zich erachter verschanst. Vlak voor het gat in het hek stond 
de vrachtwagen van Barry en Hartem, dwars geparkeerd. Nie
mand meer achter het stuur. In een flits verscheen het hoofd van 
Hartem om meteen weer te verdwijnen. Slim. Ook zij gebruik
ten hun voertuig als een muur tussen henzelf en wat er op de 
kade stond te gebeuren. Holman klikte de gordel van de uithaler 
los, opende het portier aan de bestuurderszijde, duwde hem naar 
buiten en viel er zelf half achteraan. Daarmee had hij twee mu
ren tussen hem en de drie bewapende mannen. Eentje van me
taal en het menselijke schild dat bloedend en schreeuwend naast 
hem lag.
 Een patstelling, die hem de kans gaf zijn gedachten op een 
rijtje te krijgen. Hij kende de verhalen. Sommigen van deze uit
halers hadden hun eigen manier om het hele zaakje nog winstge
vender te maken. Voordat ze hun klanten naar de juiste contai
ner loodsten hadden ze die zelf al leeggehaald. De ruzie ontstond 
dan tussen de leveranciers, vaak ergens in Colombia, en de afne
mers hier, terwijl de tussenpersonen er met het spul vandoor gin
gen. Een geintje dat je maar een paar keer kon flikken voordat 
het begon op te vallen. En natuurlijk moest je timing kloppen. 
Een hoofd verscheen vanachter de bus, om net zo snel weer te 
verdwijnen. De uithalers waren zelden een bijeengeraapt zooitje. 
Grote kans dat er onder de drie mannen bloedverwanten van 
deze jongen zaten.
 ‘Hé!’ riep Holman in de richting van het busje. ‘Jullie bestuur
der is gewond. Een kogel in zijn schouder, maar hij leeft nog. 
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Dus jullie gooien nú je wapens waar ik ze kan zien. Wij halen de 
spullen waar we voor zijn gekomen. Dan gaan we weg. Duide
lijk?’
 Stilte. Vijf seconden. Tien. Holman sloeg met zijn kolf op de 
bloedende schouder. Een gil kliefde door de nacht. De reactie 
was onmiddellijk.
 ‘Stop! Stop! We doen het al!’
 Twee stukken metaal gleden over de gladde, harde onder
grond een aantal meter zijn richting uit. Hielden ze er nog één of 
meerdere achter? Er was maar één manier om daarachter te ko
men. Hij zag Hartem en Barry weer in de cabine van de vracht
wagen verschijnen. De motor startte. De vrachtwagen draaide 
en reed achteruit door het opengesneden hek, begeleid door een 
volkomen ongepaste repeterende pieptoon.
 Hij stopte links naast de auto die Holman net total loss had 
gereden. In het licht van de lampen zag Holman dat de ketting 
waarmee de container was vastgemaakt al op de grond lag, met 
dank aan het laswerk van de andere drie. Barry en Hartem stap
ten uit, pakten de hendel vast. Met een schurend geluid trokken 
ze de deur open en gingen naar binnen. Als het goed was, von
den ze onder een paar duizend kilo bananen wat ze zochten.
 Vanuit zijn beschutte plek hield Holman het busje in de ga
ten, afgewisseld met snelle blikken richting de container. Daar 
verschenen Barry en Hartem weer, de een na de ander, beiden 
met een kist in hun handen. Holman richtte zijn aandacht weer 
op het busje. Hoorde alleen het geluid van voetstappen, die 
meerdere keren heen en weer liepen.
 ‘De laatste,’ riep Barry.
 Holman knikte. De uithaler was nog bij bewustzijn. Holman 
pakte een van zijn slappe armen en duwde de hand tegen de 
wond.
 ‘Hou hem daar.’
 Hij liet los, kwam overeind. Zo snel als hij kon overbrugde hij 
de paar meter naar de vrachtwagen, zijn rug onbeschermd, ter
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wijl Hartem en Barry in de cabine klommen. Holman wurmde 
zich erbij, sloeg het portier dicht. Hartslag als een mitrailleur. 
Hartem zat achter het stuur en trapte het gaspedaal in. Protesten 
van de motor, die te snel te veel toeren moest maken. Ze schoten 
door het gat in het hek. In de achteruitkijkspiegel zag Holman 
drie mannen in de richting van het bewegingloze lichaam op de 
grond rennen. De uithaler. De gids die ze tot hier had gebracht. 
Zelf hadden ze geen navigatie. Geen van de drie had zijn tele
foon bij zich. Werd je gepakt, dan kon alles wat op die dingen 
stond tegen je worden gebruikt. Hij richtte zich tot Hartem.
 ‘Lukt het je om hier zelf uit te komen?’
 De Armeniër antwoordde niet.
 ‘Hier rechtsaf,’ riep Holman. Hartem draaide aan het stuur.
 ‘Volgende meteen links en dan een kilometer rechtdoor.’
 Hij ging door met aanwijzingen geven, terwijl de vrachtwa
gen zijn weg terug door het verlaten doolhof zocht. Tussen zijn 
korte instructies door bleef het stil in de cabine.
 Twintig minuten later schoten ze een smalle straat uit. Verder
op lonkte een goed verlichte snelweg. Een glimlach verscheen op 
Hartems gezicht.
 ‘Hoek, goed werk,’ riep Barry opgelucht. ‘André zegt het al
tijd, die gast heeft een geheugen als een olifant. Je hebt ons er 
gewoon helemaal doorheen geluld. De menselijke tomtom.’
 Hartem knikte. Stak zijn duim op.
 ‘Yes!’ riep Barry. Hij wisselde een high five uit met Hartem. 
‘Fokking hel, man. Die rit terug was bijna nog spannender dan 
met die uithalerklootzakken.’
 Ze voegden in op de snelweg. Op het bord boven hen stond 
Breda al aangegeven. Nog even en Amsterdam zou er ook op 
staan. Holman voelde de adrenaline wegvloeien, terwijl pijn en 
vermoeidheid boven kwamen drijven. Zijn ribben hadden een 
flinke opdonder gekregen. En de val uit de auto had zijn rug 
geen goed gedaan. Hij voelde aan de inmiddels opgedroogde 
bloedspetters op zijn zwarte trui. Keek naar de twee mannen 
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naast hem. De bravoure was weer terug, alsof het afgelopen half
uur in één keer was uitgewist. Ze hadden de spullen waarvoor ze 
waren gekomen. Geen gaten in hun lichaam. Alles was goed.
 Zelf liep hij al te lang mee om er zo makkelijk overheen te 
stappen. Ooit namen mensen in het wereldje nog weleens hun 
verlies. Haalden hun schouders op, en gingen verder. Die tijden 
waren voorbij. De laatste jaren ontvouwde zich steeds vaker een 
dodelijk, escalerend spel van actie en reactie. De een steelt van de 
ander. De ander verwondt daarop de een. De een doodt vervol
gens de ander. En zo verder. De zogenaamde experts hadden het 
over machojochies die dachten dat ze Scarface waren. Over ge
schonden eergevoel. De angst om zwak over te komen. Holman 
had daar een ander, simpeler idee over. De afgelopen dertig jaar 
was er het nodige veranderd. Eerst kwamen de Joego’s. Daarna 
volgden de Oostblokkers, Italiaanse maffia, Turken en Marokka
nen. Allemaal vechtend om dezelfde markt. Uiteindelijk draaide 
alles om geld. De pot met goud aan het einde van een bloederige 
regenboog.
 ‘Hé, man, is er iets?’ vroeg Barry.
 ‘Nee, niks. Alles oké.’
 Holman begon te rekenen. Twee uur terug naar Amsterdam. 
De vangst van vanavond afleveren op de afgesproken plek. De 
gestolen vrachtwagen ergens in vlammen achterlaten. Met een 
beetje mazzel kon hij nog net een paar uur slaap pakken voordat 
hij weer les moest geven.


