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hoofdstuk 1

Verdrinken

Ze werd wakker. Knipperde tegen de zwijgende duisternis. Sperde 
haar mond open en haalde adem door haar neus. Ze knipperde weer. 
Voelde dat er een traan over haar wang liep, merkte dat die zich ver-
mengde met het zout van de andere tranen. Maar er liep geen speek-
sel haar keel in, haar mondholte was droog en hard. Haar wangen 
stonden strak van de druk van binnenuit. Het leek of het vreemde 
voorwerp in haar mond haar hoofd uit elkaar deed spatten. Maar wat 
was het, wat was het? Het eerste wat ze dacht toen ze wakker werd, was 
dat ze weer weg wilde zinken. Terug naar de donkere, warme diepte 
die haar had omsloten. De spuit die hij haar had gegeven, werkte nog 
steeds, maar ze wist dat de pijn in aantocht was, ze voelde het aan het 
langzame, doffe geklop van het bloed dat naar haar hersenen werd ge-
pompt. Waar was hij? Stond hij vlak achter haar? Ze hield haar adem 
in en luisterde. Ze hoorde niets, maar ze voelde zijn aanwezigheid. 
Als een luipaard. Iemand had haar eens verteld dat een luipaard zo 
geruisloos kon zijn dat het in het donker tot vlak bij zijn buit kon slui-
pen en zijn ademhaling zo kon reguleren dat het in hetzelfde tempo 
ademde als zijn slachtoffer. Het houdt zijn adem in als jij dat doet. Ze 
had het idee dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen. Waar wachtte hij 
op? Ze begon weer adem te halen. En tegelijkertijd voelde ze de adem 
van iemand anders in haar nek. Ze draaide zich om, sloeg, maar trof 
alleen lucht. Ze kroop in elkaar, probeerde zich klein te maken, zich 
te verstoppen. Nutteloos.
 Hoe lang was ze weg geweest?
 De dope had haar even in zijn macht gehad. Het had slechts een 
fractie van een seconde geduurd. Maar het was genoeg geweest voor 
een voorproefje, een belofte. Een belofte voor wat er komen ging.

Het vreemde voorwerp dat op de tafel voor haar was gelegd, was zo 
groot als een biljartbal, van glimmend metaal, en had kleine, uitge-
stanste gaatjes, figuren en tekens. Uit een van de gaatjes kwam een 
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rode draad met daaraan een lus en ze had onwillekeurig moeten den-
ken aan de kerstboom die ze over zeven dagen op kerstavond bij haar 
ouders zou optuigen. Er zouden glimmende ballen, kaboutertjes, 
mandjes, lichtjes en Noorse vlaggetjes in komen te hangen. En over 
acht dagen zouden ze ‘Stille nacht’ zingen en ze zou de fonkelende 
ogen van haar neefjes en nichtjes zien als ze de cadeautjes van haar 
openmaakten. Ze zou alles zo anders gaan doen. Ze zou veel intenser 
gaan leven, veel oprechter, ze zou de dagen vullen met blijdschap, 
adem en liefde. De steden waar ze zomaar doorheen was gereisd, de 
steden waar ze naar op weg was geweest. De mannen die ze had ont-
moet, de man die ze nog niet had ontmoet. De zwangerschap die ze 
had beëindigd toen ze zeventien jaar was, de kinderen die ze nog niet 
had gekregen. De dagen die ze had verspild omdat ze nog zo veel da-
gen had.
 Toen had ze aan niets anders meer kunnen denken dan aan het 
mes dat hij voor haar hield. En aan de zachte stem die haar opdroeg 
de bal in haar mond te doen. Ze had het gedaan, natuurlijk had ze het 
gedaan. Met een bonkend hart had ze haar mond zo wijd mogelijk 
opengesperd en de bal naar binnen geschoven, waarbij de draad uit 
haar mond hing. Het metaal had bitter en zout gesmaakt, als haar 
tranen. Hij had haar hoofd achterover gedwongen en het staal had op 
haar huid gebrand toen het mes in haar hals was gedrukt. Het dak en 
de kamer werden verlicht door een zaklamp die tegen de muur in een 
van de hoeken van de ruimte stond. Grijs, kaal beton. Behalve de zak-
lamp stonden er een witte plastic kampeertafel, twee stoelen, twee lege 
bierflesjes en twee mensen. Hij en zij. Ze had de geur van een leren 
handschoen geroken toen hij met zijn wijsvinger zacht had getrokken 
aan de rode draad die uit haar mond hing. Het volgende ogenblik leek 
het alsof haar hoofd explodeerde.
 De bal was groter geworden en drukte tegen de binnenkant van 
haar mondholte. Maar hoe ze haar mond ook opensperde, de druk 
bleef constant. Hij had met een geconcentreerde, geïnteresseerde uit-
drukking op zijn gezicht haar geopende mond onderzocht, alsof hij 
een tandarts was die controleerde of de beugel goed zat. Een lachje 
duidde erop dat hij tevreden was.
 Ze had met haar tong gevoeld dat er punten uit de bal staken, die 
tegen haar gehemelte, het zachte vlees onder in haar mond, de bin-
nenkant van haar tanden en haar huig drukten. Ze had geprobeerd 
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iets te zeggen. Hij had geduldig geluisterd naar de ongearticuleerde 
geluiden die uit haar mond kwamen. Had geknikt toen ze het opgaf 
en een spuit tevoorschijn gehaald. De druppel uit de injectienaald had 
geblonken in het licht van de zaklamp. Hij had iets in haar oor gefluis-
terd: ‘Niet aan de draad komen.’
 Toen had hij haar in haar hals geprikt. Binnen een paar seconden 
was ze weg geweest.

Ze luisterde naar haar eigen angstige ademhaling, terwijl ze met haar 
ogen knipperde tegen het donker.
 Ze moest iets doen.
 Ze zette haar handen op de zitting van de stoel, die klam was van 
haar eigen zweet, en stond op. Niemand hield haar tegen.
 Ze liep met kleine pasjes tot ze tegen een muur op liep. Ze tastte 
langs de muur tot ze een glad, koud oppervlak vond. De metalen deur. 
Ze trok aan de metalen klink. Geen beweging. Op slot. Uiteraard zat 
hij op slot, wat had ze dan verwacht? Hoorde ze gelach of kwam het 
geluid uit haar eigen keel? Waar was hij? Waarom speelde hij op deze 
manier met haar?
 Ze moest iets ondernemen. Nadenken. Maar om na te denken 
moest ze eerst die metalen bal kwijt zien te raken, want de pijn dreef 
haar tot waanzin. Ze stak haar duim en wijsvinger elk in een mond-
hoek. Voelde aan de punten. Probeerde tevergeefs onder een ervan 
haar vinger te krijgen. Er kwam een hoestbui en tegelijkertijd raakte 
ze in paniek toen ze geen adem meer kon krijgen. Ze besefte ineens 
dat de punten ervoor zorgden dat het vlees rond haar luchtpijp op-
zwol en dat ze het risico liep om te stikken. Ze schopte tegen de me-
talen deur, probeerde te schreeuwen, maar de metalen bal smoorde 
het geluid. Ze hield weer op en leunde tegen de muur. Ze luisterde. 
Hoorde ze voorzichtige voetstappen? Liep hij door de kamer, speelde 
hij blindemannetje met haar? Of hoorde ze slechts haar eigen bloed 
dat in haar oren bonkte? Ze zette zich schrap tegen de pijn en perste 
haar kaken naar elkaar toe. Het lukte haar even om de punten wat in 
te drukken voor deze haar mond weer openduwden. Het leek of de 
bal nu klopte, alsof het een hart van ijzer was, een deel van haar was 
geworden.
 Ze moest iets ondernemen. Nadenken.
 De veren. De punten hadden veren.
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 De punten waren vrijgekomen toen hij aan de draad had getrok-
ken.
 ‘Niet aan de draad komen,’ had hij gezegd.
 Waarom niet? Wat gebeurde er dan?
 Ze liet zich langs de muur zakken tot ze zat. Een vochtige kou steeg 
op van de betonnen vloer. Ze wilde weer schreeuwen, maar durfde het 
niet. Stilte. Zwijgen.
 Al die woorden die ze had kunnen zeggen tegen de mensen van wie 
ze hield in plaats van de woorden die ze had gebruikt om de stilte te 
vullen als ze samen met mensen was die haar onverschillig waren.
 Er was geen uitweg. Ze was alleen met die krankzinnige pijn die 
haar hoofd bijna uit elkaar deed barsten.
 ‘Niet aan de draad komen.’
 Als ze aan de draad trok, zouden de punten misschien terugschie-
ten, terug in de bal, en was ze bevrijd van de pijn.
 Haar gedachten cirkelden rond. Hoe lang was ze hier al? Twee uur? 
Acht uur? Twintig minuten?
 Als ze slechts aan de draad hoefde te trekken, waarom had ze dat 
dan niet eerder gedaan? Vanwege een waarschuwing van een persoon 
die kennelijk ziek was? Of was dit onderdeel van een spel, dat ze zich 
voor de gek liet houden door die volkomen onnodige pijn niet te 
stoppen? Of draaide het spel erom dat ze die waarschuwing in de wind 
moest slaan en gewoon aan de draad moest trekken zodat… zodat er 
iets vreselijks gebeurde. Wat zou er dan gebeuren, wat was dit voor 
een bal?
 Ja, het was een spel, een walgelijk spel. Want ze moest wel. De pijn 
was ondraaglijk, haar keel zwol op, zo meteen zou ze stikken.
 Ze probeerde weer te schreeuwen, maar er kwam slechts een snik 
en ze knipperde en knipperde met haar ogen, maar er kwamen geen 
tranen.
 Haar vingers vonden de draad, die over haar onderlip hing. Ze trok 
er voorzichtig aan tot hij strak stond.
 Ze had spijt van alles wat ze niet had gedaan, dat was duidelijk. 
Maar als een onbaatzuchtig leven ertoe had geleid dat ze nu op een 
andere plaats zou zijn, dan zou ze dat liever hebben. Ze wilde gewoon 
leven. Wat voor leven dan ook. Zo simpel was het.
 Ze trok aan de draad.
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De naalden sprongen uit de punten. Ze waren zeven centimeter lang. 
Vier drongen aan beide kanten door haar wangen, drie door haar 
bijholtes, twee door haar neusgat en twee door haar kin. Eén naald 
doorboorde haar oorlelletje en één haar rechteroogbol. Twee naal-
den gingen door het achterste deel van haar gehemelte en kwamen in 
haar hersenen. Maar dat was niet de directe doodsoorzaak. Doordat 
de metalen bal in de weg zat, kon ze het bloed niet uitspugen dat uit 
de wonden haar mond in stroomde. In plaats daarvan liep het in haar 
luchtpijp naar haar longen, waar geen zuurstof meer uit het bloed 
gehaald kon worden, wat weer leidde tot een hartstilstand en wat de 
forensisch arts in zijn rapport een cerebrale hypoxie noemde, gebrek 
aan zuurstof in de hersenen. Met andere woorden: Borgny Stem- 
Myhre verdronk.
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hoofdstuk 2 

De verhelderende duisternis

18 december

De dagen zijn kort. Buiten is het nog steeds licht, maar hier in mijn knip-
selkamer heerst de eeuwige duisternis. In het licht van de werklamp zien 
de personen op de foto’s aan de muur er zo irritant blij en nietsvermoe-
dend uit. Zo vol verwachting, alsof het vanzelfsprekend is dat ze het leven 
nog voor zich hebben, vol plannen en zonder verstoring, als een spiegel-
gladde zee van tijd. Ik heb de foto’s uit de krant geknipt, de tranentrek-
kende verhalen over de families die in shock zijn heb ik verscheurd net als 
de bloeddorstige details over de vondsten van de lijken. Ik heb alleen de 
onvermijdelijke foto’s bewaard die een familielid of een vriend aan een 
opdringerige journalist heeft gegeven. Een foto van toen ze op haar best 
was, toen ze lachte alsof ze onsterfelijk was.
 De politie weet niet veel. Nog niet. Maar ze zullen binnenkort meer 
hebben om aan te werken.
 Wat is het, waaraan ligt het, dat een mens een moordenaar wordt? 
Is het aangeboren, zit het in de genen, een erfelijke mogelijkheid die de 
een wel en de ander niet heeft? Of ontstaat het als een noodzaak, ont-
wikkeld door de ontmoeting met de wereld, een overlevingsstrategie, een 
levensreddende ziekte, een rationele gekte? Want net zoals koorts van het 
lichaam een manifestatie is van ziekte, is gekte een onontbeerlijk middel 
om je terug te trekken als je je wilt verschansen.
 Persoonlijk denk ik dat het vermogen tot moorden bij elk gezond mens 
fundamenteel aanwezig is. Ons bestaan is een strijd om materiële zaken, 
en degene die zijn naaste niet kan doden, heeft geen bestaansrecht. Ie-
mand doden is slechts het onontkoombare bespoedigen. De dood maakt 
geen uitzondering en dat is goed, want leven is pijn en lijden. Zo bekeken 
is iedere moord een daad van barmhartigheid. Dat lijkt alleen niet zo als 
de zon je huid verwarmt, wanneer het water tot je lippen kabbelt, je bij 
iedere hartenklop je eigen levenslust voelt en je bereid bent te betalen met 
alles wat je in je leven verworven hebt: respect, aanzien en principes, als 
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je nog maar wat tijd krijgt. Op dat moment moet je fors ingrijpen, voor-
bij dat verwarrende, verblindende licht. Naar die koude, verhelderende 
duisternis. Je moet de harde kern voelen. De waarheid. Want dat was 
wat ik moest vinden. Dat was wat ik vond. Dat maakt een mens tot een 
moordenaar.
 Hoe zit het met mijn eigen leven? Denk ik ook dat ik een ongestoorde 
spiegelgladde zee van tijd heb?
 Helemaal niet. Over niet al te lange tijd lig ik ook op de afvalhoop van 
de dood, samen met al die andere hoofdrolspelers van dit kleine drama. 
Maar in welk stadium van verrotting mijn lichaam ook mag verkeren, 
zelfs als er nog slechts een skelet over is, zal er een lach rond mijn mond 
spelen. Want dit is waar ik nu voor leef, mijn enige recht van bestaan, 
mijn mogelijkheid om gezuiverd te worden, bevrijd te worden van alle 
schaamte.
 Maar dit is slechts het begin. Nu doe ik de lamp uit en stap in het dag-
licht. Het beetje dat er nog is.
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hoofdstuk 3

Hongkong

De regen stopte niet direct. En ook niet na een poosje. Hij hield hele-
maal niet op. Week na week was het nat en zacht. De grond was verza-
digd van het water, wegen overstroomden, de trekvogels trokken niet 
weg en er werden insecten gemeld die nog nooit zo noordelijk waren 
waargenomen. De kalender meldde dat het winter was, maar de ak-
kers rond Oslo waren niet alleen sneeuwvrij, ze waren ook niet bruin. 
Ze waren groen en uitnodigend als de kunstgrasbaan op Sogn waar 
moedeloze joggers in hun Dæhle-hardloopkleren rondjes liepen, ter-
wijl ze tevergeefs wachtten op besneeuwde loipes rond het Sognvann. 
Tijdens de oudejaarsnacht was Oslo zo in de mist gehuld dat het ge-
luid van de raketten in het centrum nauwelijks te horen was en je ook 
niets van het vuurwerk kon zien. Toch schoten de Noren die avond 
per huishouden voor zeshonderd kronen aan vuurwerk de lucht in, 
zo meldde een onderzoeksbureau, en bleek het aantal Noren dat hun 
droom van een witte kerst verwezenlijkte op de witte Thaise stranden 
in drie jaar tijd te zijn verdubbeld. Maar ook in Zuidoost-Azië leek 
het alsof het weer uit zijn humeur was: zware stormdepressies die nor-
maal gesproken alleen tijdens het tyfoonseizoen op de weerkaart te 
zien waren, lagen nu op hun beurt te wachten boven de Chinese Zee. 
In Hongkong, waar februari gewoonlijk een van de droogste maan-
den van het jaar is, stortregende het die ochtend, en een beperkt zicht 
leidde ertoe dat flight 731 van Cathay Pacific Airways uit Londen een 
extra rondje moest maken voordat het toestel kon landen op Chek 
Lap Kok.
 ‘We mogen blij zijn dat we niet landen op het oude vliegveld,’ zei de 
Chinees uitziende passagier tegen Kaja Solness, die de armleuningen 
zo stevig omklemde dat haar knokkels wit werden. ‘Dat lag midden in 
de stad en dan waren we zo in een van de wolkenkrabbers gevlogen.’
 Dat waren de eerste woorden die de man sprak sinds ze twaalf uur 
geleden waren opgestegen. Gretig pakte Kaja deze kans zich ergens 
anders op te focussen dan op het feit dat ze op het moment in een be-
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hoorlijk turbulente lucht hingen: ‘Bedankt, sir, dat is geruststellend. 
Bent u Engels?’
 Hij schoot overeind alsof ze hem een klap had gegeven en ze be-
greep dat ze hem ongelooflijk had beledigd door te denken dat hij 
hoorde bij de voormalige koloniale overheersers: ‘Eh… Chinees, mis-
schien?’
 Hij schudde beslist zijn hoofd: ‘Hongkong-Chinees. En u, juf-
frouw?’
 Kaja Solness overwoog een ogenblik om ‘Hokksund-Noorse’ te 
antwoorden, maar beperkte zich tot ‘Noorse’, waar de Hongkong-
Chinees een poosje over moest nadenken voordat hij dat met een tri-
omfantelijk ‘Aha!’ verbeterde in ‘Scandinavische!’, om vervolgens te 
vragen wat ze ging doen in Hongkong. 
 ‘Een man zoeken,’ zei ze, starend naar de loodgrijze wolken in de 
hoop dat zich snel vaste grond aan haar zou openbaren.
 ‘Aha!’ herhaalde de Hongkong-Chinees. ‘U bent erg knap, juf-
frouw. En u moet niet geloven wat ze zeggen, dat alle Chinezen alleen 
maar trouwen met andere Chinezen.’
 Ze glimlachte flauwtjes. ‘Hongkong-Chinezen, bedoelt u?’
 ‘Vooral de Hongkong-Chinezen,’ zei hij heftig knikkend en hij 
hield een ringloze hand omhoog. ‘Ik handel in microchips, mijn fa-
milie heeft fabrieken in China en Zuid-Korea. Wat doet u vanavond?’
 ‘Slapen, hoop ik,’ zei Kaja en ze geeuwde.
 ‘En hoe zit het met morgenavond?’
 ‘Dan hoop ik hem gevonden te hebben en weer op weg te zijn naar 
huis.’
 De man fronste zijn voorhoofd: ‘Zo’n haast, juffrouw?’

De man bood haar een lift aan, maar Kaja bedankte voor het aanbod 
en nam een bus, een dubbeldekker, naar de stad. Een uur later stond 
ze alleen in de gang van het Empire Kowloon-hotel en haalde diep 
adem. Ze had de sleutelkaart in de deur van haar hotelkamer geduwd 
en nu hoefde ze hem alleen maar open te doen. Ze dwong haar hand 
de klink naar beneden te duwen. Ze gooide de deur open en staarde 
de kamer in.
 Er was niemand.
 Natuurlijk was er niemand.
 Ze stapte naar binnen, liet haar koffer op wieltjes bij het bed staan, 
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ging bij het raam staan en keek naar buiten. Eerst naar het gefriemel 
van de mensenmassa zestien verdiepingen onder haar, toen naar de 
wolkenkrabbers, die helemaal niet op hun gracieuze of pompeuze 
zusters in Manhattan, Kuala Lumpur of Tokio leken. Deze zagen 
eruit als termietenhopen: afschrikwekkend en imponerend tegelijk, 
groteske getuigenissen van hoe de menselijke soort in staat is zich aan 
te passen als zeven miljoen mensen een plek moeten hebben op iets 
meer dan honderd vierkante kilometer. Kaja voelde hoe de vermoeid-
heid bezit van haar nam, ze schopte haar schoenen uit en liet zich op 
bed vallen. Hoewel dit een tweepersoonskamer in een viersterrenho-
tel was, nam het honderdtwintig centimeter brede bed bijna het ge-
hele vloeroppervlak in beslag. En tussen deze termietenhopen moest 
zij een bepaald persoon vinden, een man die, daar wees alles op, liever 
niet gevonden werd.
 Ze dacht een poosje na over de mogelijkheden: haar ogen dicht-
doen of aan de slag gaan. Toen besloot ze flink te zijn en kwam weer 
overeind. Ze trok haar kleren uit en stapte onder de douche. Daarna 
stond ze voor de spiegel en stelde zonder arrogant te zijn vast dat de 
Hongkong-Chinees gelijk had: ze was knap. Dat was niet iets wat ze 
vond, dat was zo dicht bij de waarheid als het maar kon zijn. Haar 
gezicht met die hoge jukbeenderen, de gitzwarte en opvallende, maar 
mooi gevormde wenkbrauwen boven de bijna kinderlijk grote ogen 
met groene irissen die straalden met de intensiteit van een volwassen, 
jonge vrouw. Het goudbruine haar, de vochtige lippen, die voorlopig 
alleen zichzelf kusten op haar ietwat brede mond. De lange, slanke 
nek, het even slanke lichaam met kleine borsten die niet meer waren 
dan lichte welvingen, golven op een vlakke zee van perfectie en een 
winterbleke huid. De zachte rondingen van haar heupen. De lange 
benen die twee modellenbureaus in Oslo ertoe hadden verleid naar 
Hokksund te reizen toen ze nog op de middelbare school zat. Ze had-
den hoofdschuddend haar nee geaccepteerd. En ze was vooral blij 
geweest toen een van hen bij het afscheid had gezegd: ‘Goed, maar 
bedenk wel, liefje: je beschikt niet over de perfecte schoonheid. Je tan-
den zijn te klein en te spits. Je zou niet zoveel moeten lachen.’
 Daarna had ze nog makkelijker gelachen dan vroeger.
 Kaja deed een kakikleurige broek en een dunne regenjas aan en 
zweefde geluid- en gewichtloos in de lift naar beneden naar de recep-
tie.
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 ‘Chungking Mansion?’ vroeg de receptioniste en het lukte haar bij-
na om niet haar wenkbrauw op te trekken terwijl ze wees: ‘Kimberley 
Road naar Nathan Road en dan naar links.’
 Alle pensions en hotels in landen die aangesloten zijn bij Interpol 
zijn verplicht buitenlandse gasten te registreren, maar toen Kaja de 
Noorse ambassadesecretaris had gebeld om de laatste plek te checken 
waar de man naar wie ze zocht geregistreerd stond, had men uitgelegd 
dat Chungking Mansion geen hotel of een mansion was in de bete-
kenis van ‘gastenverblijf’. Het was een verzameling winkels, straat-
keukens, restaurants en waarschijnlijk meer dan honderd legale en 
illegale pensions met twee tot twintig kamers verdeeld over vier forse 
torenflats. De kamers die werden verhuurd, varieerden van eenvou-
dig, schoon en gezellig tot rattenholen en gevangeniscellen met één 
ster. En het belangrijkste was: in Chungking Mansion kon een man 
die weinig eisen stelde aan het leven slapen, eten, wonen, werken en 
zich voortplanten zonder dat hij het gebied ooit hoefde te verlaten.
 In Nathan Road, een drukke winkelstraat met grote merken en 
gladgepolijste gevels en hoge etalageruiten, vond Kaja de ingang tot 
Chungking Mansion. Ze stapte naar binnen. In de geuren van de fast-
foodzaken, de hamerslagen van de schoenmakers, de islamitische gebe-
den op de radio en de vermoeide blikken uit de tweedehandskleding-
winkels. Ze glimlachte even naar een verdwaasde backpacker met een 
Lonely Planet in zijn hand en witte, verkleumde benen die uit een veel 
te optimistische korte camouflagebroek staken. 
 Een geüniformeerde bewaker keek op het papier dat Kaja hem liet 
zien, zei: ‘Lift C,’ en wees een gang in.
 De rij voor de lift was zo lang dat ze pas bij de derde keer mee kon 
en de mensen stonden dicht op elkaar geklemd in een krakende en 
schokkende ijzeren kist die Kaja deed denken aan de zigeuners die 
hun doden verticaal begraven.
 Het pension had een islamitische eigenaar met een tulband die haar 
direct met enorm enthousiasme een kamer ter grootte van een doos 
liet zien waarin op miraculeuze wijze plaats was voor een televisie en 
een rochelende airconditioning boven het voeteneinde van het bed. 
Het enthousiasme van de eigenaar daalde toen ze zijn wervingsactie 
onderbrak door hem een foto te laten zien van een man met daarbij 
de naam zoals die in zijn paspoort staat. Ze vroeg aan hem of hij wist 
waar de man nu was.
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 Toen Kaja zijn reactie zag, haastte ze zich te zeggen dat ze zijn echt-
genote was. De secretaris van de ambassade had gezegd dat zwaaien 
met een id-kaart in Chungking ‘contraproductief’ werkte. Toen Kaja 
er voor de zekerheid aan toevoegde dat zij en haar man vijf kinderen 
hadden, veranderde de houding van de eigenaar radicaal. Een jonge, 
westerse heiden die nu al zo veel kinderen op de wereld had gezet, 
dwong zijn respect af. Hij zuchtte diep, schudde zijn hoofd en zei in 
klagend, staccato Engels: ‘Triest, triest, mevrouw. Ze hebben zijn pas-
poort afgepakt.’
 ‘Wie?’
 ‘Wie? De Triade, mevrouw. Altijd de Triade.’
 ‘De Triade?’ riep Kaja uit.
 Ze had natuurlijk van die organisatie gehoord, maar eigenlijk had 
ze het idee dat de Chinese maffia vooral actief was in stripboeken en 
karatefilms.
 ‘Gaat u zitten, mevrouw.’ Hij pakte snel een stoel, waarin ze neer-
plofte. ‘Ze hebben hem gezocht, hij was weg, toen ze hem vonden 
hebben ze zijn paspoort afgenomen.’
 ‘Zijn paspoort? Waarom?’
 Hij aarzelde.
 ‘Alstublieft, ik moet het weten.’
 ‘Ik ben bang dat uw man op paarden heeft gegokt.’
 ‘Op paarden?’
 ‘Happy Valley. Renbaan. Het is verwerpelijk.’
 ‘Heeft hij een gokschuld? Bij de Triade?’
 Hij schudde en knikte meerdere malen met zijn hoofd om haar af-
wisselend te beklagen en het feit te bekrachtigen.
 ‘En ze hebben zijn paspoort afgepakt?’
 ‘Als hij Hongkong wil verlaten, kan hij zijn paspoort terugkopen 
nadat hij zijn schuld heeft afbetaald.’
 ‘Bij de Noorse ambassade kun je toch gewoon een nieuw paspoort 
krijgen?’
 De tulband schudde heen en weer. ‘O ja. En je kunt hier in Chung-
king een paspoort voor achttien Amerikaanse dollars laten maken. 
Maar dat is het probleem niet. Het probleem is dat Hongkong een 
eiland is, mevrouw. Hoe bent u hier gekomen?’
 ‘Met het vliegtuig.’
 ‘En hoe vertrekt u hier weer vandaan?’
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 ‘Met het vliegtuig.’
 ‘Eén vliegveld. Vliegtickets. Alle namen komen in de computer. 
Vele controlepunten. Vele mensen op het vliegveld worden door de 
Triade betaald om gezichten te herkennen. Begrijpt u?’
 Ze knikte langzaam. ‘Het is moeilijk om te vluchten.’
 De eigenaar schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, mevrouw. Het is 
onmógelijk om te vluchten. Je kunt je in Hongkong verstoppen. Ze-
ven miljoen inwoners. Makkelijk om te verdwijnen.’
 Kaja voelde dat ze slaperig werd en sloot even haar ogen. De ei-
genaar begreep het verkeerd en legde troostend zijn hand op haar 
schouder terwijl hij mompelde: ‘Nou, nou.’
 Hij aarzelde, leunde voorover en fluisterde: ‘Ik geloof dat hij hier 
nog steeds is, mevrouw.’
 ‘Ja, dat begrijp ik.’
 ‘Nee, ik bedoel hier in Chungking. Ik heb hem gezien.’
 Ze keek op.
 ‘Twee keer,’ zei hij. ‘Bij Li Yuan. Hij at. Goedkope rijst. Zeg tegen 
niemand dat ik dat gezegd heb. Jouw man is een goede man. Maar 
problemen.’
 Hij sloeg zijn ogen ten hemel zodat ze haast verdwenen in zijn tul-
band. ‘Veel problemen.’

Li Yuan bestond uit een bar, vier plastic tafels en een Chinees, die 
opgewekt naar haar lachte toen ze na zes uur, twee porties gebakken 
rijst en twee liter water met een ruk wakker werd, haar hoofd optilde 
van het vette tafelblad en hem aankeek.
 ‘Tired?’ zei hij lachend en hij liet een onvolledige set voortanden 
zien.
 Kaja geeuwde, bestelde haar vierde kop koffie en ging door met 
wachten. Twee Chinezen gingen zonder iets te zeggen of te bestellen 
aan de bar zitten. Ze keurden haar geen blik waardig en ze was blij toe. 
Haar lichaam was zo stijf van het zitten het laatste etmaal dat hoe ze 
ook ging verzitten er pijnscheuten door heen gingen. Ze zwaaide haar 
hoofd heen en weer om de bloedcirculatie op gang te krijgen. Toen 
achterover. Het kraakte in haar nek. Ze staarde naar de blauw-witte 
buizen aan het plafond voordat ze haar hoofd weer liet zakken. En ze 
in een gejaagd, bleek gezicht staarde. Hij was voor het naar beneden 
getrokken ijzeren hekwerk in de gang blijven staan en nam het kleine 
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etablissement van Li Yuan op. Zijn blik stopte bij de twee Chinezen 
aan de bar. Haastig liep hij verder.
 Kaja kwam overeind, maar haar ene been sliep en weigerde dienst. 
Ze greep haar tas en hinkte zo snel ze kon achter de man aan.
 ‘Welcome back!’ riep Li Yuan haar na.
 Hij had er zo mager uitgezien. Op de foto’s was hij breed en enorm 
geweest en in de talkshow op televisie werd de stoel waarin hij zat een 
stoel voor pygmeeën. Maar ze twijfelde er niet aan dat hij het was: die 
kortgeknipte, gedeukte schedel, die markante neus, de ogen met een 
spinnenweb aan gesprongen adertjes en die door alcohol omfloerste 
lichtblauwe irissen. De gedecideerde kin met de verrassend milde, 
bijna knappe mond.
 Ze stormde Nathan Road op. In het schijnsel van het neonlicht 
kreeg ze de leren rug van een jack in het oog die boven alle mensen 
uitstak. Hij leek niet snel te lopen, maar toch moest ze in looppas 
achter hem aan. Hij verliet de drukke winkelstraat en ze vergrootte de 
afstand toen ze in nauwe, minder drukke straatjes kwamen. Ze regis-
treerde een naambord waarop melden row stond. Het was verleide-
lijk om naar hem toe te lopen en zich voor te stellen: om het achter de 
rug te hebben. Maar ze had besloten zich aan haar plan te houden: uit 
te zoeken waar hij woonde. Het regende niet meer en ineens werd een 
punt van de bewolking opgetild en de hemel daarachter was ver weg 
en fluweelzwart met fonkelende sterren ter grootte van een spelden-
knop.
 Nadat hij twintig minuten had gelopen, bleef hij ineens bij een hoek 
staan en Kaja was bang dat hij haar ontdekt had. Maar hij draaide zich 
niet om, hij haalde alleen iets uit zijn jaszak. Ze keek er verbaasd naar. 
Een zuigfles? 
 Hij sloeg de hoek om.
 Kaja liep achter hem aan en kwam op een groot, open plein vol met 
vooral jonge mensen. Aan het eind van het plein, boven brede glazen 
deuren, lichtte een bord op met Engelse en Chinese opschriften. Kaja 
herkende de titels van een paar nieuwe films, maar ze had nooit tijd 
om ze te gaan zien. Haar ogen vonden zijn leren jas en ze zag nog net 
hoe hij de zuigfles op een lage sokkel zette naast een bronzen beeldje 
dat een galg met een lege touwlus voorstelde. Hij liep langs twee bezet-
te banken en ging op de derde zitten, waar hij een krant van oppakte. 
Na ongeveer twintig seconden stond hij weer op, liep terug naar het 
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beeld, greep in het voorbijgaan de zuigfles, stopte hem in zijn jaszak 
en liep dezelfde weg weer terug.
 Het begon opnieuw te regenen toen ze hem weer naar Chungking 
Mansion zag lopen. In haar hoofd repeteerde ze wat ze ging zeggen. Er 
stond geen lange rij voor de lift, maar toch nam hij de trap. Hij sloeg 
rechts af en verdween door een klapdeur. Ze haastte zich achter hem aan 
en bevond zich ineens in een vervallen, verlaten trappenhuis met een 
doordringende lucht van kattenpis en nat beton. Ze hield haar adem in, 
maar het enige wat ze hoorde waren vallende waterdruppels. Net toen 
ze besloten had verder naar boven te gaan, hoorde ze beneden een deur 
dichtvallen. Ze rende de trap weer af en vond het enige wat zo’n geluid 
had kunnen maken: een gebutste metalen deur. Ze legde haar hand op 
de klink, voelde het beven komen, sloot haar ogen en vloekte in zichzelf. 
Ze rukte de deur open en stapte naar binnen. In het licht. 
 Er liep iets over haar voeten, maar ze schreeuwde of verroerde zich 
niet.
 Eerst dacht ze dat ze in een liftschacht stond. Maar toen ze omhoog-
keek zag ze zwarte, vuile muren bedekt met een jungle aan waterlei-
dingen, draden, verwrongen metalen buizen en ingestorte, verroeste 
ijzeren stellages. Het was geen binnenplaats, het was een slechts enkele 
vierkante meters grote ruimte tussen de hoge huizen. Het enige licht 
kwam van een vierkantje met sterren hoog boven haar. Ondanks de 
wolkeloze hemel druppelde er van alles op het asfalt en haar gezicht 
en ze besefte ineens dat het gecondenseerd water was van de verroeste, 
kleine airconditioningdozen die uit de gevels staken. Ze trok zich te-
rug en leunde met haar rug tegen de metalen deur.
 Ze wachtte.
 Toen klonk er uit de duisternis: ‘What do you want?’
 Ze had zijn stem nog nooit gehoord. Nou ja, ze had hem gehoord 
tijdens de talkshow toen hij over de seriemoordenaar sprak, maar dat 
was iets heel anders dan hem in het echt te horen. Hij had een versle-
ten heesheid waardoor hij ouder klonk dan de veertig jaar die hij net 
was. Maar tegelijkertijd was er een veilige, zelfverzekerde rust die niet 
strookte met het gejaagde gezicht dat ze buiten bij Li Yuan had gezien. 
Een diep, warm geluid.
 ‘Ik ben Noorse,’ zei ze.
 Er kwam geen reactie. Ze slikte. Ze wist dat de eerste woorden de 
belangrijkste zouden zijn.
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 ‘Ik heet Kaja Solness. Ik heb van Gunnar Hagen opdracht gekregen 
jou op te sporen.’
 Geen reactie op de naam van zijn chef bij de afdeling Geweld. Was 
hij weggegaan?
 ‘Ik werk voor Hagen als rechercheur,’ zei ze in het donker.
 ‘Gefeliciteerd.’
 ‘Dat is niet iets om me mee te feliciteren. Dat zou je weten als je de 
laatste maanden de Noorse kranten hebt gelezen.’ Ze kon haar tong 
wel afbijten. Probeerde ze hier grappig te zijn? Dat moest door haar 
gebrek aan slaap komen. Of door de nervositeit.
 ‘Ik feliciteer je met een goed uitgevoerde opdracht,’ zei de stem. ‘Ik 
ben gevonden. Nu kun je weer vertrekken.’
 ‘Wacht!’ riep ze. ‘Wil je niet horen wat ik wil?’
 ‘Absoluut niet.’
 Maar de woorden die ze had opgeschreven en gerepeteerd, rolden 
haar mond al uit: ‘Er zijn twee vrouwen vermoord. Forensisch onder-
zoek heeft uitgewezen dat het om dezelfde dader gaat. Verder hebben 
we geen enkele aanwijzing. Hoewel de pers vrijwel geen informatie 
heeft, wordt er nu al geroepen dat er een nieuwe seriemoordenaar aan 
het werk is. Er wordt zelfs gesuggereerd dat hij wordt geïnspireerd 
door de Sneeuwman. We hebben informatie van Interpol gekregen 
zonder dat die ons verder heeft geholpen. De druk van de media en 
de overheid…’
 ‘Het antwoord is nee,’ zei de stem.
 Er knalde een deur dicht.
 ‘Hallo? Hallo? Is er iemand?’
 Tastend ging ze op zoek naar een deur. Opende hem voordat de 
angst haar in zijn greep had en stond toen in een ander, donker trap-
penhuis. Ze zag verderop licht en rende de drie treden van de trap op. 
Het licht viel door het glas van een van de klapdeuren en ze duwde 
hem open. Ze kwam in een eenvoudige, kale gang waar men het op-
gegeven had de muren te verven en het vocht kwam als een slechte 
adem uit het beton. Tegen dit vocht stonden twee mannen geleund 
met een sigaret in hun mondhoek. Een zoete geur dreef haar kant op. 
Ze keken haar met een slome blik aan. Sloom genoeg, hoopte ze. De 
kleinste was zwart, van Afrikaanse afkomst, nam ze aan. De lange was 
blank en had een piramidevormig litteken op zijn voorhoofd dat leek 
op een gevarendriehoek. Ze had in het tijdschrift De politie gelezen 
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dat Hongkong bijna dertigduizend agenten op straat had en werd ge-
rekend tot ’s werelds veiligste miljoenensteden. Maar dat was dus op 
straat.
 ‘Looking for hashish, lady?’
 Ze schudde haar hoofd, probeerde geruststellend te lachen, pro-
beerde te doen wat ze jonge meisjes aanraadde in de tijd dat ze scho-
len bezocht: doen alsof ze wist waar ze naar op weg was, niet als ie-
mand die de groep is kwijtgeraakt. Niet als prooi.
 Ze lachten terug. De enige andere deuropening in de gang was 
dichtgemetseld. Ze haalden hun handen uit de zakken en hun sigaret 
uit hun mondhoek.
 ‘Looking for fun then?’
 ‘Wrong door, that’s all,’ zei ze en ze draaide zich om om weg te gaan. 
Eén hand klemde zich rond haar pols. De angst leek op aluminium-
folie in haar mond. In theorie kon ze dit. Ze had het met een instruc-
teur geoefend op een dikke mat in een helder verlichte gymzaal terwijl 
haar collega’s om haar heen stonden.
 ‘Right door, lady. Right door. Fun is this way.’ De adem in haar ge-
zicht stonk naar vis, knoflook en marihuana. In de gymzaal had ze 
maar één tegenstander gehad.
 ‘No thanks,’ zei ze en ze probeerde haar stem niet te laten trillen.
 De donkere man kwam naast haar staan, greep haar andere pols en 
zei met een stem die heen en weer schoot: ‘We will show you.’
 ‘Only there’s not much to see, is there?’
 Ze draaiden zich alle drie om naar de klapdeur.
 Ze wist dat er ‘één meter vierennegentig’ in zijn paspoort stond, 
maar zoals hij daar stond in de deuropening die gemaakt was naar 
Hongkong-maatstaven, leek hij minstens twee meter tien. En dubbel 
zo breed als een uur geleden. Zijn armen hingen langs zijn lichaam, 
een beetje naar buiten, maar hij bewoog niet, staarde niet, snauwde 
niet, keek slechts kalm naar de blanke man en herhaalde: ‘Is there, jau-
ye?’
 Ze voelde de vingers van de blanke man knijpen en weer ontspan-
nen, ze merkte dat de donkere man wisselde van standbeen.
 ‘Ng-goy,’ zei de man in de deuropening.
 Ze voelde dat de handen haar aarzelend loslieten.
 ‘Kom,’ zei hij en hij pakte haar zachtjes onder haar arm.
 Ze voelde haar wangen warm worden terwijl ze de deur uit liepen. 

bezigeNESBOPantserhart1e.indd   23 30-09-10   16:18



24

Warmte geproduceerd door spanning en schaamte. Schaamte over 
hoe opgelucht ze was, over hoe traag haar hersenen hadden gerea-
geerd in deze situatie, over hoe gewillig ze hem die twee onschuldige 
hasjdealers die haar alleen maar wat angst hadden willen aanjagen, 
had laten aanpakken.
 Hij liep met haar twee trappen op, ging door een zwaaideur en zette 
haar voor een liftdeur, waar hij op een knop drukte die naar beneden 
wees. Hij ging naast haar staan en keek naar het oplichtende getal 11 
boven de liftdeur. ‘Gastarbeiders,’ zei hij. ‘Ze zijn alleen en vervelen 
zich.’
 ‘Ik weet het,’ zei ze stug.
 ‘Druk op de G van ground floor, sla rechts af en loop rechtdoor tot 
je op Nathan Road bent.’
 ‘Luister alsjeblieft naar me. Jij bent de enige bij Geweld die gespeci-
aliseerd is in seriemoordenaars. Jij hebt de Sneeuwman gepakt.’
 ‘Klopt,’ zei hij. Ze zag iets in zijn blik bewegen en hij ging met zijn 
vinger langs de kaak onder zijn rechteroor. ‘En daarna heb ik ontslag 
genomen.’
 ‘Ontslag genomen? Verlof genomen, bedoel je.’
 ‘Ontslag genomen. Gestopt.’
 Pas nu zag ze dat zijn rechterkaak op een onnatuurlijke manier 
naar voren stak.
 ‘Gunnar Hagen zegt dat hij je voor onbepaalde tijd verlof heeft ge-
geven toen je zes maanden geleden Oslo verliet.’
 De man glimlachte en Kaja zag hoe zijn gezicht volkomen veran-
derde: ‘Dat komt alleen maar omdat Hagen het niet in zijn hoofd…’ 
Hij stopte en de glimlach verdween. Zijn blik ging nu naar het getal 
dat was veranderd in een 5.
 ‘Hoe dan ook, ik werk niet meer voor de politie.’
 ‘We hebben je nodig…’ Ze haalde adem. Ze wist dat ze zich op glad 
ijs begaf, maar ze moest handelen voor hij weer van haar wegliep. ‘En 
jij hebt ons nodig.’
 Zijn ogen gingen naar haar. ‘Waarom denk je dat in godsnaam?’
 ‘Je bent de Triade geld schuldig. Je koopt dope op straat met een 
zuigfles. Je woont…’ – ze trok een grimas –‘…hier. En je hebt geen 
paspoort.’
 ‘Ik heb het hier naar mijn zin, waar heb ik een paspoort voor no-
dig?’
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