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Praag, november 1610

Het was een stad van hoogtes en dieptes. Torens strekten zich uit
richting de hemel. Bruggen bezaaid met pieken bogen zich over
de Moldau. Tegelijk had elk zichtbaar bouwsel wortels die hon-
derden jaren teruggrepen. In de kloeke, weerbarstige huizen van
Praag waren dynastieën ontstaan, verguisd, uitgestorven en soms
weer herrezen uit hun as. Wat gold voor de stad, gold ook voor
de vijf mannen die zich deze middag verzameld hadden in de tui-
nen van de Strakova Akademie. Hun leven lang al reikten ze naar
de sterren, voortgedreven door een drang verankerd in hun we-
zen. De gastheer van vandaag leidde het gezelschap langs een veld,
wijzend naar de plekken waar hij geneeskrachtige kruiden had
geplant voor de komende lente. Hij hield stil, keek om zich heen.
Het was een gure namiddag en de tuin was leeg, op het kleine ge-
zelschap na.

‘Uw aanwezigheid hier stemt mij droef.’
Met priemende ogen nam Jacob Horcicky de Tepenec de re-

acties van de vier mannen op. Geen schrik, angst of wantrouwen.
Het verbaasde hem niet. Nieuwsgierigheid lag in hun aard. Het
was de reden dat ze hier waren, in deze stad, op deze plek. Vanuit
hun riante woningen hadden ze zich hierheen begeven en nu ze
er eenmaal waren, konden ze niet terug.

‘Waarom bedroeft het u, heer De Tepenec?’ vroeg een jonge-
man met vlezige wangen. ‘Vindt u ons gezelschap zo onaange-
naam?’
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De vier waren geen vreemden van elkaar. Sommigen werkten
vrijwel elke dag samen. En allemaal kenden ze elkaars reputatie.

‘Het spijt mij, omdat u hier vrijwillig bent gekomen. Daar-
mee hebt u zichzelf echter ongemerkt met een plicht opgeza-
deld.’

Een man van een jaar of veertig met messcherpe gelaatstrek-
ken zette een pas naar voren. 

‘Verklaar u nader. Ik neem aan dat u spreekt namens–’
‘We zullen zijn naam hier niet noemen,’ viel De Tepenec hem

in de rede. ‘Maar ik begrijp uw vraag en het antwoord is ja.’
‘Daar wilde ik graag helderheid over. Dit is een ongebruikelij-

ke gang van zaken.’
‘Helderheid is niet waar we hier voor zijn. Hetgeen u hier te

horen krijgt, daarover zult u niet spreken onder elkaar. Of met
uw dierbaren. U zult er niet over schrijven, hoewel elk instinct
dat u bezit u waarschijnlijk zal aansporen om dat wel te doen. U
zult alleen doen wat ik u opdraag. En dat zal het uiterste vragen
van uw vele talenten.’

Even viel het gezelschap stil.
‘Hebben we daarom op deze plaats afgesproken?’ vroeg een van

de twee aanwezigen die nog niet hadden gesproken. Hij krabde
aan zijn baard, die al even onverzorgd was als de wilde plukken
haar op zijn hoofd. ‘Muren hebben oren. De lucht hoort alles
maar vertelt het niet verder.’

De Tepenec knikte instemmend.
‘Ah, zeer slim van u,’ vervolgde de man. ‘Ik ben nog maar kort

in deze wonderschone stad, maar ik val nu al van de ene verba-
zing in de andere.’ Hij knipoogde naar zijn landgenoot die naast
hem stond. Deze reageerde niet. Met zijn brede schouders nam
hij de plek van twee mannen in.

‘Wat u zegt intrigeert,’ sprak hij, zijn stem al even gebronsd
als zijn lichaam. ‘Toch proef ik in uw woorden iets wat mij niet
aanstaat. Ik ben een vrij man. Dit klinkt alsof u daar verandering
in wilt brengen.’
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‘Niemand is vrij, mijnheer Spranger,’ antwoordde De Tepe-
nec. ‘We zijn allemaal gebonden door het verleden, het heden en
de toekomst.’

‘En gebonden aan de persoon die u niet wilt noemen.’
‘Ook aan hem.’
De Tepenec wees met zijn vinger naar het hogergelegen deel

van de stad waar hij zijn hele leven al woonde.
‘De afgelopen jaren is deze stad uitgegroeid tot een vrijplaats

voor mensen zoals u. Kunstenaars, wetenschappers, alchemisten.
Vrije denkers. Wat een man ook gelooft, hier kan hij het geloven.
Praag is het licht. Maar ik hoef u niet te vertellen dat er velen zijn
die hier een einde aan willen maken. Donkere wolken van fana-
tisme en onverdraagzaamheid pakken boven ons samen.’

‘Ik denk dat wij allen begrijpen waar u op doelt,’ zei de jong-
ste aanwezige. Voor hem en de anderen was dit de belangrijkste
reden geweest om hun land en hun familie achter te laten.

‘Begrip is niet genoeg,’ reageerde De Tepenec. ‘Ik vraag, nee,
ik eis van u dat u er ook iets aan doet. Vanaf vandaag zullen uw
dagen zich voltrekken zoals u dat gewend bent. Uw dagen zijn
van u. Uw nachten zijn van mij.’

Hij hervatte zijn wandeling langs een van de vele paden in de
tuin, na enige aarzeling gevolgd door de vier anderen.

‘Ik wens niet op deze manier toegesproken te worden!’ riep de
man met het benige gezicht, die naast De Tepenec was gaan lo-
pen. ‘Ik ben bezig de mysteries van het leven te doorgronden.
Dat is zowel mijn roeping als mijn taak. En die dulden geen an-
dere bezigheden. Ik wens u allen een goede dag en veel succes
met uw onderneming, wat die dan ook moge zijn.’

De man maakte aanstalten om te vertrekken.
‘Mijnheer Kepler. U blijft hier.’
‘Dwingt u mij?’
‘Als u vindt dat ik mij niet duidelijk genoeg uitdruk,’ zei De

Tepenec indringend, ‘zal ik dat bij dezen goedmaken. Eenieder
die nu wegloopt, hoe hoog zijn aanzien ook is, eenieder die het-
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geen ik u ga onthullen rondbazuint, tekent daarmee zijn eigen
doodvonnis. Een lot dat u zult delen met alle ongelukkigen die u
in vertrouwen hebt genomen.’

De vier mannen waren gewend aan dreigementen. Hun werk,
hun ideeën riepen weerstand op. Ditmaal deed de schok echter
elke vorm van protest verstillen. Hij begreep hun verbazing. Ze
kenden hem als een verfijnd botanist en kunstliefhebber. Een
bondgenoot in hun zoektocht naar schoonheid en waarheid.

‘Het spijt mij dat ik op deze manier uw volledige aandacht
heb moeten vragen,’ vervolgde hij zacht. ‘Maar ik ben blij dat ik
die nu heb.’

De man met de vlezige wangen keek naar de angstige gezich-
ten om zich heen.

‘Wat verlangt u van ons?’ vroeg hij timide.
‘Uw prestaties zijn u vooruitgesneld. Dat is wat u hier ge-

bracht heeft, in het hart van het rijk. Het middelpunt van de be-
schaving. Voorwaar geen geringe prestatie. Maar het valt in het
niet bij wat ons te doen staat. Die donkere wolken, waar ik eer-
der aan refereerde?’

De aanwezigen knikten. De Tepenec glimlachte, keek op naar
de grijze hemel.

‘Aan u heren de taak om deze te doorklieven met een eeuwige
zonnestraal.’
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1
Rotterdam, heden

Drie maanden, vijf dagen en deze laatste, doorwaakte nacht heeft
Zina Welter geen stap buiten het huis gezet. Hier heeft ze gege-
ten, geslapen, geschreeuwd en gehuild. Hier heeft ze zichzelf ver-
loren en daar iets anders voor teruggevonden. Van enkele meters
afstand kijkt ze naar de tweehonderddrieënveertig vellen die de
muur van de huiskamer bedekken. Handgeschreven tekst op elke
pagina, aangevuld met illustraties. Ze loopt naar de muur. Pas
dan is zichtbaar dat de teksten niet zijn geschreven in een nor-
maal alfabet. Ook niet in het Arabisch, Cyrillisch, Chinees of
welke bekende taal dan ook. Een eeuwenoud manuscript met
honderden bladzijden in een zeker, vloeiend handschrift en nie-
mand die ooit een letter ervan heeft kunnen lezen. Ze begint de
vellen van de muur af te trekken, het een na het ander, en maakt
er een stapel van. Op de bovenste bladzijde staat een stempel met
een wapen. Lux et veritas. Daaronder de woorden Yale University
Library. Gift of Hans P. Kraus. Met potlood staat er links boven-
aan nog iets op het kaartje geschreven. Beinecke Library ms 408.
Daar, in de universiteitsbibliotheek van Yale, wordt het origineel
bewaard. Nog niet zo lang geleden was het bestuderen van unie-
ke manuscripten als deze voorbehouden aan een handvol geleer-
den. In het digitale tijdperk is het een kwestie van een pdf
downloaden en uitprinten. De stapel verdwijnt in haar rolkoffer.
Klaar. Aan de muur hangt alleen nog een uitgeprinte zwart-wit-
foto van een man met een scherp profiel en een sikje. Door klei-
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ne ronde brillenglazen kijkt hij haar spottend aan, zoals hij al
maanden doet. Ze zwaait naar hem.

‘Tot over een paar dagen, Wilfrid.’
Ze kijkt naar haar gordijnen, gemaakt van zonwerend materi-

aal. Wanneer heeft ze die voor het laatst opengedaan? Haar ge-
heugen, zo feilloos op vele vlakken, laat haar in dit geval in de
steek. Gordijnen. Muren. Ze hebben hun werk gedaan. Mis-
schien iets te goed. Een sluimerend proces, waarin iets wat be-
schermt verandert in iets wat je tegenhoudt. Met een ruk trekt ze
beide delen uit elkaar, het geluid van schuivende runners nieuw
voor haar oren.

Buiten is het al licht. Ze knijpt haar ogen samen tegen de op-
komende zon. Zina pakt haar koffer en loopt de gang in. Een
licht bevende hand op de deurknop. Een laatste moment van
twijfel.

Ze opent de deur. Voetje voor voetje loopt ze het tuinpad af.
Op het scherm van haar telefoon ziet ze het rode stipje van een
naderende taxi. Ze kijkt op en ziet een slagschip van een Volks-
wagen aan komen rijden. De bestuurder heet Youssouf, volgens
de app. Hij blijkt een vriendelijk ogende, graatmagere man, die
zonder een woord haar koffer aanpakt en deze in de achterbak
legt. Vanaf de achterbank ziet ze het echte leven aan zich voorbij-
trekken. Een wandelaar met zijn hond. Een fiets, vastgezet aan
een lantaarnpaal. Het normale is van een overweldigende vreemd-
heid, alsof ze alles voor het eerst ziet en hoort. Een goede keuze
om het eerste stuk van haar reis de taxi te nemen. Het raam filtert
de buitenwereld, zodat ze langzaam weer kan wennen.

De jarendertigwoningen van Kralingen maken plaats voor
straten vol kleine arbeidershuisjes uit het begin van de twintigste
eeuw, die de Duitse bombardementen hebben doorstaan. Daarna
komen de kantoren van glas. Het verkeer neemt gestaag toe. Au-
to’s en bussen. Fietsers op weg naar het station. De imposante ge-
vel van Rotterdam Centraal komt in zicht. Op de taxistandplaats
stapt ze uit.
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Een galmende stem kondigt een perronwijziging aan. Onbe-
kende gezichten. Beweging overal waar ze kijkt. Licht duizelig
loopt ze naar het reizigersloket en koopt een kaartje.

De reisdatum is 16 juli. Vertrektijd 06.05 uur. Rijtuig 8, plaats
12b. Ze staart naar de informatie. Letters verschuiven van positie.
Getallen worden vermenigvuldigd, gedeeld en opgeteld. De
vloek van de wiskundige, die eeuwige zoektocht naar patronen.
In de kiosk koopt ze een flesje vers sinaasappelsap, een verpakte
sandwich en een appel. Genoeg voor de komende uren.

Ze neemt de roltrap naar boven. Een gestroomlijnde trein in
gedempt rood en grijs staat al klaar. Ze vindt haar coupé en de
aangewezen stoel. Langzaam druppelen er andere reizigers bin-
nen. Een jong stel. Een groepje zakenreizigers. Op het moment
dat de trein in beweging komt, krult een glimlach haar mond-
hoeken. De eerste stap is gezet.

Ze kijkt uit het raam, terwijl ze nadenkt over de afgelopen
maanden, afgewisseld met scenario’s voor de komende uren en
dagen. Voor ze het weet kondigt een stem aan dat ze station
Brussel binnenrijden. De Eurostar staat al klaar aan de andere
kant van het perron. Die is voller dan de trein vanuit Rotterdam.
De stoel tegenover haar is nog vrij, tot vlak voor vertrek een za-
kenreiziger de coupé binnenkomt. Ze draait haar hoofd naar het
raam en kijkt toe hoe het station meter voor meter opschuift, tot
het verdwijnt. Terwijl ze haar sandwich eet trekken de grijze dor-
pen rondom Brussel aan haar voorbij en maken plaats voor de in-
dustrie rond Lille. Ze doet een vergeefse poging tot slapen, haar
gedachten te onrustig. Ten slotte arriveert de trein bij de haven
van Calais. Daarna wordt het donker. Ze haalt haar laptop te-
voorschijn en gaat nog een aantal keer door de presentatie voor
vanavond. Dan kondigt een beschaafde stem aan dat de plaats
van bestemming bereikt is.

Zina volgt de andere reizigers richting de uitgang. St Pancras
Station in Londen in de middag blijkt het kwadraat van Rotter-
dam Centraal in de ochtend. Daar was geluid, hier een kakofo-

13



nie. Daar waren mensen, hier een menigte. Buiten is het iets be-
ter. Een brede straat, die meer ademruimte biedt. Aan de over-
kant waagt ze een blik over haar schouder. Van buitenaf ziet het
station er eerder uit als een koninklijk paleis, opgetrokken uit
rood baksteen. Inclusief honderden ramen, spitse torens en uit-
stekende nissen.

Ze blijft staan terwijl voetgangers als een rivier om haar heen
stromen. Ze had ertegen opgezien, het gewenningsproces na al
die maanden thuis. Zonlicht schijnt op haar gezicht. Een prettige
spanning trekt door haar lichaam. De lokroep van iets nieuws en
hoopvols. Ze begint te lopen. De afgelopen jaren heeft ze door-
gebracht op en rond Wall Street, waar een wandeling van een
paar honderd meter al voldoende is om een mens onzeker te ma-
ken. De trottoirs waren er gevuld met Meesters van het Univer-
sum. Hun tred zelfverzekerd. Een bestemming duidelijk voor
ogen en op zoek naar de meest efficiënte manier om daar te ko-
men. Ondertussen druk telefonerend, waarbij Zina altijd de in-
druk kreeg dat het lot van de complete westerse beschaving af-
hing van het gevoerde gesprek. Gejaagdheid zat er in elke vezel
van het bestaan.

Hier wandelt ze te midden van een vrolijke mengelmoes. Za-
kenmannen in pak vormen slechts een van de vele schakeringen.
Studenten, middelbare scholieren in uniform en toeristen, het
krioelt door elkaar heen. Andere mensen. Andere gebouwen. An-
dere vibraties. Ze slaat rechts af. Vervolgens de eerste links. Hal-
verwege de straat vindt ze haar eerste bestemming.

Civilian is een nieuwe hotelketen die luxe koppelt aan be-
taalbaarheid. Geen receptie, maar een rij computers om in te
checken, en een gespierde jongeman in een zwart shirt om de
digibeten bij te staan. Zina vult haar reserveringscode in, pakt
een keycard van de stapel en houdt die op de aangewezen plek.
Haar kamernummer verschijnt, vergezeld van een groen vinkje.

Ze loopt langs het restaurant, dat volgens de website vieren-
twintig uur per dag open is. Aan lange houten tafels zitten enkele
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tientallen gasten te lunchen. De gehele achtermuur wordt in be-
slag genomen door een open koelvitrine met daarnaast een buf-
fet. Achter de bar staan twee jongens lattes te produceren met
een duur uitziend Italiaans espressoapparaat. Met moeite wurmt
ze zich samen met een ouder koppel de krappe lift in. Op de der-
de verdieping schuiven de deuren open. Meteen rechts van de lift
bevindt zich haar kamer. Ze houdt haar keycard voor het slot en
hoort een klik.

Qua afmetingen lijkt het wel een studentenkamer. Een enkel
raam, dat uitzicht biedt op het kantorencomplex aan de over-
kant. De inrichting is gelukkig allesbehalve studentikoos. Een
tweepersoonsbed loopt van muur tot muur. In het midden van
de ruimte zweeft een losse, ronde douchecabine, met twee gebo-
gen glazen deuren. Daarnaast een toilet volgens hetzelfde princi-
pe. Op wankele benen loopt Zina naar het bed. Met een zucht
ontdoet ze zich van haar schoenen en gaat zitten. Op het minus-
cule tafeltje naast haar bed ligt een iPad klaar, die dienstdoet als
afstandsbediening. Met een zacht gezoem laat ze de verduistering
naar beneden glijden. Op het scherm aan de muur staat een wel-
komstboodschap.

Hello Civilian Welter. Welcome to London.
Alsof ze door het boeken van dit hotel is toegetreden tot een

bijzonder gezelschap. Met een druk op het scherm zet ze de tele-
visie uit en kruipt onder de lakens. Ze begrijpt het waarom er-
van. De wens om jouw hotel tussen die duizenden andere toch
een opvallende uitstraling mee te geven. Hoeveel gasten zouden
het ook daadwerkelijk ervaren als een soort lidmaatschap? Enke-
len, vermoedt ze. Van het gezelschap waar ze vanavond wordt
verwacht heeft ze hogere verwachtingen. Die groep mensen
heeft daadwerkelijk iets gemeenschappelijks. Een gedeelde pas-
sie, met hetzelfde einddoel. Het mysterieuze manuscript dat
haar sinds enkele maanden in zijn greep heeft is voor velen van
hen een obsessie. Het ontcijferen ervan hun ultieme doel. Een
zoektocht waar ze hun leven aan hebben gewijd. Nog een paar
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uur. Dan zal Zina zich bij hen voegen, een podium bestijgen en
mededelen dat de zoektocht die een eeuw geleden begon zijn
einde nadert.
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‘Dames en heren, welkom op het Bal der Kanslozen. Welkom op
het Voynich Weekend.’

Er zijn zo’n veertig aanwezigen, overwegend blanke mannen.
De meeste zijn van middelbare leeftijd, met wijkende haargrens
en slobberende truien die de nodige overtollige kilo’s verhullen.
Daartussen ook een enkeling die niet aan de norm voldoet. Een
lange, bleke man, strak in het pak. Een vrouw met blauw haar en
beide armen bedekt met tatoeages. De man naast haar draagt een
vaalbruin t-shirt, met daarop een combinatie van letters en cij-
fers. ntf131755.

ntf is mogelijk een afkorting. Zit er een logische volgorde in
de cijfers? 1-3-1-7-5-5. Geen Fibonacci. Iets anders?

‘Mijn naam is Simon Walcott,’ vervolgt de spreker. Zina schat
hem eind dertig. Zijn rechterhand beweegt zich van de katheder
naar zijn hoofd, woelt een paar keer door zijn licht grijzende
krullen.

‘Jullie zullen merken dat ik veel flauwe grappen maak als ik
zenuwachtig ben. Alvast mijn excuses daarvoor. Ik ben op mijn
best met mijn neus begraven in een boek. Als organisator schijnt
het echter mijn plicht te zijn om jullie welkom te heten. Zoals
jullie waarschijnlijk weten ben ik de initiator van voynichvoi -
ces.com. Een website, of moet ik zeggen onlineplatform, geheel
gewijd aan het Voynich Manuscript. En wereldwijd de grootste
plek voor discussie over dit mysterie, dat zo’n belangrijke plek in-
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neemt in ons leven. In die hoedanigheid ben ik ook moderator
van het forum.’

Hij pauzeert een moment, stroopt de mouwen van zijn over-
hemd op en onthult een paar gespierde onderarmen.

‘Onze zoektocht begon meer dan honderd jaar geleden toen
de Poolse boekhandelaar Wilfrid Voynich volgens de overleve-
ring het manuscript uit een Italiaans klooster viste. Daarmee
werd hij de vinder en naamgever van de grootste puzzel aller tij-
den. Meer dan tweehonderd onleesbare bladzijden aan raadsel,
enigma en mysterie. Wat de buitenwereld ook mag denken, feit
blijft dat dit de Mount Everest van de cryptologie is. En wij zijn
de bergbeklimmers. Het is geen makkelijke tocht. Sinds Voynich’
ontdekking zijn de grootste cryptografen van de wereld ermee
bezig. Allemaal hebben ze tevergeefs geprobeerd het manuscript
te ontcijferen. We kunnen het ze niet kwalijk nemen. De Voy-
nich lijkt uit de lucht te zijn komen vallen. Een singulariteit. Er
is nog nooit een ander document gevonden in hetzelfde schrift.
We hebben geen Steen van Rosetta. We weten niet of de symbo-
len te vertalen zijn naar Latijn, middeleeuws Italiaans of welke
taal dan ook. De illustraties zijn al even mysterieus. Honderden
planten, maar welke? Niemand weet het. Voorwerpen waarvan
onduidelijk is wat ze precies voorstellen, raadselachtige astrologi-
sche tafels en zo kan ik nog wel even doorgaan.’

Walcott kijkt op van zijn aantekeningen en laat zijn blik over
het publiek gaan.

‘De Voynich, zoals jullie om je heen kunnen zien, is iets voor
de geboren verliezers. De masochisten. De hopeloze romantici.
De mensen die voldoening halen uit uitzichtloze pijn en verne-
dering. Wij zijn het uitschot, geëerde gasten. Bezig met een kans-
loze missie. Het lachertje van de wetenschappelijke wereld. Geef
toe, dan is het fijn om af en toe omringd te zijn door mensen die
al net zo gestoord zijn als wij. Even weg achter onze beeldscher-
men en onder gelijkgestemden. Vandaar dat ik enkele jaren gele-
den op het idee kwam voor een heus Voynich Weekend. Sinds-
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dien organiseer ik één keer per jaar dit fantastische evenement op
deze droomlocatie.’

Her en der klinkt gelach. Toen de taxi was gestopt bij het
adres in de wijk Brixton had Zina even gedacht dat ze fout zat.
Een grauw gemeenschapscentrum, met een fijne laag stof en vuil
op de ramen. Aarzelend was ze naar binnen gelopen. In de gang
stond een flipover, waar een geplastificeerde poster op zat ge-
plakt. In een zwierig lettertype werd ze welkom geheten op het
Voynich Weekend, met daaronder een pijl, die haar had verwe-
zen naar een van de zalen achteraf in het gebouw.

‘We hebben vanavond drie sprekers,’ vervolgt Walcott. ‘Mor-
gen zijn de workshops, waarbij we onder leiding van onze des-
kundigen verschillende aspecten van het manuscript onder de
loep nemen. Vervolgens sluiten we af met een borrel. Een avon-
tuurlijk weekend, dames en heren. Daarna mogen jullie weer te-
rug naar je onbetekenende leventjes.’

Hij strekt zijn arm uitnodigend uit naar iemand op de voorste
rij.

‘Onze eerste spreker behoeft eigenlijk geen introductie. Een
hartelijk applaus alstublieft voor de mastodont onder de Voyni-
chologen, de eerste onder gelijken, professor Svoboda.’

Onder een beleefd applaus staat een man op de eerste rij op.
Hij heeft een volle, donkere baard. Zijn gedrongen lichaam is
gehuld in een klassiek tweed jasje. Svoboda. Zina kent de naam
van het onlineforum. Onder elk van zijn commentaren staan
zijn volledige naam en functie. Dus dit is professor Jan Svobo-
da, hoogleraar Middeleeuwse Geschiedenis aan de Masaryk
Universiteit in Brno, Tsjechië. De zenuwen beginnen haar bij
de keel te grijpen. Straks zal zij ook daar staan. Haar verhaal is
goed, maar na zo lang een digitaal leven te hebben geleid moet
ze dat met ongeoefende stembanden gaan vertellen. Meer dan
een paar zinnen achter elkaar heeft ze al die tijd niet gesproken.
Een uitwisseling van beleefdheden met de buren. Enkele woor-
den voor de jongens van de supermarkt, die haar boodschappen
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kwamen bezorgen. Verder is ze niet gekomen.
De lezing van Svoboda bereikt haar in flarden. Een dwingen-

de bariton die uitweidt over zijn nieuwste aanpak, waarin hij op
zoek wil gaan naar blokken tekst die mogelijk in het manuscript
voorkomen. Op het scherm achter hem verschijnt een stuk tekst
uit de Voynich dat eruitziet als een gedicht. Op een toon die al
een overwinning suggereert, vertelt de man over bekende gedich-
ten uit de renaissance, die hij een op een op deze tekst gaat plak-
ken, op zoek naar een match. De professor rondt af en kijkt trots
de zaal in. Er klinkt beleefd applaus.

Simon Walcott kondigt een korte koffiepauze aan. Achter in
het zaaltje zijn een paar tafels tegen de muur geschoven. Twee
grote chromen kannen met koffie en thee staan klaar. Onwennig
staat Zina tussen het gezelschap, dat voor de helft bestaat uit
mensen die elkaar duidelijk al kennen en voor de rest uit eenlin-
gen als zij. Kleine eilandjes in de oceaan, jaloers kijkend naar het
keuvelende continent naast ze.

De Voynich is echt.
De gedachte herhaalt zich eindeloos, als een mantra. Het ma-

nuscript is geen vrucht van haar verbeelding. Het bestaat. En ze
is niet de enige voor wie het mysterie erachter onweerstaanbaar
blijkt. Ze wist het, maar kennelijk had ze toch deze bevestiging
nodig.

De Voynich is echt.
‘Pardon? Zina?’
Zina draait zich om en staart in twee vriendelijke, blauwgrijze

ogen. Simon Walcott.
‘Hallo. Ik ben Simon.’ Hij steekt zijn hand uit.
‘Ha... hallo,’ stamelt Zina, terwijl ze zijn hand schudt. ‘Hoe

wist je dat ik het was?’
Walcott wijst naar het blauwe stickertje met haar naam, dat

ze net als de anderen bij binnenkomst op haar borst heeft ge-
plakt.

‘O.’
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‘Op het forum heb je geen profielfoto, dus dan moet ik me
bedienen van dit soort listen.’ Hij grijnst.

‘Ik vergeef het je.’
‘Ik was nog even onzeker of je zou komen. Ik bedoel, ik ken je

alleen via het forum. En via de mail natuurlijk. Ik heb nog gepro-
beerd om je te bellen.’

‘Ik neem al een tijd mijn telefoon niet op.’
‘Ah.’
Haar eerste echte gesprek. So far so good.
‘Simon, mag ik je wat vragen?’
‘Natuurlijk!’
‘De man die naast me zit draagt een t-shirt met daarop de let-

ters ntf, gevolgd door 131755. Weet jij wat dat betekent?’
Simon glimlacht. ‘Dat is Chester. Die draagt dat shirt letter-

lijk altijd. Het gaat over Yamamoto.’
‘Wat is Yamamoto?’
‘Yamamoto, de Japanse generaal. Brein achter de verrassings-

aanval op Pearl Harbour. De Amerikanen braken een Japanse co-
de en wisten te achterhalen wanneer Yamamoto op inspectiebe-
zoek ging in het bezette Nieuw-Guinea. Dit is het nummer van
het onderschepte bericht, dat leidde tot het neerschieten van zijn
vliegtuig.’

‘Interessant.’
‘Hij is een echte freak op dat gebied. Privacy. Dat soort din-

gen. Heel wantrouwend ten opzichte van onze geliefde overheid.
Zelf houd ik niet zo van dat paranoïde gedoe, maar in één ding
heeft hij wel gelijk. Codes hebben in de loop van de geschiedenis
evenveel levens gekost als gered. Ik ben benieuwd wat de Voy-
nich-code voor ons gaat betekenen.’

‘Ik ook.’
Walcott kijkt even om zich heen en buigt zich naar haar toe.
‘En je denkt dat jouw plan gaat lukken?’ vraagt hij zacht.
‘Dat vertel ik zo meteen.’
Zina hoort het gebrek aan overtuiging in haar stem.

21



‘Ik kijk ernaar uit,’ klinkt het warm. Een knikje naar haar en
hij verwijdert zich, handen schuddend, zwaaiend naar bekenden.
Zina drinkt gehaast haar koffie, die wel wat weg heeft van mod-
derig slootwater. Daarna loopt ze de gang op. Het enige voordeel
van een typische mannenbijeenkomst: geen rij voor het dames-
toilet.

Binnen wordt ze begroet door donkerbruin tegelwerk uit de
jaren zeventig. Achter een enkele wastafel met daarboven een
spiegel staat een blonde vrouw in een veelkleurig gewaad haar
make-up bij te werken. Ze draait zich naar Zina toe en lacht. Een
glimlach die haar hele gezicht doet stralen.

‘Zowaar nog iemand met borsten,’ klinkt het melodieus.
‘Hallo.’
‘Hallo. Ik heb je volgens mij nog niet eerder gezien. Kan dat

kloppen?’
Zina knikt.
‘Dacht ik al. Zoals je waarschijnlijk gezien hebt is het percen-

tage vrouwen bedroevend laag. Mijn naam is trouwens Perenel-
le.’

Ook háár naam herkent Zina van het forum. Perenelle is een
van de actiefste leden. Een expert in het plantkundige deel van de
Voynich. Zina heeft altijd aangenomen dat Perenelle alleen haar
gebruikersnaam op het forum is.

‘Zina Welter.’
‘Zina! Dan ga jij straks een lezing geven. Ik ben zeer be-

nieuwd.’
‘Dank je wel.’
‘Ik ben bijna klaar, hoor. Op mijn leeftijd moet je behoorlijk

je best doen om het er allemaal een beetje uit te laten zien.’
De vrouw werpt een laatste blik in de spiegel. Weer die stra-

lende lach.
‘Zo. Jouw beurt, al heb je eigenlijk niets nodig. Veel succes

zo.’
‘Dank je wel,’ zegt ze blozend.
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Een paar seconden later is Zina alleen en waagt ze een blik in
de spiegel. De laatste maanden heeft ze deze confrontatie verme-
den. Het valt mee. Haar huid is bleker dan normaal en ze is dui-
delijk afgevallen. Haar amandelvormige bruine ogen, te danken
aan de Aziatische afkomst van haar moeder, staan echter helder.
Haar zwarte haar heeft zijn glans niet verloren. Dat haar is lan-
ger dan ooit en hangt in een paardenstaart bijna tot aan haar bil-
len.

Uit haar tas pakt ze wat rouge en oogschaduw. Gelukkig hoeft
ze zich over haar kleding geen zorgen te maken. Zwarte enkel-
laarsjes. Een zwarte coltrui van merinowol, gecombineerd met
een colbert en een donkergrijze broek. Allemaal van goede mer-
ken. Het enige wat ze heeft overgehouden aan haar jaren bij de
Bank, zoals ze haar voormalige werkgever noemt. Voor haar eer-
ste werkdag had een speciaal ingehuurde styliste haar mee naar
een chique winkel gesleept. Zina was aangenomen als quant. Een
quantitative analyst. Ze zou geen klant zien, dus onberispelijk er-
uitzien was niet nodig. Netjes was genoeg. Van het eerste kle-
dingsetje dat voor haar was uitgezocht had Zina er meteen zeven
gekocht, plus drie paar van de laarsjes. Zo hoefde ze nooit meer
na te denken over wat ze aan moest trekken, had ze de sprakeloze
styliste uitgelegd.

De herinnering helpt. Haar spieren beginnen te ontspannen.
Ze bergt haar make-up op, draait haar hoofd voor de spiegel
heen en weer. Beter gaat het niet worden.

Terug in de zaal zet ze meteen koers richting het podium. Een
tafel met een laptop staat klaar. Uit haar tas pakt ze een usb-stick.
Met een paar klikken heeft ze haar presentatie klaargezet. Lang-
zaam maar zeker nemen de aanwezigen hun plaatsen weer in. Op
het scherm naast haar verschijnt een beeld van het sterrenstelsel.
Het geroezemoes verstomt. Kennelijk is dit niet het beeld dat
men verwacht bij een presentatie over een middeleeuws manus -
cript.

‘Om u gerust te stellen, nee, ik geloof niet dat de Voynich is

23



geschreven door buitenaardse wezens en een kaart bevat om naar
de sterren te reizen.’

Ze ziet een aantal mensen opgelucht glimlachen. Geen slecht
begin.

‘Maar wat ik vandaag met u wil delen heeft in zekere zin wel
te maken met de zoektocht naar buitenaards leven.’

Achter in de zaal gaat een deur open. Een rijzige gestalte met
kort, spierwit haar stapt naar binnen. Zina valt stil. Ze had geen
idee dat hij hier deze avond zou zijn. De man neemt plaats op
een van de laatste lege stoelen. Zijn aanwezigheid is een verras-
sing, maar geen onaangename. Ze kan elk steuntje in de rug ge-
bruiken.

‘Mijn naam is Zina Welter. Ik ben van oorsprong wiskundige.
En tot enige maanden geleden had ik nog nooit gehoord van het
Voynich Manuscript.’

Opnieuw enig geroezemoes. Op de eerste rij kijkt Svoboda
ronduit sceptisch.

‘Tot mijn professor van Princeton, die tot mijn grote verras-
sing vanavond aanwezig is, mij een mailtje stuurde. Hij dacht dat
ik deze puzzel interessant zou vinden.’

Er is veel wat ze verzwijgt. Hoe ze eraan toe was geweest op
het moment dat ze zijn mail had ontvangen. Hoe ze zich hieraan
had vastgeklampt. Hoe dit mysterie haar weer een reden had ge-
geven om ’s ochtends op te staan.

‘Terug naar dit beeld van de sterren. Waarschijnlijk hebben
de meesten van u wel eens gehoord van de organisatie seti. Dat
staat voor Search For Extraterrestrial Intelligence. Enkele jaren
geleden introduceerden zij een systeem waarbij iedereen die wil
bijdragen aan het zoeken naar buitenaards leven dit ook daad-
werkelijk kan doen. Iedereen met een beetje snelle computer en
toegang tot internet stelt een gedeelte van zijn rekenkracht be-
schikbaar. Zo kan de enorme hoeveelheid data die hun ruimtete-
lescopen opvangen worden gefilterd op tekens die wijzen op bui-
tenaardse intelligentie. Elke aangesloten computer doet eigenlijk
een stukje van het werk.’
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