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Wanhopig liet Alma de lichtbundel van de zaklantaarn over de bo-
men glijden. De bal zenuwen in haar maag groeide met de minuut. 
Misschien zou ze Sander achter de volgende boom vinden. Of de 
volgende. Dat spelletje hield ze nu al uren vol.
 Hij moest hier ergens zijn. Zo groot was dit bos nou ook weer 
niet. Ze waren verdomme niet in Canada of waar ze ook maar bos-
sen ter grootte van de provincie Utrecht of Groningen hadden. Hier 
kon een kind niet spoorloos verdwijnen. Háár kind.
 Onmogelijk.
 Hoe ze hem zou aantreffen, daar wilde ze niet te veel over naden-
ken. Alsjeblieft God, niet zoals Maarten. Die arme jongen. Sander 
was klein, maar sterk. Voor de duvel niet bang. Dat hij niet bij zijn 
vriendje was gevonden, stemde haar hoopvol. Het betekende dat 
hij was ontsnapt. Gevlucht. Ze hoefde hem alleen maar te vinden. 
Waarom hij niet terug was gerend naar de kampeerboerderij was 
haar een raadsel. Was hij er in blinde paniek vandoor gegaan en 
verdwaald?
 Hij was vast moe. Doodsbang. Koud. En hij wachtte op haar. Tot 
zij hem in haar armen zou sluiten.
 De maan tekende zich vol af tegen de donkere hemel. Het was 
al juni, maar de nachten waren nog steeds bitterkoud. Haar han-
den waren gevoelloos en ze kon niet ophouden met klappertanden, 
maar gek genoeg had ze het bloedheet. Een felle angst brandde diep 
in haar binnenste, als brandstof. Ze kon nog urenlang doorgaan.
 Ze struikelde over een boomwortel die half uit de grond stak 
en wist nog net haar evenwicht te bewaren. Net als de rest van de 
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zoekploeg riep ze de naam van haar zoon om de paar seconden. 
Haar stem was schor, haar keel voelde rauw.
 Het waaide hard en de boomtoppen zwiepten ritmisch heen en 
weer. Op het journaal had de weerman voor het hele weekend slecht 
weer voorspeld. Stormachtig zelfs. Ze had nog aan Linc gevraagd of 
het wel verstandig was om het kamp door te laten gaan. Het kamp 
was een initiatief van de jeugdsoos in het dorp. Kinderen van elf 
tot en met vijftien konden iedere vrijdagavond hun vertier zoeken 
in het multifunctioneel centrum in het dorp, waar ook iedere zon-
dagmiddag een disco was. Ter afsluiting van het jaar vond er in juni 
altijd een kamp plaats.
 Linc, die mee was als vrijwilliger, had gezegd dat het te laat was 
om de boel af te blazen. Er was geen andere mogelijkheid meer 
om het jaar af te sluiten. Alle faciliteiten in de omgeving waren 
volgeboekt en over een week begon de zomervakantie. Bovendien 
sliepen ze met z’n allen in de kampeerboerderij, niet buiten. Niks 
aan de hand.
 Niks aan de hand.
 Waarom was Maarten dan vermoord? Waarom liep ze hier dan 
naar haar kind te zoeken?
 Haar schoenen zaten onder de modder. Witte gympen, het eerste 
wat ze had aangetrokken op het moment dat die politievrouw aan 
de deur kwam en haar met een ernstig gezicht had verzocht mee te 
komen. En dat terwijl er gewoon laarzen in de bijkeuken stonden. 
Ze had de grond op zich af zien deinen en had het zwarte niets van 
zich af weten te houden door de deurpost vast te grijpen.
 Ze had zich alleen de tijd gegund om snel haar joggingbroek te 
verwisselen voor een spijkerbroek. Ze stond op het punt om naar 
bed te gaan. Voor het eerst in jaren was ze alleen thuis en ze had 
de hele avond voor de tv gehangen, met wijn en chips. Iris was ook 
mee op kamp.
 Ergens had ze zich gerustgesteld gevoeld dat Linc ook meeging. 
Hij zou er wel voor zorgen dat de kinderen niks overkwam.
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 Het was een onzinnige, irrationele angst, dat wist ze heus wel. 
Ze waren vijftien en elf en Linc zei keer op keer dat ze de kinderen 
los moest laten, maar haar moederinstinct zei iets heel anders. Ze 
waren nog jong, maar dat wilde niet zeggen dat ze niet zouden 
proberen om te drinken. Te veel te drinken. Of te blowen. Een pil-
letje te slikken, op aandringen van hun vrienden. Ze was niet gek. 
Ze was zelf ooit ook jong geweest. En als verpleegkundige had ze 
gezien welk ongeluk mensen kon treffen.
 En dus lag zij languit op de bank, in de wetenschap dat Linc een 
oogje in het zeil zou houden.
 Hoe had dit dan in godsnaam kunnen gebeuren? Dit was iets wat 
andere mensen overkwam. Andere gezinnen. Niet haar.
 Ze masseerde haar gevoelloze handen tot ze tintelden en pro-
beerde zich het gesprek dat ze met de agente in de auto had gevoerd 
zo goed mogelijk voor de geest te halen.
 Na het pannenkoeken eten begon het avondprogramma, dat een 
dropping in het bos behelsde en een playbackshow ter afsluiting. 
Dat van de playbackshow wist Alma. Iris was al weken aan het oe-
fenen met vriendinnen. Een nummer van Rihanna. Alma kon het 
nummer inmiddels niet meer horen. Please don’t stop the, please 
don’t stop the, please don’t stop the music. Het zoeken naar geschikte 
kleding bleek twee keer zoveel tijd in beslag te nemen als het oe-
fenen van de danspasjes en het onthouden van de tekst. Iris had 
een outfit laten zien die weinig aan de verbeelding overliet en toen 
Alma had geprotesteerd, had Iris haar voor de voeten geworpen dat 
ze ouderwets was en dat zangeressen er tegenwoordig nu eenmaal 
zo bij liepen. Of ze wel eens naar hun videoclips keek.
 Sander was een heel ander verhaal. Ze had geen idee welk num-
mer hij ging playbacken. Of met wie. Hij wilde er niks over zeggen. 
Iedere keer als ze ernaar vroeg, bromde hij iets onverstaanbaars. 
Niet mee bemoeien, betekende dat waarschijnlijk in jongenstaal.
 De wind liet haar schouderlange, bruine haar voor haar gezicht 
dansen. Ze wou dat ze een elastiekje mee had genomen. Wie liet er 
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nou met een storm op komst een dropping doorgaan? Tijdens de 
dropping waren zestien kinderen – niet iedereen wilde mee – in 
groepjes van vier gedeeld. Vier groepjes van vier. Twee oudere kin-
deren bij twee jongere kinderen. Vervolgens waren de begeleiders 
diep het bos in gereden en waren de kinderen ergens gedropt met 
de mededeling dat ze zelf de weg terug naar de kampeerboerderij 
moesten zien te vinden, zonder enige aanwijzing.
 Sander en zijn beste vriend Maarten waren ingedeeld bij Iris en 
haar vriend Christiaan, maar op de een of andere manier waren 
ze de twee jongens uit het oog verloren. Iris en Christiaan hadden 
nog gezocht, maar konden de jongens nergens vinden. Uiteindelijk 
had Iris haar vader gebeld en gezegd dat ‘ze’ waren verdwaald. Linc 
was naar hen toe gereden en kwam er toen pas achter dat Iris met 
‘ze’ alleen de jongens bedoelde. Hij had Iris en Christiaan naar de 
kampeerboerderij gestuurd met de mededeling dat ze de anderen 
moesten optrommelen. Zelf was hij meteen gaan zoeken.
 En toen had hij Maarten gevonden. Dood.
 Sander was nergens te bekennen.
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De wind trok aan. Gras en mos knerpten onder Alma’s schoenen, 
de bladeren ritselden en de wind suisde in haar oren. De gelui-
den die het bos voortbracht, waren oorverdovend en overstemden 
Alma’s gedachten.
 Ontelbare keren hadden ze hier op zondagen met de kinderen 
gewandeld toen ze nog kleiner waren. Het bos lag nauwelijks twee 
kilometer bij hun boerderij vandaan. De kinderen vonden het een 
sport om vooruit te rennen en zich dan te verstoppen. Vooral San-
der kon zich heel goed stilhouden. Altijd bekroop haar een gevoel 
van paniek als ze de kinderen niet kon zien. Zelfs in de supermarkt 
had ze er last van. Dat gevoel was nu duizend keer zo groot. Haar 
hart ging als een bezetene tekeer en haar maag was veranderd in 
een klomp zenuwen. Ze klappertandde nog steeds.
 Van een lerares had ze gehoord dat Maarten met zijn broek en 
onderbroek op zijn enkels was gevonden, maar dat wist Alma niet 
zeker. Niemand van de politie wilde haar vertellen wat er precies 
was gebeurd. Toen ze bij de kampeerboerderij was gearriveerd, be-
vond iedereen zich in een lichte staat van hysterie. Niet alleen de 
kinderen, maar ook de leraren en de vrijwilligers.
 De volwassenen. Zij hoorden het overzicht te houden en hun 
kalmte te bewaren, ja toch?
 Alle kinderen zaten bleekjes en stilletjes bij elkaar in de gemeen-
schappelijke, kale ruimte die vroeger de stal was geweest. Som-
migen hadden hun playbackkleding nog aan, anderen waren in 
pyjama. Een paar kinderen huilden en werden getroost door hun 
vriendjes.
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 Alma had nog geen voet over de drempel gezet of een lerares stoof 
op haar af, met een rood en behuild hoofd. We bidden allemaal 
voor Sander, zei ze. Alma luisterde maar half, omdat haar blik werd 
gevangen door Iris die naast Christiaan op een versleten, uitgezak-
te bank zat. Haar ogen waren groot en donker in haar bleke snoetje, 
waardoor de moedervlek die een groot deel van haar rechterwang 
bedekte nog feller afstak. Iris en Christiaan hielden elkaars handen 
zo stevig vast dat hun knokkels wit zagen en wisselden wanhopige 
blikken uit. Ze keken haar nauwelijks aan toen Alma zich op haar 
hurken liet zakken. Ze bedwong de aanvechting om Iris in haar 
armen te nemen.
 ‘We vinden hem wel,’ zei Alma. ‘Maak je geen zorgen.’
 ‘Het spijt me, mam. We konden er niks aan doen, ze waren in één 
keer weg en…’
 ‘Hoe kon dit gebeuren?’ Ze probeerde niet beschuldigend te 
klinken, maar dat ging haar bar slecht af. Ze wist heus wel dat het 
hun schuld niet was. Waarom was er geen volwassene meegegaan? 
Welke idioot had bedacht dat het een goed idee was om twee vijf-
tienjarigen de verantwoordelijkheid over twee jongere kinderen te 
geven?
 Iris staarde naar haar handen. ‘Ik weet het niet.’
 In Alma’s kielzog waren meer ouders gearriveerd. Het was haar 
niet helemaal duidelijk of ze waren gebeld door de kampleiding of 
de politie, of dat de kinderen zelf hun ouders hadden gebeld. Hun 
gezichten stonden strak en bezorgd. Aan de blikken die ze haar 
toewierpen, leidde ze af dat ze al wisten wat er aan de hand was. 
Maar ze weigerde te huilen. Er was immers geen enkele reden om 
te huilen. Sander kon elk moment gevonden worden.
 Sommige ouders werden boos toen ze hoorden dat ze hun kinde-
ren niet meteen mee naar huis mochten nemen. Alma kon het hun 
niet kwalijk nemen. In hun plaats zou ze exact hetzelfde gedaan 
hebben. Weg van deze wrede, onveilige plek. Naar de warmte van 
thuis, waar je ze ten minste kon beschermen tegen het kwaad.



13

 Maar de kinderen moesten eerst verhoord worden. Alma ving 
gesprekken op. Tussen kinderen en agenten. Tussen kinderen en 
ouders. Tussen kinderen onderling.
 Hadden ze iets vreemds gezien?
 Was er sinds hun komst iemand in de buurt geweest die ze niet 
kenden?
 Ze hoorde verschillende kinderen zeggen dat ze niemand hadden 
gezien, maar dat er wel iemand was geweest. Ze hadden iemand 
gehoord. Iemand die hen volgde. Iemand die zich schuilhield. Hen 
bekeek.
 Een meisje beweerde dat ze een man had gezien. Op de rug. Het 
was niet iemand van de begeleiding geweest. Een vreemde.
 Aan de ene kant wilde Alma alles horen wat er werd gezegd, maar 
aan de andere kant wilde ze zich ervoor afsluiten. Hoe meer ze 
hoorde, hoe groter de druk op haar borst werd. Het maakte dat ze 
keihard wilde gaan gillen.
 De dader was op de vlucht geslagen, zei de politie. Het was moge-
lijk dat hij Sander had meegenomen. Die mededeling trof haar als 
een mokerslag en had haar letterlijk op haar benen doen wankelen. 
Toen had ze besloten dat ze geen minuut langer binnen kon blijven.
 Ze was naar buiten gevlucht en Iris was haar achterna gelopen. 
Ontredderd en verdoofd hadden ze naar alle bedrijvigheid staan 
kijken. Er waren zo veel auto’s. Zo veel mensen met harde stem-
men. Zo veel licht plotseling. Het leek wel dag, maar als ze omhoog 
keek, bleek de hemel gitzwart te zijn.
 Niemand lette op hen en ze had het idee dat Iris en zij zich in het 
middelpunt van een orkaan bevonden en dat alles en iedereen om 
hen heen draaide. Zonder richting. Zonder doel. Ze deden maar 
wat, om iets te doen. Alsof ze daarmee vat konden krijgen op de 
chaos. Maar ze waren overgeleverd aan die verwoestende kracht 
die levens zonder reden kon ontwrichten. Dat schoot allemaal door 
haar heen. Ze kon niet aan Sander denken of aan waar hij nu was. 
Alleen en bang. Wachtend.
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 Vanuit haar ooghoeken zag ze Lex, de vader van Maarten, die 
door twee agenten naar een stationair draaiende auto werd bege-
leid. Hij zag lijkbleek. Een ogenblik kruisten hun blikken elkaar. 
Alma wist dat ze naar hem toe zou moeten gaan, om iets te zeggen, 
hem te troosten, als er al woorden van troost waren, maar ze was 
als bevroren. Net als Linc was Lex mee als begeleider. Alma sloeg 
als eerste haar ogen neer. Ze kon de pijn in de zijne niet verdragen.
 ‘Wat moeten we doen?’ zei Iris.
 ‘Ik ga zoeken.’
 ‘Nee, blijf nou hier.’
 Iris klampte zich aan haar vast. Dat had ze nog nooit gedaan. 
Alma kende niemand die zo onafhankelijk was als haar dochter. 
Ze had zich altijd afgevraagd of Iris anders zou zijn geweest zon-
der moedervlek. Ze zou nooit vergeten hoe onthutst en geschokt 
de gynaecoloog en de verpleegsters hadden gekeken in die eer-
ste seconden nadat Iris was geboren. Hoe ze razendsnel ernstige 
blikken hadden uitgewisseld. Duizend-en-één gedachten waren 
door haar hoofd geschoten. Was ze dood, was ze gehandicapt, 
had ze afwijkingen? Of het nog wegtrok, had ze de kinderarts 
later gevraagd, met haar dochter stevig in haar armen geklemd. 
‘Dat weten we niet, waarschijnlijk niet.’ Het was alsof Iris ergens 
diep van binnen wist dat ze zich maar beter kon wapenen tegen 
de buitenwereld. Ze was hard voor zichzelf, huilde nooit, liet zich 
niet troosten en dopte haar eigen boontjes. Kinderen die in de 
speeltuin vielen, liepen huilend naar hun moeder. Iris niet. Ze 
was een binnenvetter, loste haar eigen problemen wel op. Alma 
kon zich de allereerste keer dat Iris naar de kleuterschool ging nog 
levendig voor de geest halen. Een jongetje had lachend naar haar 
gezicht gewezen en haar uitgescholden voor engerd. Ze had het 
joch een duw gegeven.
 Alma had een agent gewenkt die net voorbijliep en gezegd dat ze 
mee wilde zoeken. Het was belachelijk, maar de agent had er een 
collega bij geroepen, iemand hoger in rang, om te vragen of dat wel 
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mocht. Ze was ontploft van woede. Gingen ze haar verbieden om 
haar eigen kind te zoeken?
 Iris liet ze achter bij een lerares. Ze huilde hysterisch en riep dat 
ze niet wilde dat Alma ging, dat ze niet alleen wilde blijven.
 Maar Alma had geen keuze. Haar ene kind had haar meer nodig 
dan haar andere.
 Een laaghangende tak sloeg haar in het gezicht en schudde haar 
wakker uit haar gedachten. Ze keek opzij, naar de anderen. Agen-
ten, militairen en vrijwilligers die allemaal uit hun warme bed wa-
ren gebeld. Zij aan zij kamden ze het gebied uit. De honden voorop.
 Alma begreep er niks van. Ze hadden Sander allang moeten vin-
den. Honden stonden toch bekend om hun reukvermogen, om het 
feit dat ze elke geur konden oppikken? Waarom die van Sander dan 
niet? Hij kon toch niet zomaar van de aardbodem verdwenen zijn? 
Ze moest het aan de man vragen die voorop liep, maar op de een of 
andere manier kwam hij maar niet dichterbij, hoezeer ze haar pas 
ook versnelde.
 Linc had ze nog steeds niet gesproken. Hij was aan het zoeken, 
net als zij. Er waren nog zo veel vragen. Maar eerst moesten ze 
Sander vinden. Al het andere was op dit moment niet belangrijk.  
 Een helikopter vloog met veel kabaal over. Het felle zoeklicht 
verblindde haar enkele seconden en ze knipperde met haar ogen. 
Sander zou er bang van kunnen worden, schoot door haar heen. Hij 
zou wegduiken. Zich verstoppen. Dat moest ze een agent vertellen. 
Opnieuw ging ze harder lopen en ze haalde een paar mensen in, 
maar zag nergens een agent. Ze liet de zaklantaarn die ze van ie-
mand had gekregen over de ruggen van de mensen voor haar gaan, 
maar er lichtten geen strepen op.
 Ze wenste dat ze die helikopter was. Ze wilde boven de hoge bo-
men uitstijgen en vliegensvlug het bos verkennen. Als een adelaar 
wilde ze een duikvlucht nemen en haar jong tussen haar snavel 
nemen en hem naar zijn veilige nest terugbrengen.
 Vertwijfeld hield ze stil. Ze had geen idee met hoeveel mensen ze 
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in het bos waren. Tientallen, maar toch voelde ze zich ontstellend 
alleen. Ze kreeg bijna geen lucht meer en worstelde om haar adem-
haling onder controle te krijgen. Niet in paniek raken nu. Je vindt 
hem wel. Je moet hem vinden.
 Plotseling werd ze door de gedachte bevangen dat ze een nacht-
merrie had. Ze was gewoon naar bed gegaan en nu was ze aan het 
dromen. Dat moest wel. Alles kwam haar zo surreëel voor, alsof 
het een ander betrof en niet haar, alsof ze van een afstandje naar 
zichzelf keek, maar toch alles voelde.
 Ze raakte achterop en wilde weer in beweging komen toen haar 
aandacht werd getrokken door iets rechts van haar. Ze zag of hoor-
de het, welke van de twee wist ze zo snel niet. Ze liet het licht van 
haar zaklamp over de bomen en het struikgewas gaan en weer te-
rug. De contouren zagen er grillig en angstaanjagend uit. In plaats 
van rechtdoor te lopen, naar de rest, boog ze af naar de plek waar 
ze iets had zien bewegen. Ze hield stil, luisterde nog eens. Toen zag 
ze het.
 Tussen de bomen stond een man.
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Alma schreeuwde. Het voelde als een schreeuw uit een van haar 
nachtmerries, waarbij niemand haar hoorde omdat er geen geluid 
uit haar keel kwam. Maar dat was niet zo, want van alle kanten 
kwamen mensen aanstormen.
 Ze wees in de richting van de gestalte die ze had gezien, maar 
hij had zich omgedraaid en was weggerend. Verschillende agenten 
zetten de achtervolging in. Luide, opgewonden stemmen galmden 
door het bos. De honden, dacht ze. De honden zijn veel sneller. Laat 
ze los.
 Zelf begon ze ook te rennen, maar ze gaf het op toen ze de agenten 
niet meer zag. Vertwijfeld keek ze om zich heen. Hijgend, met ge-
mene steken in haar zij, leunde ze tegen een boom. Ze moest bijna 
overgeven en slikte heftig.
 Uitgeput legde ze haar voorhoofd tegen de koele stam van de 
boom. Ze had Sander thuis moeten houden. Die gedachte liet haar 
maar niet los. Waarom had ze niet naar haar intuïtie, haar gevoel, 
haar ingeving geluisterd? Hij had helemaal geen zin om op kamp 
te gaan, omdat sommigen van zijn klasgenoten er ook waren. Het 
ging erg moeizaam op school. Sander was de kleinste van het stel, 
altijd al geweest, en mollig. Zij had er geen moeite mee, maar de 
schoolarts had er ook al eens een opmerking over gemaakt. Hij 
moest z’n plekje nog vinden, had zijn leraar hun verteld tijdens een 
ouderavond. Een stomme opmerking, vond Alma. Hij zat al sinds 
de kleuterschool bij deze kinderen in de klas. Of hij werd gepest, 
had Alma gevraagd. Ze had het eruit geflapt, op een nogal lacherige 
toon, en de leraar had haar bevreemd aangekeken. Ze had willen 
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zeggen dat ze een beetje moest lachen omdat Iris juist degene was 
om wie ze zich altijd zorgen had gemaakt vanwege haar moeder-
vlek. Het zou een mooie poets van het lot zijn als het Sander zou 
treffen.
 Hij was het liefst alleen, leek weinig behoefte te hebben aan 
vriendjes. Hij was geen groepsdier, zoals zijn vader en zijn zus. Iris 
sleepte vanaf de eerste schooldag het ene vriendinnetje na het an-
dere mee naar huis, maar Sander niet. Hij was het liefst buiten. 
Vanaf het moment dat hij kon fietsen, trok hij de wijde wereld in. 
Na school nam hij nog net de tijd om een glas limonade achterover 
te slaan en een koek naar binnen te proppen, maar dan lonkte het 
avontuur. De weilanden en de bossen in. Pas rond etenstijd ver-
scheen hij weer, vies, en vaak onder de blauwe plekken, bulten en 
schrammen. Als ze hem vroeg wat hij had gedaan, kreeg ze altijd 
vage antwoorden. Jongensdingen.
 Hij vond school, binnen zitten, verschrikkelijk. En hij haatte 
voetbal. De trainingen en wedstrijden waren één groot tranendal 
en na de zoveelste ruzie op het veld hadden ze hem eraf gehaald. 
Het was iets wat Linc maar moeilijk kon accepteren, dat hij geen 
zoon had die graag ging voetballen, zodat hij iedere woensdagmid-
dag en zaterdag langs de lijn tegen de andere vaders kon staan op-
scheppen over de prestaties van zijn kind.
 Er waren momenten dat ze baalde van Lincs gedrag. Een kind 
kon zijn karakter niet kiezen. Als ouder kon je echter wel bepalen 
hoe je je opstelde tegenover je kind. Dat zei ze tegen Linc, keer op 
keer, als hij en Sander weer eens in de clinch lagen. Maar de laatste 
tijd deed hij erg zijn best, dat moest ze toegeven. Hij bracht veel tijd 
met Sander door.
 Iris leek veel meer op Linc. Zij had een leuke, gezellige troep 
vriendinnen om zich heen verzameld en was druk met van alles en 
nog wat. Sinds een paar maanden had ze verkering met Christiaan, 
een boerenzoon. Ze was de laatste tijd vaker op de boerderij van 
Christiaans ouders te vinden dan thuis.
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 Het begon te miezeren. Terwijl Alma het donker in tuurde en 
vol spanning wachtte, dacht ze terug aan de dag dat Sander werd 
geboren. Een verpleegster had hem in haar armen gehouden en al 
wiegend gezegd: ‘Hier krijg je nog wat mee.’ Alma was beledigd 
geweest, het hummeltje mens was nauwelijks een dag oud – hoe 
kon ze dat in godsnaam nu al zien? –, maar de vrouw had gelijk 
gekregen.
 Een tweede bevalling is gemakkelijker dan de eerste, had ieder-
een haar bezworen. Maar Sander werkte niet mee. Het was alsof hij 
niet geboren wilde worden, alsof hij wist dat de wereld daarbuiten 
iets voor hem in petto had wat hem niet aanstond. Of misschien 
was zij het geweest die hem moeilijk los had kunnen laten. Ze had 
dolgraag meer kinderen gewild, daarom was ze ook zo jong zwan-
ger geraakt van Iris, maar bij de tweede zwangerschap was Linc 
duidelijk geweest. Hierna geen kinderen meer. Eén kind vond hij al 
genoeg, maar ze had hem gesmeekt om nog eentje. Gedreigd zelfs 
om weg te gaan. En dus kwam Sander.
 Daarom had ze zich des te meer verbaasd over de postnatale de-
pressie die haar had getroffen. Lange tijd had ze niet toe willen 
geven dat er iets aan de hand was. De eerste dagen vertoefde ze 
op een roze wolk, maar daarna waren haar gevoelens voor Sander 
omgeslagen. Ze moest niks meer van hem hebben. Dat gevoel had 
maanden geduurd en verergerde alleen maar. Steeds dieper zonk ze 
weg. Het absolute dieptepunt was de dag dat ze hem in bad deed en 
fantaseerde dat ze hem verdronk. Dan zouden al haar problemen 
in één klap voorbij zijn en zou ze zichzelf weer worden. Iets in haar, 
haar oude ik, had geweten dat ze geen gezonde gedachten koesterde 
over haar zoon en huilend had ze Linc alles opgebiecht. Hij was zich 
kapot geschrokken. Hij maakte lange dagen bij de bank en had geen 
idee wat zich thuis afspeelde. Het had nog eens ruim een half jaar 
geduurd voordat ze erbovenop was en ze iets van liefde voor Sander 
kon voelen. Ze voelde zich er nog altijd schuldig om.
 Vanaf dat moment had ze altijd alles goed gedaan.
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 Altijd.
 Alles.
 Waarom gebeurde dit dan? Een snik ontsnapte aan haar keel. 
Ze sloeg haar vrije hand tegen haar mond om een volgende snik 
te smoren. Onder geen beding mocht ze hieraan toegeven. Sander 
had er niks aan als er straks een hysterische, behuilde moeder voor 
hem stond.
 De wind sloeg de miezer tegen haar gezicht. Haar wangen prik-
ten van de kou. Ze liet het licht van de zaklantaarn weer over de 
bomen glijden, maar er was geen enkele beweging zichtbaar. Was 
hij ontsnapt? Wat moest ze doen, blijven of verder gaan?
 Alma besloot terug te lopen. De rest van de zoekploeg stond te 
wachten en had van de gelegenheid gebruikgemaakt om even te 
pauzeren. Ze klampte een agent aan, maar hij had nog geen con-
tact kunnen krijgen met zijn collega’s die de achtervolging hadden 
ingezet en kon haar niet wijzer maken, tot haar grote frustratie.
 Ze wierp een blik op haar horloge. Half drie. Nog even en dan 
kwam de zon weer op. Haar hoofd kolkte van de zorgen en liet 
nauwelijks ruimte voor een eenvoudig rekensommetje. De drop-
ping was om half tien begonnen, toen het donker begon te wor-
den. Het was de bedoeling dat ze rond tien uur weer terug zouden 
zijn. Om half één was Maarten gevonden. Dan was Sander nu 
ergens tussen de twee en vijf uur weg. Hoeveel kilometer kon een 
mens gemiddeld per uur afleggen? Of nee, Sander was nog maar 
een kind. Rekening houdend met het onvlakke terrein dat hier en 
daar lastig begaanbaar was vanwege de vele afgebroken takken 
en de omhooggeschoten wortels… Het lukte haar niet om uit te 
rekenen hoeveel kilometer Sander ongeveer gelopen zou kunnen 
hebben. En het zou alle kanten op geweest kunnen zijn. De hon-
den hadden geen reukspoor opgepikt en ze waren maar gewoon 
gaan lopen.
 Een dun straaltje koud snot liep van haar neus naar haar boven-
lip en met de mouw van haar jas veegde ze het weg. Haar mond was 
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droog. Zou Sander ook dorst hebben? En honger? Thuis at hij aan 
één stuk door.
 Alma snoof de scherpe geur die in de lucht hing op. Een menge-
ling van kou, modder en bladeren. Ze verbeeldde zich dat ze Sander 
zou kunnen ruiken. Als moeder zou ze zijn geur uit duizenden 
herkennen. Toen hij net geboren was, had ze geen genoeg van zijn 
zoetige geur kunnen krijgen. Als ze het in een potje had kunnen 
bewaren, dan had ze dat gedaan. Het had iets geruststellends wan-
neer ze thuiskwam en zijn geur in de kamer hing. Als kinderen de 
puberleeftijd bereikten, veranderde hun geur. In de loop der ja-
ren was Iris’ frisse meisjesgeur veranderd. Dat zou met Sander ook 
gebeuren. Zweetsokken en ongewassen lichaamsdelen deden hun 
intrede, had ze van Marjo gehoord, die naast Maarten een oudere 
zoon had.
 Marjo. Arme, arme Marjo.
 Bevend haalde ze adem. ‘Sander,’ riep ze met schorre stem. ‘Waar 
ben je toch? Kom terug bij mij. Bij mij ben je veilig.’
 Ze vroeg zich af of de omgeving was afgezet, of alle auto’s werden 
doorzocht. Het leek haar onbegonnen werk. Er waren meerdere 
toegangswegen tot het bos.
 In haar jaszak klonk de ringtone van haar mobiele telefoon. Haar 
vingers waren verkleumd en het lukte haar bijna niet om het tele-
foontje te beantwoorden. Linc, stond er op de display. Haar hart 
schakelde over naar een nog hogere versnelling.
 Aan de andere kant van de lijn hoorde ze de stem van haar man 
en de manier waarop hij haar naam zei, sloeg de grond onder haar 
voeten vandaan. In de zeventien jaar dat ze een relatie hadden, 
meende ze dat ze alle manieren waarop hij haar naam kon zeggen 
– en wat het impliceerde – inmiddels wel kende. Maar deze was 
nieuw voor haar.
 ‘We hebben een jas gevonden, Alie. Zíjn jas. Er zit bloed op. Ik…’
 Ze schudde haar hoofd in ongeloof. De telefoon viel uit haar 
krachteloze vingers.




