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Evans gehavende knokkels, na de vechtpartij beurs als een au-
bergine, omklemden het stuur. Uit zijn zojuist gebroken neus sij-
pelde wat bloed. Niets ernstigs, niets wat hij niet al eerder had 
meegemaakt.

In de achteruitkijkspiegel bekeek hij zijn neus, hij bracht zijn 
hand ernaartoe en zette hem met een ruk recht.

De Cadillac zwenkte naar rechts. Even dreigde hij in de met 
regenwater volgelopen goot te belanden. De springveren van de 
stoelen prikten in de achterkant van zijn dijen, hij rook de men-
tholgeur die uit de met kleine brandgaten bezaaide bekleding 
opsteeg. Het lichtje in het dak was weinig meer dan een naakt, 
doorgebrand lampje, de schijven brachten bij het remmen een 
snerpend geluid voort en het linkerremlicht was kapot.

Hij had een betere auto moeten stelen.
De regen kwam met bakken uit de hemel. Welkom in Portland. 

Of – preciezer gesteld – een landweggetje buiten Hillsboro.
De dikke druppels veranderden het dak van de auto in een me-

talen trommel. Het water gutste over de voorruit, werd door de 
banden hoog opgeworpen.

Hij glibberde door een bocht langs een reclamebord. Een frac-
tie later werd de achteruitkijkspiegel verlicht door vage rode en 
blauwe lichtvlekken.

Politie.
Het defecte remlicht.
Dat kwam slecht uit.
Zeker met deze auto, waarvoor inmiddels waarschijnlijk een 

opsporingsbevel was uitgevaardigd. De agent was vermoedelijk 
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nu het kenteken aan het natrekken, als hij dat al niet gedaan 
had.

Evan slaakte een zucht. Trapte het gaspedaal nog verder in.
Daar was de sirene. De koplampen werden groter.
Evan kon het silhouet van de agent achter het stuur zien. Het 

leek wel een doelwit op de schietbaan: hoofd en borst, een en al 
fatale zone.

Hillsboro ging er prat op een van de veiligste steden in de 
noordwestelijke regio te zijn. Evan hoopte dat dat zo zou blijven.

Toen hij op de rem ging staan, een ruk aan het stuur gaf en 
naar een kruispunt uitweek, wiegde het barrel op zijn schokbre-
kers.

Twee hem tegemoetkomende politiewagens stelden zich achter 
zijn auto op.

Evan zuchtte.
Drie als kerstbomen verlichte politiewagens blokkeerden met 

gillende sirenes beide rijbanen en kwamen dichterbij.
Dat was het moment waarop het gebons vanuit de kofferbak 

erger werd.
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Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn

Evan vluchtte met zijn RoamZone tegen zijn oor gedrukt zijn 
penthouse in de Castle Heights Residential Tower in. De te-
lefoon, gemaakt van gehard rubber en voorzien van Gorilla 
Glass, was zo robuust als een ijshockeypuck en onmogelijk te 
traceren. Elk inkomend gesprek naar 1-855-2-nowhere reisde 
in digitale vorm over het internet via een doolhof van versleu-
telde virtuele netwerkverbindingen. Elke stem die hij door de 
luidspreker van zijn RoamZone hoorde, had een wereldtour-
nee langs diverse knooppunten gemaakt.

Evan nam altijd met dezelfde zin op.
‘Heb je hulp nodig?’
Deze keer, voor het eerst, herkende hij de stem aan de andere 

kant van de lijn.
Jack Johns.
Jack had Evan op zijn twaalfde uit de anonimiteit van het 

weeshuis gehaald en hem in een volstrekt afgeschermd en ge-
heim programma van het ministerie van Defensie onderge-
bracht. Jack had Evan in Orphan X veranderd, een anonieme 
huurmoordenaar die begon waar de Amerikaanse overheid 
ophield, en zaken uitvoerde waar de Amerikaanse overheid 
zich niet mee kon inlaten. Jack had voor Evans menselijkheid 
geknokt, zelfs tijdens zijn opleiding tot moordenaar.

De enige vaderfiguur die Evan ooit had gekend, hing nu 
aan de lijn, belde het telefoonnummer bestemd voor mensen 
in levensgevaar. En hij had Evans vraag – ‘Heb je hulp no-
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dig?’ – met een enkele lettergreep beantwoord.
‘Ja.’
Evan en Jack beschikten over een uitgebreide reeks protocol-

len voor het geval dat ze contact met elkaar wilden opnemen. 
Deze methode hoorde daar niet bij. 

Het feit dat Jack dit nummer belde, betekende dat hij in een 
situatie zat die ieder ander waarschijnlijk als volstrekt uitzicht-
loos zou beoordelen.

Het enige wat Evan tot nu toe uit de telefoon had horen ko-
men, was dat ene woord. De lijn stoorde hevig, de verbinding 
leek geregeld weg te vallen.

Hij kneep het toestel zowat fijn. ‘Jack? Jack? Jáck.’
Evan was acht jaar geleden uit het Orphan-programma 

gestapt. Hij was op dat moment de beste kracht die het pro-
gramma had voortgebracht. Gezien de gevoelige informatie 
in zijn hoofd, het aantal mensen dat hij had omgebracht en 
de in zijn spiergeheugen opgeslagen vaardigheden, diende hij 
van de aardbodem te verdwijnen. De meest meedogenloze van 
alle Orphans, Charles Van Sciver, had nu de leiding over het 
programma en was vastbesloten Evan op te sporen en uit te 
schakelen.

Verdwijnen was makkelijker voor wie al niet bestond. Het 
Orphan-programma ging schuil achter zoveel dekmantels dat 
niemand behalve de direct betrokkenen de identiteit van de 
Orphans kende. Ze bleven van elkaar gescheiden en werden 
aangestuurd via gecodeerde boodschappen die op elk niveau 
ontkend konden worden. Extra geheime procedures zorgden 
ervoor dat de leden van de hogere echelons zelfs niet op de 
hoogte waren van de locatie van de handlangers.

Vandaar dat Evan er op een zeker moment gewoon uitgestapt 
was, en alleen zijn operationele alias had aangehouden waar-
onder hij bij de clandestiene dienst bekendstond, een naam die 
in de achterkamers van geheime diensten over de hele wereld 
fluisterend werd uitgesproken.

De Nowhere Man.
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Hij hielp nu de wanhopigen, degenen die met hun rug tegen 
de muur stonden, mensen die gebukt gingen onder het juk van 
nietsontziende, gewelddadige misdadigers.

Zijn cliënten hoefden maar 1-855-2-nowhere te bellen en 
hun problemen werden opgelost.

Klinisch. Doelmatig. Onpersoonlijk.
Tot nu.
Evans gespannen voetstappen galmden door zijn enorme 

appartement. In de weidse, schietijzergrijze ruimte bevonden 
zich een aantal fitnessapparaten, een paar zithoeken en een 
spiraalvormige trap die naar de bovenetage leidde die hij als 
leeszolder gebruikte. De keuken, een en al roestvrij staal en be-
ton, was al even modern. Het uitzicht vanaf de eenentwintigste 
verdieping was adembenemend, het zinderende centrum van 
Los Angeles strekte zich als een luchtspiegeling twintig kilome-
ter lang in oostelijke richting uit.

Ondanks al die ruimte ademde Evan moeizaam. Hij voelde 
dat iets hem naar de keel greep, iets wat hij niet kon thuisbren-
gen. Angst?

‘Jack.’
Na wat geruis op de lijn was – eindelijk – Jacks stem weer 

terug. ‘Evan?’
Het klonk alsof Jack in zijn auto zat, er klonk motorgebrom 

op de achtergrond.
‘Ik ben er,’ zei Evan. ‘Is alles oké?’
Hij hoorde door de luidspreker Jacks banden over het asfalt 

razen. Met gebroken stem nam hij weer het woord. ‘Heb je er 
spijt van? Wat ik van je gemaakt heb?’

Evan ademde diep in, probeerde zijn hartslag te kalmeren. 
‘Waar heb je het over?’

‘Heb je ooit gewenst dat ik je nooit uit dat weeshuis had ge-
haald? Dat ik je een normaal leven zou hebben gegund?’

‘Jack, waar zit je?’
‘Dat kan ik niet zeggen. Ik weet vrijwel zeker dat ze nu mee-

luisteren.’
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Evan keek uit het kogelwerende Lexan-raam, dat van de 
vloer tot aan het plafond liep. De zon- annex kogelwering was 
neergelaten, maar door de mazen van het titanium raster zag 
hij de stad fonkelen.

Je kon niet voorzichtig genoeg zijn.
‘Waarom bel je dan?’ vroeg Evan.
‘Ik wilde je stem horen.’
Hij hoorde gierende banden door de telefoon. Jack had er de 

vaart in, zoveel was Evan wel duidelijk.
Maar hij kon niet weten dat Jack werd achtervolgd – heime-

lijk, zij het niet zo heimelijk dat Jack niets doorhad – door vijf 
elkaar afwisselende suv’s. Of dat Jacks telefoonsignaal werd 
onderschept door een cell-tower simulator, waardoor alles wat 
hij zei voor anderen te horen was. Dat binnen vijf minuten het 
whoemp whoemp whoemp van de door de lucht klievende heli-
kopterbladen zou opklinken en een Black Hawk door de nacht 
zou breken en in een wolk van stof zou landen. Dat Jack al ge-
lokaliseerd was achter het stuur door een thermische camera, 
die zijn lichaamstemperatuur van 37 graden Celsius in rustge-
vende geel- en roodtinten weergaf.

Het enige wat Evan op dit moment wist, was dat er iets goed 
fout zat.

De ruis zwol aan tot een brul, en plots was de verbinding zo 
helder als je maar kon wensen. ‘Dit lijkt het einde van mijn 
negende leven te zijn, knul.’

Evan zocht naar woorden. Toen dwong hij zichzelf te spre-
ken. ‘Zeg me waar je bent, dan kom ik je halen.’

‘Het is voor mij nu te laat,’ zei Jack.
‘Als je niet wilt dat ik je help, wat valt er dan te bespreken?’
‘Datgene wat er werkelijk toe doet, denk ik. Het leven. Jij en 

ik.’ Jack, die zijn eigen regels aan zijn laars lapte.
‘Omdat we daar zo goed in zijn?’
Jack stootte zijn bruuske lach uit, een enkele noot. ‘Nou, soms 

lijkt het belangrijkste in nevelen gehuld, al staat het recht voor 
ons. Maar misschien kunnen we het proberen, voordat, nou 



15

ja...’ Meer gegier van banden. ‘Maar wel kort en bondig, graag.’
Evan voelde zijn ogen vochtig worden en knipperde de tra-

nen weg. ‘Oké. Laten we het proberen.’
‘Betreur je het?’ vroeg Jack weer. ‘Wat ik van je gemaakt heb?’
‘Hoe kan ik daar antwoord op geven?’ vroeg Evan. ‘Ik weet 

niet beter. Ik heb nooit een ander leven gehad, als loodgieter of 
leraar of als... vader.’

Nu kwam het geluid van een helikopter uit de luidspreker, 
amper hoorbaar.

‘Jack? Ben je er nog?’
‘Ik denk... Ik denk dat ik zeker wil weten dat je me kunt ver-

geven.’
Evan slikte een brok in zijn droge keel weg. ‘Als ik jou niet 

was tegengekomen, zou ik in de bak zijn beland, of zijn overle-
den aan een overdosis, of in de kroeg overhoop zijn gestoken. 
Dat waren de alternatieven. Ik zou geen leven hebben gehad. 
Ik zou niet mezelf hebben kunnen zijn.’ Weer slikte hij, deze 
keer met minder succes. ‘Ik zou mijn vriendschap met jou voor 
niets ter wereld ruilen.’

Een lange stilte, slechts onderbroken door het gezoem van 
autobanden over asfalt.

Eindelijk zei Jack: ‘Ik waardeer het dat je dat zegt.’
‘“Waarderen” interesseert me niet. Ik zeg het omdat het waar 

is.’
Het geluid van de rotor zwol aan. Evan hoorde op de achter-

grond het geluid van andere voertuigen. Hij luisterde met elk 
sprankje concentratie dat hij in zich had. De verbinding liep 
via vijftien landen op vier continenten, een laatste gespannen 
levensader met de persoon om wie hij meer dan wie ook gaf.

‘We hadden geen tijd,’ zei Evan. ‘We hadden niet genoeg tijd.’
Jack zei: ‘Ik hou van je, knul.’
Evan had die woorden nog nooit gehoord. Er gleed iets langs 

zijn wang, bleef aan zijn kaak hangen.
Hij zei: ‘Oké, begrepen.’
Toen was de verbinding weg.
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Evan stond in zijn appartement, voelde de kou vanaf de 
grond door zijn schoenen trekken, door zijn voeten, zijn kui-
ten, zijn hele lichaam. Hij hield de telefoon nog altijd tegen zijn 
wang. Hoewel zijn hele lichaam rilde, had hij het bloedheet.

Eindelijk liet hij het toestel zakken. Trok zijn bezwete shirt 
uit. Hij liep naar de keuken en trok een la van de vriezer open. 
In de la lagen flessen, als kogels naast elkaar gerangschikt, van 
de beste wodkamerken. Hij haalde er een rechthoekige fles 
Double Cross uit, een zevenmaal gedestilleerde en gefilterde 
sterkedrank uit Slowakije. Hij werd gestookt uit wintertarwe 
en smeltwater uit de bergen, dat uit een waterhoudende grond-
laag diep onder het Tatra-gebergte werd gewonnen.

Het was een van de zuiverste dranken die hij kende.
Hij goot twee vingers in een glas en ging met zijn rug tegen 

de koele Sub-Zero zitten. Hij wilde niet drinken, maar het ge-
woon vasthouden. Hij snoof de zuivere geur op, in de hoop dat 
die zijn longen en borstkas zou zuiveren.

Zijn hart.
‘Goed,’ zei hij. ‘Fuck.’
Hij bleef tien minuten met het glas in zijn hand zitten, en 

daarna nog eens tien.
Zijn RoamZone ging opnieuw over.
In het scherm zag hij geen melding dat het nummer afge-

schermd dan wel onbekend was. Er stond helemaal niets.
Met lood in zijn schoenen nam Evan op, bracht de telefoon 

naar zijn oor.
Hij hoorde de stem die hij het meest had gevreesd.
‘Ik zou je digitale contactlenzen er maar even bij pakken,’ zei 

die. ‘Dit wil je niet missen.’
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Zwarte materie

Vijf dagen eerder

De zwaarlijvige man in de vochtige jungle ploeterde door de 
varens en de klei, zijn voeten verdwenen diep in de modder 
van het Amazoneregenwoud. Hij droeg een slappe hoed met 
camouflageopdruk om zijn gezicht tegen de zon te bescher-
men. Aan de rand zat een kokervormig muskietennet, dat met 
zijn ademhaling meebewoog. Dankzij dit spookachtige ef-
fect – een vormloos, ademend hoofd – leek het wel alsof een 
tweekoppig monster zich een weg door de rottende bladeren 
baande. Zijn kleren waren doorweekt van het zweet. Op zijn 
horloge knipperde een rood gps-bolletje, dat hem aanspoorde 
door te gaan.

In zijn spoor volgde een tweede man. Jordan Thornhill was 
gedrongen-atletisch, een bonk spieren en precisie, zijn haar 
was gemillimeterd, een van de zijkanten met een scheermes 
bewerkt. Hij had zijn shirt uitgetrokken en in de tailleband van 
zijn broek gestopt. Het zweet op zijn donkere huid leek wel 
olie.

Ze hadden hun gehuurde Jeep een paar kilometer geleden 
moeten achterlaten, op de plek waar het pad door de dichte 
begroeiing definitief onbegaanbaar werd.

Ze liepen zwijgend door, de modder zoog aan hun schoen-
zolen, blaadjes ritselden tegen hun brede schouders. Slinger-
planten klampten zich vast aan enorme bomen, knepen het 
leven eruit. Hoog in het gebladerte flitsten vleermuizen heen 
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en weer. Ergens in de verte deden brulapen hun naam eer aan.
Thornhill liep met vloeiende, behendige bewegingen achter 

de man aan. ‘We zijn hier een flink eind van Kansas vandaan, 
baas. Weet je eigenlijk wel zeker dat deze gast het bij zich heeft?’

Het onder de hoed onzichtbare gezicht werd naar Thornhill 
gedraaid. Het net ging op de maat van een hartslag heen en 
weer. Toen tilde de man het net op en sloeg het over de rand. 
De schade aan de rechterkant van zijn gezicht was met behulp 
van chirurgische ingrepen grotendeels hersteld, maar rond de 
slaap was nog wat littekenweefsel te zien. In de diepte van de 
verwijde pupil van zijn rechteroog dreef een kleine, zeestervor-
mige wolk.

Aandenkens aan een explosief dat Orphan X bijna een jaar 
geleden tot ontploffing had gebracht.

Als directeur van het Orphan-programma had Van Sciver de 
middelen tot zijn beschikking gehad om de fysieke gevolgen 
ervan goeddeels ongedaan te maken, maar zijn onderhuidse 
woede bleef onverminderd sterk aanwezig.

De blik van Van Sciver werkte Thornhill op de zenuwen. Dat 
haaienoog joeg iedereen steevast schrik aan.

‘Hij had het bij zich,’ zei Van Sciver. ‘Dat heb ik uit betrouw-
bare bron vernomen.’

‘Wie dan?’
‘Waag je het aan mijn woorden te twijfelen?’ zei Van Sciver. 

De littekens zagen er nog wel goed uit, mits hij niet fronste zo-
dat de huid zich naar de verkeerde kant samentrok.

Thornhill schudde zijn hoofd.
‘De echte vraag is, is het daar nog steeds?’ zei Van Sciver. ‘Het 

kan net zo goed in de buik van een jaguar zitten. Of misschien 
is het wel in vlammen opgegaan, weten wij veel.’

‘Soms,’ zei Thornhill, ‘heb je alleen maar een beetje geluk no-
dig.’

Ja, geluk. Van Sciver had zich maandenlang teruggetrokken 
in een virtuele bunker vol servers, die met behulp van de krach-
tigste deep learning dataminingsoftware uit de geschiedenis van 
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het computertijdperk speurden naar levenstekenen – of beter 
gezegd: mogelijke levenstekenen – van Orphan X. De recente 
opdracht van hogerhand was duidelijk geweest. Van Scivers 
prioriteit lag bij het uitschakelen van opstandige Orphans. Ie-
dereen die met pensioen was gegaan. Iedereen die het niet ge-
haald had. Iedereen wiens volgzaamheid twijfelachtig was.

Maar vooral bij het uitschakelen van de enige Orphan die 
ooit – sinds de geschiedenis van het programma werd gedocu-
menteerd – uit eigen beweging was opgestapt.

Het grootscheepse softwareonderzoek had uiteindelijk één 
aanwijzing opgeleverd, één glinsterend stukje kunstaas in een 
oceaan van data die dagelijks in cyberspace heen en weer golft. 
Zelfs de benaming ‘aanwijzing’, zo realiseerde Van Sciver zich 
nu, was te pretentieus. Het was eerder een mogelijke aanwij-
zing naar een aanwijzing die mogelijk wees op een aanwijzing 
naar de eventuele verblijfplaats van Orphan X.

Het verhaal bereikte binnen de intel-gemeenschap razend-
snel de legendarische status. Het ging als volgt: een midlevel 
agent van Defensie was ooit, via een labyrintisch proces van 
afpersing en chantage, in het bezit gekomen van uiterst gehei-
me data met betrekking tot het Orphan-programma. Een aan-
tal schuilnamen, een aantal laatst bekende adressen, een paar 
connecties tussen Orphans en hun handlangers. Deze cruciale 
stukjes en beetjes waren van diverse versleutelde kanalen ge-
haald in de paar seconden voordat ze automatisch verdwenen.

De agent had gehoopt dat zijn ster binnen de afdeling snel-
ler zou rijzen, maar al snel merkte hij dat zijn lading te explo-
sief was; het was te gevaarlijk om de data te gebruiken. Hij be-
waarde het materiaal bij wijze van verzekeringspolis, ondanks 
orders van Pennsylvania Avenue die verordonneerden dat alle 
informatie met betrekking tot het Orphan-programma ver-
nietigd moest worden. De geruchten over dit geheime dossier 
hadden de afgelopen maanden aangehouden, al bleef het bij 
geruchten.

Totdat de krachtige dataminingmachines waarover Van Sci-



20

ver kon beschikken een spoor van dit geheime dossier oppikten 
en via secundaire sporen het bestaan ervan bevestigden – zoals 
je het bestaan van onzichtbare zwarte gaten kunt zien door de 
zwaartekrachteffecten van de omgeving te meten. De midlevel 
agent had de haren in zijn nek overeind voelen komen en was 
ondergedoken.

In meerdere opzichten.
Zijn neergang werd uiteindelijk niet ingeluid door een Or-

phan of een andere agent, maar door een onverwachte loop der 
omstandigheden.

Van Sciver had zichzelf beloofd dat hij, zodra de tijd daar 
rijp voor was, uit zijn bunker zou kruipen en met zijn poten 
door de modder op de tip zou afgaan die hem mogelijk naar 
Orphan X kon leiden. En daarom banjerde hij hier nu, op een 
ander continent door de gore drek, op zoek naar dat glinste-
rende stukje kunstaas.

Ze roken het eerder dan dat ze het zagen. De dikke, zware 
geur van een slachthuis hing in de lucht. Ze beklommen een 
heuveltje. Voor hen had een rotorblad van een Sikorsky S-70 
zich in de stam van een banyan geboord en de dikke boom 
zowat in tweeën gekliefd.

Thornhill wapperde met een hand voor zijn gezicht. ‘Godal-
lemachtig.’

Van Sciver zoog zijn longen vol met de lucht van kerosine 
en rottend vlees, een geur die zo overweldigend was dat hij 
hem kon proeven. Ze kropen door laag struikgewas, toen ze 
het plots zagen. De neergestorte romp lag op zijn kant, opge-
kruld tegen een enorme rots als een hond die zijn rug probeert 
te krabben. Een aftandse legertransporthelikopter uit de jaren 
zeventig, hergebruikt voor privécharters en tientallen malen 
doorverkocht, werd nu langzaam door de jungle verteerd.

De piloot was door de cabineruit uit de heli geslingerd. Zijn 
lichaam, bijeengehouden door zijn overall, hing zo’n acht me-
ter boven de grond innig verstrengeld met een liaan. Zijn vlees 
leek nog te bewegen, het krioelde van het leven.
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Vuurmieren.
Er klonk gerommel uit de romp, en toen een droge stem: ‘Is 

daar iemand? God, laat er alsjeblieft iemand zijn.’
Van Sciver en Thornhill kwamen dichterbij. Van Sciver 

moest op zijn handen en knieën gaan zitten om naar binnen 
te kunnen kijken.

Een agent van de nsa hing dood op een van de stoelen langs 
de zijkant, één arm aan zijn lichaam was gedraaid als een kur-
kentrekker in een achtbaan. Het harnas sneed ter hoogte van 
de schouders in een steenkoolkleurige jas en deed – gezien de 
warmte – waarschijnlijk hetzelfde met het daaronder liggende 
vlees.

De medepassagier van de agent was erin geslaagd zijn vei-
ligheidsgordel los te maken. De landing had zijn benen in een 
ravage veranderd. Ter hoogte van zijn scheenbeen stak er een 
stuk bot door de stof van zijn broekspijp. De huid eromheen 
was opgezwollen en rood.

Tranen glinsterden op zijn wangen. ‘Ik dacht dat ik hier dood 
zou gaan. Ik ben alleen met… midden in…’ Zijn snikken gin-
gen over in droog gehijg.

Van Sciver keek langs hem heen naar de dode agent en voel-
de in zijn borst een sprankje hoop opflakkeren. Het lichaam 
leek redelijk goed geconserveerd. Van Sciver dwong zijn op-
winding terug in dat heel kleine donkere plekje in zijn borst 
dat hij voor Orphan X had gereserveerd. Hij was er zo vaak zo 
dichtbij geweest, maar had dan alsnog zijn vingertoppen van 
de rand voelen glijden.

‘Het harnas heeft hem van de grond gehouden,’ zei Van Sci-
ver tegen Thornhill. ‘Buiten het bereik van de elementen. Wie 
weet biedt dat een kans.’

De passagier reikte naar Van Sciver. ‘Water,’ zei hij. ‘Ik heb 
water nodig.’

Thornhill klom naar binnen en sprong sierlijk door het wrak 
totdat hij praktisch op ooghoogte onder de agent stond.

‘Hij is nog redelijk intact,’ zei Thornhill. ‘Hij zal zich niet 
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plaatsen voor de Miss America-verkiezing, maar toch. We 
hebben ons lijk in goede staat gevonden.’

De passagier liet een droge, harde kuch ontsnappen. ‘Water,’ 
fluisterde hij.

‘Laten we hem naar beneden halen,’ zei Van Sciver.
‘Ik maak het harnas wel los,’ zei Thornhill, ‘en dan laat jij hem 

naar beneden zakken. Het laatste wat we willen is dat hij straks 
alsnog in duizend stukjes in deze cabine ligt.’

‘Alsjeblieft.’ De passagier greep de zoom van Van Scivers 
broekspijp. ‘Kijk alsjeblieft even naar me.’

Van Sciver haalde zijn pistool uit de holster onder zijn arm 
en schoot de man door zijn hoofd. Hij greep zijn schoenen 
en sleepte hem aan zijn voeten uit de cabine. Daarna ging hij 
weer terug naar de neergehaalde helikopter, waar hij samen 
met Thornhill de agent voorzichtig naar beneden haalde. Daar 
kwam nog wat onaangenaam geworstel bij kijken. De stank 
was afschuwelijk, maar Van Sciver was wel gewend aan afschu-
welijke dingen.

Ze droegen het lichaam uiterst behoedzaam naar een vlak 
stuk grond waar het ten prooi viel aan de hete middagzon. 
Thornhills ogen waren rood. Zijn keel bracht kokhalsgeluiden 
voort. Ze namen even pauze, liepen een rondje om frisse lucht 
in te ademen. Van Sciver besefte dat ze voor hun terugkeer 
naar de bewoonde wereld al hun kleren zouden moeten ver-
branden.

Ze hergroepeerden als vanzelf bij het lijk. Keken ernaar. Toen 
haalde Van Sciver een knipmes tevoorschijn, waarmee hij het 
lijk van diens kleren ontdeed.

Daar lag het opgezwollen, gassen uitstotende lichaam.
Thornhill zag er zoals de meeste Orphans zo doorsnee mo-

gelijk uit, was geselecteerd vanwege zijn vermogen op te gaan 
in de massa, maar zijn glimlach maakte hem ontegenzeggelijk 
aantrekkelijk. Dit was zo’n moment waarop hij hem liet zien.

‘Die shit die we hier meemaken? Een droomleven.’
Van Sciver greep naar de zak op de pijp van zijn broek, haal-
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de er twee vergrootglazen uit die horlogemakers gebruiken en 
gaf er een aan Thornhill.

‘Enig idee waar het kan zijn?’ vroeg Thornhill.
‘Vingernagels, teennagels, haar.’
Ze knoopten hun shirts als bandana’s over hun monden en 

neuzen, gingen op handen en knieën zitten en begonnen aan 
hun gruwelijke ontdekkingstocht.

Het eerste uur was net zo verschrikkelijk als een niersteen.
Het tweede was nog erger.
In het derde uur zwermden er allerlei gevleugelde insecten 

om hen heen. Schaduwen strekten zich uit tot levende wezens. 
Het vallen van de nacht zou niet lang meer duren, en ze kon-
den het zich niet veroorloven nog meer tijd te verspillen.

Thornhill was bezig met het haar van de agent, dat hij sprietje 
voor sprietje controleerde. Uiteindelijk leunde hij achterover, 
hij ademde een paar keer achter elkaar in en spuugde een grote 
fluim de berm in. ‘Weet je zeker dat hij het bij zich heeft?’

Van Sciver stopte even en hield een van de geel geworden 
handen van de agent behoedzaam vast. De pols leek wel een 
zwanenhals, klaar voor een manicure. De huid schoof griezelig 
gemakkelijk over het bot.

Het zweet dat in Van Scivers ogen liep, veegde hij met zijn 
hand weg. Hij kon met zijn rechteroog nog altijd zien, maar na 
zoveel inspannende concentratie had hij vanwege de verwijde 
pupil en het gehavende netvlies moeite met scherpstellen. Hij 
kon de spieren voelen samentrekken. Hij probeerde het traan-
vocht zo veel mogelijk weg te knipperen.

Toen hij iets meende te zien bewegen, bevroor hij.
Hij boog voorover en ving de blik van de dode. Over zijn 

mooie blauwe irissen lag al een waas. Hij trok met zijn duim 
een ooglid omhoog, waarbij hij de wimpers verdrukte. Niets. 
Hierna trok hij het onderste ooglid weg.

En daar was het.
Eén wimper, verborgen te midden van vele andere. Hij was 

steviger, had een verdikking bij de wortel en glom meer.
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Het was wel degelijk een haar. Maar niet van de agent.
Met een pincet pakte hij de haar en hij bestudeerde hem 

zorgvuldig.
Het was een kunstwimper.
Dit was niet de toekomst van dataopslag. Het was de oer-

oude manier om data op te slaan. dna fungeerde al miljarden 
jaren als informatievraagbaak. In plaats van de nullen en enen 
waarin computers hun informatie verpakken, kan dna met 
behulp van zijn vier basale bouwstenen data construeren die 
complex genoeg is om al het leven op aarde te kunnen bevat-
ten. Dit verbazingwekkend effectieve systeem is niet alleen al 
miljoenen jaren stabiel, het heeft geen krachtbron nodig en is 
bestand tegen temperatuurschommelingen. Van Sciver had het 
onderzoek en de grote woorden – dat alle data ter wereld op 
een dag gevangen konden worden in een theelepel kunstmatig 
dna – bestudeerd. Maar ondanks al het nerdy geneuzel over 
exabytes en zettabytes werd de techniek maar niet volwassen, 
en bleven de kosten astronomisch hoog. Sterker, het coderen 
van een enkele megabyte met digitale informatie kostte net 
geen twintig ruggen.

Maar de informatie op deze wimper was veel meer waard.
Van Sciver zou er alles voor hebben overgehad.
Hij zou niets vinden wat rechtstreeks verband hield met Or-

phan X – Evan was te bedreven in het maskeren van zijn spo-
ren – maar in vergelijking met de berg gegevens die Van Sciver 
had moeten doorploegen, was deze vondst een ware schat.

Toen Van Sciver de wimper tegen de oranje achtergrond van 
de ondergaande zon bekeek, realiseerde hij zich dat hij was 
vergeten adem te halen.

Hij realiseerde zich ook nog iets anders.
Voor de eerste keer sinds hij het zich kon heugen, glimlachte 

hij.
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