


Over het boek
Enkele weken nadat er in het bosrijke gebied rond Nordmarka oude 
botfragmenten werden gevonden, vermoedelijk uit de Tweede 
Wereldoorlog, wordt de oude verzetsman Carl Oscar Krogh dood 
aangetroffen in zijn huis.
De Oslose inspecteur Tommy Bergman en zijn team onderzoeken 
het verband tussen beide zaken. Ze ontdekken dat Krogh tijdens de 
oorlog de rechterhand was van de legendarische verzetsstrijder Kai 
Holt. Hij was tevens een van de laatste personen die probeerde de 
toedracht van Holts mysterieuze dood in 1945 te achterhalen.
Alle historische documentatie is echter spoorloos verdwenen, en in 
het web van leugens en bedrog waarin Bergman belandt, ontdekt hij 
dat liefde en verraad hand in hand gaan.

‘Een debuut dat de term huiveringwekkend daadwerkelijk verdient. 
Een van de beste Noorse boeken van het jaar.’ – tvedestrandsposten

‘Een debuut dat alle concurrentie mijlenver achter zich laat.’ – 
aftenposten

Over de auteur
Gard Sveen (1969) werkt als senior adviseur bij het Noorse ministerie 
van Defensie. Zijn debuut De doden hebben geen verhaal werd 
bekroond met zowel de Gouden Revolver als de prestigieuze Glazen 
Sleutel, voor de beste Scandinavische thriller.
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Zondag 8 juni 2003   
Dr. Holms vei
Oslo

Pas nadat de jonge thuishulp voor de grote houten villa had gepar-
keerd, drong het tot haar door dat het hek aan de straat open had ge-
staan. Toch bleef ze nog een minuutje in de auto zitten om het eind van 
het liedje op de radio te horen. Toen dat bijna afgelopen was, zette ze 
het toestel uit. Ze opende het portier en liet haar blik over de bestrate 
oprit glijden.

Het smeedijzeren hek stond wagenwijd open en dat had zij niet ge-
daan toen ze naar binnen was gereden.   

Dat hek staat toch nooit open, dacht ze.   
Als ze één ding had geleerd sinds ze Carl Oscar Krogh bijna een jaar 

geleden als cliënt had gekregen, was het wel dat hij geen man was die 
slordig met zoiets omging. Zodra ze aankwam, vroeg hij of ze eraan 
had gedacht het hek achter zich dicht te doen. Dezelfde waarschuwing 
kwam net zo vanzelfsprekend als ze na haar werk vertrok: vergeet 
vooral niet het hek achter je dicht te doen.

En de hond, dacht ze. Waar is de hond?
De speelse Engelse setter, waar ze nog altijd een beetje bang voor 

was, had niet geblaft of achter het huis aan de ketting getrokken. Als ze 
uitstapte, liet het dier altijd van zich horen, vol ongeduld om de dage-
lijkse lange wandeling te maken.

De thuishulp wendde haar blik naar het huis. Ze sloeg het portier 
iets te hard dicht. Het metaalachtige geluid weerklonk in haar oren, 
waarna alles om haar heen stil werd, nog stiller dan het al was. En ook 
veel warmer, dacht ze. De plotselinge hitte die gisteren over de stad was 
gevallen, voelde niet aangenaam meer, eerder ondraaglijk.

Nadat ze twee keer had aangebeld, wist ze het zeker.
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Er was iets mis.
Ze kreeg het akelige gevoel dat nog maar een paar minuten geleden 

iemand op het stoepje had gestaan zoals ze dat nu zelf deed. Iemand 
die daar niet thuishoorde.

Ze belde nog een keer aan.
‘Krogh,’ riep ze luid. ‘Carl Oscar?’
Ten slotte legde ze haar hand op de zware deurklink. Op slot.
Ze draaide zich om, haar hart ging als een gek tekeer; nog even en ze 

zou gaan hyperventileren. Stilletjes vervloekte ze het grote, eenzame 
perceel en de hoge sparrenhaag die voorkwam dat er van buitenaf naar 
binnen kon worden gekeken. Zoals ze hier stond, voelde ze zich hele-
maal alleen op de wereld. Niemand zou haar horen als ze schreeuwde, 
geen levende ziel.

Met langzame passen liep ze langs de zijkant van het huis. Bij het 
keukenraam bleef ze staan, legde haar handen tegen het glas en keek 
naar binnen. Leeg. Ze vervolgde haar weg voorbij de bibliotheek, over 
het met platte stenen geplaveide pad dat naar het terras aan de achter-
kant leidde. Voorzichtig zette ze haar ene voet voor de andere om zo 
weinig mogelijk geluid te maken. Toen ze de hoek van het huis op een 
meter na was genaderd, bleef ze staan en streek met haar hand voor-
zichtig over de met houten platen betimmerde muur, die gloeiend heet 
was door de brandende zon. Normaal gesproken zou ze de insecten die 
voor haar gezicht zoemden hebben weggewuifd, maar nu merkte ze ze 
zelfs niet op, ze keek bewust recht voor zich uit, dat stelde haar op een 
bepaalde manier gerust. Ver beneden haar lag de stad. Ze registreerde 
nauwelijks het zigzagpatroon van witte boten, die de fjord geluidloos 
in kleine stukjes sneden.

Ze sloeg de hoek van het huis om.
De witte gordijnen wapperden door de opening van de terrasdeur.
Onder in haar gezichtsveld zag ze iets flikkeren, iets op de tegels bij 

de zithoek. Een waaier van rood verspreidde zich onder het dode hon-
denlijf. De zwart-wit gevlekte keel gaapte haar aan. Het bloed leek am-
per te zijn gestold.

Even overwoog ze naar de auto terug te hollen, maar het was alsof 
haar benen haar alleen wilden dragen als ze verderging naar het terras.

Langzaam liep ze naar de wapperende gordijnen, terwijl ze in stilte 
tot God bad dat Hij op haar moest passen.

Ze stapte over de dode hond heen.
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Het volgende wat ze zich herinnerde was dat ze in de woonkamer 
stond.

Voor haar, midden in het vertrek, lag wat ooit Carl Oscar Krogh was 
geweest. Zelfs zijn ogen waren er niet meer, stukgesneden alsof het 
doorzichtige kwallen waren.

Hoe is het mogelijk? dacht ze. Hoe kan iemand een mens zoiets aan-
doen?



 Deel 1
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Maandag 28 mei 1945
Jørstadmoen
Krijgsgevangenenkamp Stalag 303

Kapitein Kaj Holt van de militaire verzetsbeweging Milorg bleef op de 
appelplaats stilstaan. Een tijdje richtte hij zijn blik op de barakken voor 
hem. Daarna draaide hij zich om en keek naar het hek waardoor hij 
binnen was gekomen, alsof hij er zeker van wilde zijn dat het nog niet 
te laat was om om te keren.

Was het niet zo dat je nooit een vraag moest stellen waarop je geen 
antwoord wilde? Misschien was niets weten het beste en kon je de din-
gen beter accepteren zoals ze waren. Dat deden normale mensen, ze 
gingen verder met hun leven. Maar hij had geen leven meer om verder 
mee te gaan. De oorlog wilde hem niet loslaten.

‘Het was het beste geweest als ze jou ook hadden opgepakt,’ zei Kaj 
Holt zacht bij zichzelf. Dat had zijn vrouw gezegd.

Een paar minuten later was hij gewoon vertrokken, had hij alles ach-
ter zich gelaten wat hem de laatste vijf jaar in leven had gehouden: zijn 
vrouw, zijn kind, alles. De eerste nacht had hij buiten geslapen, dat was 
een bevrijding geweest.

Hij schudde de herinneringen van zich af en haalde de opdracht tot 
verhoor uit het zijzakje van zijn uniformjas, vouwde het papier open en 
las de letters die hijzelf in de vakjes van het formulier had geschreven.

Hauptsturmführer Peter Waldhorst. sipo Abteilung IV. Aussendienst-
stellen Lillehammer. Onderaan stond Holts eigen handtekening. Slechts 
een handjevol mensen wist dat hij in Lillehammer was, maar niemand 
wist waarom. Voorlopig was dat het beste. Heel weinig mensen wisten 
dat ook een groep Duitse officieren was overgeplaatst naar dit kamp, 
waar nog steeds een groot aantal sovjetkrijgsgevangenen was onder-
gebracht.
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Abteilung IV, dacht hij. De officiële naam van de Gestapo maakte een 
onschuldige indruk. Zo typisch Duits om een bureaucratisch toege-
dekte hel te scheppen.

Ergens verderop in het dal was een hevige donder te horen, onge-
woon voor de Noorse voorzomer.

Kaj Holt vouwde de verhooropdracht zorgvuldig op en stopte hem 
weer in zijn zak. De hevige regen begon al door zijn uniform heen te 
dringen. Hij holde naar het gebouw voor hem, maar in plaats van naar 
binnen te gaan, bleef hij op de trap staan, onder het afdak, om alles 
nog een paar minuten uit te stellen. Hij plukte een Zweedse sigaret uit 
zijn borstzakje; binnenkort was alles wat hij bezat Zweeds. De nicotine 
bracht hem in balans, kalmeerde de hartslag die wild in hem tekeer-
ging sinds hij door het hek was gelopen.

Als een zondvloed, dacht Kaj Holt terwijl hij naar de watermassa 
keek die de grond raakte en woest schuimend weer omhoogspoot. Het 
beeld bracht de gedachte naar boven dat de Schepper Zelf hen allemaal 
vanwege hun zonden zou laten verdrinken, omdat niemand, absoluut 
níémand, vrij was van schuld. Zelf had Kaj Holt mensen gedood die 
hem nog steeds, ook nu alles voorbij was, elke nacht achtervolgden: 
jongeren, oudjes, vaders, zelfs een jonge moeder, nog maar negentien 
jaar oud. Haar kindje was gaan krijsen toen Holt de trap af liep. Be-
neden in het trappenhuis kon hij het gehuil door de dunne deur nog 
altijd horen, hij kon het kind voor zich zien zoals het daar alleen in het 
bedje lag, terwijl de moeder, zelf nog een kind, in een poel van bloed 
in de hal lag.

Niemand is vrij van schuld.
Hij dacht even dat dit een goede gedachte was, dat hij dit op een 

briefje moest schrijven en bij alle andere notitieblaadjes moest leggen 
waarop hij de laatste vijf jaar iets had neergekrabbeld, voor wat in zijn 
verbeelding zijn memoires zouden worden, als iemand daar überhaupt 
interesse voor had. Als hij het al mocht overleven – dat had hij toch 
gedacht? En was hij echt weggegaan zonder de blaadjes mee te nemen? 
Hij bedacht het zich nu pas. Hij moest ze te pakken zien te krijgen. 
Zo ver had hij niet doorgedacht toen hij anderhalve week geleden zijn 
vrouw en kind gewoon had verlaten en uit hun leven verdween, nog 
wel op de dag vóór de viering van de nationale feestdag op 17 mei, de 
eerste in vrijheid sinds 1939. Hij had de blaadjes in een schoenendoos 
opgeborgen en de doos in een hutkoffer met oude kleren op zolder in 
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de Thereses gate verstopt. En daar zou alles blijven liggen, stel dat hij 
niet meer naar huis zou terugkeren.

Kaj Holt schrok op van het onverwachte geluid dat afkomstig was 
van een Dodge WC52 die met hoge snelheid de hoek om kwam, krach-
tig remde en vlak voor de trap waarop hij stond parkeerde. De jonge, 
Amerikaanse chauffeur legde zijn hoofd achterover. Zo bleef hij zitten, 
in zijn eigen wereld, kauwend op een stukje kauwgum.

Toen Kaj Holt zijn sigaret bijna had opgerookt, ging de deur naast 
hem open. Twee mannen kwamen naar buiten en bleven abrupt staan; 
ze zagen de weersomslag kennelijk nu pas. De een was een Amerikaan, 
een kapitein net als Holt zelf, de ander was in burger. De man in burger 
botste bijna tegen Holt op toen ze langs hem heen liepen en mompelde 
een verontschuldiging in het Zweeds. De Amerikaanse kapitein knikte 
kort naar Kaj Holt waarna ze de trap af liepen. ‘Get back in,’ zei de ka-
pitein toen de chauffeur aanstalten maakte om uit te stappen om het 
portier aan de passagierskant te openen.

De man in burger, die een opvallend kinderlijk gezicht had, wierp 
een lange blik op Kaj Holt voordat hij plaatsnam. Onder de natte rand 
van zijn hoed was een zweem van een glimlach zichtbaar rond zijn 
mond.

Kaj Holt keek de auto na tot die tussen de bomen verdween. Hij had 
het gevoel dat hij die man in burger eerder had gezien. Het kinderlijke 
gezicht en de zachte trekken: hij moest die man toch eerder ergens zijn 
tegengekomen? Nee, dacht hij ten slotte, het moet verbeelding zijn. Hij 
had moeten reageren op het feit dat een Zweedse burger hier samen 
met een Amerikaanse officier was, maar liet niets blijken. De bevrij-
ding van het land had zulke chaotische toestanden opgeleverd dat er 
maar weinig meer was wat hem verbaasde.

Hij gooide de sigaret weg en draaide zich om. De Duitse rijksadelaar 
boven de cirkel met de swastika stond nog steeds in het draadglas van 
de voordeur gedrukt. De aanblik daarvan raakte hem even, hij bleef 
met de deurklink in zijn hand staan.

Het haar van de Britse luitenant achter de geïmproviseerde balie was 
dik, zwart en glanzend. Het was alsof hij de hele oorlog lang op een 
kantoor had gezeten en nu hierheen was gekomen om het land van 
de Duitsers over te nemen. Naast hem stond een gewapende Britse 
MP-soldaat met een hooghartige uitdrukking op zijn gezicht. De Brit-
ten waren hier nog geen maand, maar het leek nu al alsof ze het land 
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in bezit hadden, samen met de Amerikanen. Díé mocht hij wel, maar 
voor Britten had hij een merkwaardige afkeer ontwikkeld. De Britten 
hadden geen behoefte om tegenover de hele wereld te verkondigen dat 
ze het herrenvolk waren, ze namen aan dat iedereen dat wel wist. Als 
iemand een paar weken geleden tegen Kaj Holt had gezegd dat hij zou 
gaan wensen dat die verdomde Britten naar huis terugkeerden, dan 
had hij er niet eens aan getwijfeld dat diegene knettergek was, net zo 
knettergek als je werd van ademloos onder de plankenvloer van een 
dienstbodekamer in een flat aan de Valkyriegata liggen, terwijl je de 
adem van de Gestapo-man aan de andere kant van de kamer hoorde.

Kaj Holt haalde de opdracht tot verhoor uit zijn jaszak. Die was aan 
één hoek nat geworden en het papier was een paar centimeter inge-
scheurd. De Brit pakte het aan, maar bleef Kaj Holt aankijken alsof hij 
een idioot was. Daarna zuchtte hij gelaten en streek het papier glad. Kaj 
Holt beet op zijn wangen, liet een weinig wijze opmerking over Britten 
achterwege en kreeg de opdracht terug, voorzien van de hanenpoten 
van de luitenant. Een Britse MP-korporaal liep met snelle passen voor 
hem uit de keldertrap af. Een muffe geur lag als een nevel over de don-
kere keldergang en liet Kaj Holt naar verse lucht snakken.

Een jonge Milorg-soldaat stond op wacht voor het vertrek waarin 
Peter Waldhorst zich volgens de Britse MP-korporaal zou bevinden. 
De jongen sprong in de houding, maar Holt wimpelde hem af. Daarna 
bromde hij een paar woorden tegen de Brit en zag hem verdwijnen 
langs dezelfde weg waarlangs ze waren gekomen. Kaj Holt draaide zich 
om. Het trappenhuis aan deze kant van de kelder was dichtgespijkerd 
met brede, grove planken. Hij haalde een hand door zijn haar en pro-
beerde het feit te verdringen dat hij zich onder de grond bevond, in een 
donkere, vochtige kelder waaruit maar één weg naar buiten leidde. Het 
zwakke beven van zijn hand verraadde dat hij er niet erg in slaagde.

Hij liep langs het Milorg-groentje en legde zijn hand op de deur-
klink. Het licht vanuit het smalle kelderraam deed pijn aan zijn ogen 
en maakte het een moment lang moeilijk om te zien wat zich in het 
vertrek bevond. Na enkele seconden ontwaarde hij de contouren van 
een man die in elkaar gedoken in de hoek bij het raam lag.

Kaj Holt bleef in de deuropening staan en voelde opeens dat hij ver-
rast was, een ogenblik lang volkomen overrompeld doordat hij een 
Duitser op een keldervloer van ruw beton zag liggen, volledig in elkaar 
geslagen.
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Hij maakte snel een hoofdbeweging naar de jonge Milorg-man, die 
aan de loop van zijn Schmeisser voor zijn borst frunnikte. Pas nu zag 
Kaj Holt dat zijn ogen verschrikt stonden en zijn gelaatskleur behoor-
lijk bleek was. De jongen verdween ten slotte naar buiten en deed de 
deur achter zich dicht.

Toen de Duitser hoorde hoe voetstappen in het vertrek de regen 
buiten overstemden, tilde hij zijn handen boven zijn hoofd; langzaam, 
maar duidelijk zo snel als hij nog kon. Zijn ene arm leek pijnlijk ver-
krampt. In de hoek was het donker en moeilijk om iets duidelijk te 
zien, maar het zag eruit alsof de Duitser huilde. Ja, geen twijfel moge-
lijk, dacht Kaj Holt. Nou ja, dacht hij. Je bent ook niet meer dan een 
verdomde klootzak die elke schop die hij kan krijgen heeft verdiend. 
Na een paar tellen verdween zijn woede, en Kaj Holt vervloekte zich-
zelf dat hij zich dat soort gedachten überhaupt veroorloofde.

‘Hauptsturmführer Waldhorst?’ vroeg hij zacht.
De Duitser antwoordde niet. Hij hield zijn handen boven zijn hoofd. 

Zulke keuzes moest je maken. Als je je handen voor je borst of je kruis 
hield, dan schopten ze tegen je hoofd. En dan zou je zonder enige twij-
fel sterven.

‘Peter Waldhorst?’
Een geluid. Een soort ‘ja’.
‘Möchten Sie nach Hause fahren?’ vroeg Kaj Holt.
Peter Waldhorst liet een zacht lachje horen.
‘Ik ben niet een van hen.’
‘Juist. Ik heb voldoende contacten om u thuis te krijgen,’ zei Kaj Holt. 

Hij wist zelf niet of dat waar was. Maar dat hoefde Waldhorst niet te 
weten. In het ergste geval zou hij worden doodgeschoten.

Opnieuw stelde Kaj Holt de vraag die niemand in Peter Waldhorsts 
toestand kon weerstaan.

‘Wilt u naar huis?’
Een lange pauze volgde. Het geluid van de regen tegen het raam nam 

iets af, alsof de wolken bezig waren weg te drijven.
‘Ik heb een dochtertje,’ zei Peter Waldhorst eindelijk, liggend in de 

hoek.
‘Hebben we niet allemaal een dochtertje?’ zei Kaj Holt.
‘Ik heb haar nog maar één keer gezien.’
De regen begon weer hard tegen het kleine raam te beuken.
‘Wer sind Sie?’ vroeg Peter Waldhorst.
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Holt gaf geen antwoord. In plaats daarvan draaide hij zich om en 
pakte de stoel die aan de andere kant van de ruimte stond. De door-
dringende keldergeur dreigde hem een paar seconden lang te over-
mannen. Even was hij terug onder de plankenvloer in de flat aan de 
Valkyriegata. Een ogenblik hield hij de stoelrug stevig vast.

‘Zeg me wie u bent,’ zei Waldhorst weer, deze keer in perfect Noors. 
De rillingen liepen Kaj Holt over de rug. Om de een of andere reden 
kon hij niet verdragen dat Duitsers Noors spraken, vooral niet als ze 
dat zo goed deden als Waldhorst. Het was alsof deze Duitsers wilden 
zeggen: wij zijn net als jullie en jullie zijn net als wij, laten we dus de 
wapens neerleggen en als broeders leven.

‘Holt. Kaj Holt.’
Waldhorst maakte een geluid.
‘De man die de engelen beschermden,’ zei Peter Waldhorst zacht. ‘Zo 

ziet u er dus uit.’
Kaj Holt had gehoord dat de Duitsers hem de bijnaam De Engel had-

den gegeven. Dat had niets te betekenen. Hij geloofde niet in engelen, 
hij geloofde zelfs niet meer in zichzelf. Een week lang hadden de Duit-
sers geprobeerd hem aan stukken te scheuren, waarna ze hem plot-
seling op straat hadden gegooid. Misschien was er toch iemand die 
over hem waakte. Misschien had hij moeten geloven in iets groters dan 
zichzelf. Het maakte nu niet meer uit.

‘Hebt u dorst, Hauptsturmführer?’
‘Ik kan niet...’ Peter Waldhorst haalde zijn handen van zijn gezicht en 

spuugde een bloederige klodder slijm op de vloer, ‘... drinken...’
Kaj Holt liep de gang op. ‘Ga water halen.’ De Milorg-man zag er nog 

banger uit dan een paar minuten geleden. Ergens verderop in de gang 
waren doffe geluiden te horen, achter een gesloten deur. ‘Nu!’ riep Kaj 
Holt, om de man wakker te schudden.

‘En zorg dat je wat verbandgaas en een handdoek of zoiets vindt.’
Terug in de kelder pulkte Kaj Holt zijn sigaretten uit zijn zak. Hij 

pakte er twee die niet doorweekt waren, stak er een aan en gaf die aan 
Peter Waldhorst.

De Duitser probeerde op zijn elleboog te steunen, maar gaf het met-
een op. Het jonge gezicht vertrok van de pijn, maar er kwam geen ge-
luid over zijn lippen. Holt keek de kelder rond. In een van de hoeken 
stonden nog twee stoelen. De ene lag omver doordat een van de poten 
gebroken was. Holt bedacht dat hij met het kantoor van het Rode Kruis 
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in het kamp moest praten, maar schudde die gedachte snel van zich 
af. Moest hij een Duitser verdedigen? Een Gestapo-officier? Een snot-
neus, jonger dan hijzelf?

Hij trok Peter Waldhorst omhoog, zette hem op de stoel en plaatste 
de sigaret tussen zijn lippen. Waldhorst nam een diepe trek, waarna 
hij de sigaret met zijn linkerhand verwijderde en een paar vingers over 
zijn bloederige mond liet glijden. Zijn rechterarm moest uit de kom 
liggen of gebroken zijn. Kaj Holt zei tegen zichzelf dat hij daar niet aan 
moest denken. Waldhorst had ongetwijfeld zijn verdiende loon gekre-
gen. Hij had een flink, ouderwets pak slaag gekregen, en wie had dat nu 
niet? De Duitsers zelf wachtten met zoiets tot het strikt noodzakelijk 
was. De eerste uren van een verhoor betekenden niets: als je niet beter 
wist, kon je denken dat je bij een willekeurig dameskransje was beland. 
Pas na enkele uren begon het. Zelfs je moeder zal het lijk niet herken-
nen, hadden ze tegen Kaj Holt gezegd. Mijn moeder is dood, had Kaj 
Holt geantwoord. Dat had hen razend gemaakt. En nu stond hij hier 
voor deze jonge Gestapo-officier en bedacht dat alles tevergeefs was 
geweest. Alle jaren, alle pijn, zijn eigen zinloze overleving. Kaj Holt was 
zelf gemarteld toen de Duitsers hem door een noodlottige samenloop 
van omstandigheden per ongeluk voor een andere verzetsman had-
den aangezien. Marteling was echter niet het ergst. Het ergste was om 
onder de vloer te liggen, als in een kist, als een levende dode, en niets 
anders te kunnen doen dan wachten.

‘Nou,’ zei Peter Waldhorst en hij gooide de half opgerookte sigaret 
weg. ‘Waarom bent u zo vriendelijk tegen mij?’

Kaj Holt pakte het pakje sigaretten weer uit zijn zak en stak een nieu-
we sigaret op. Dat deed hij met de vorige, waarna hij de peuk op de 
ruwe betonnen vloer gooide.

‘U was in 1942 in Oslo, heb ik begrepen?’
‘Als u dat weet, waarom vraagt u het dan?’
‘Ik kan u in geen enkel document uit die tijd vinden. U werkte voor 

de Abwehr?’
Peter Waldhorst trok een grimas die Kaj Holt als een bevestiging in-

terpreteerde.
‘Wie heeft u dat verteld?’ vroeg Waldhorst vervolgens.
‘Een man die niet lang meer te leven heeft,’ zei Kaj Holt. ‘Maakt u zich 

daar geen zorgen over.’
‘Dat doe ik allang niet meer,’ zei Waldhorst.
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‘Welnu, als u niet net als hem wilt eindigen, stel ik voor dat u met me 
samenwerkt.’

De twee mannen keken elkaar een hele tijd aan, tot Waldhorst zijn 
ogen sloot en knikte.

‘Er is iets wat ik niet begrijp,’ zei Kaj Holt. In stilte rookte hij zijn 
sigaret.

‘En ik denk... dat u de enige bent die me kan helpen... met wat ik dus 
niet begrijp.’

‘Er zijn altijd dingen die een mens niet begrijpt,’ zei Peter Waldhorst 
zacht.

‘Herfst tweeënveertig...’ zei Kaj Holt, misschien meer tegen zichzelf 
dan tegen Hauptsturmführer Waldhorst. Toen moest hij om de een of 
andere reden stoppen, zijn stem liet hem een moment in de steek. Hij 
schraapte zijn keel, daarna nog een keer, maar het hielp niet veel.

Het leek wel een eeuwigheid te duren, zo lang keken de twee mannen 
elkaar aan.

‘Geen goede herfst,’ zei Peter Waldhorst ten slotte.
Aan zijn blik zag Kaj Holt dat Waldhorst wist wat hij zou gaan vra-

gen. En wat het antwoord was. Alleen al de gedachte daaraan was vol-
doende om hem in tranen te laten uitbarsten. Maar niet hier, niet nu. 
Wat voor winnaar zou hij zijn als hij aan de voeten van de verliezer zou 
gaan huilen?

‘We koesterden die herfst een... slang aan onze borst, een overloper...’ 
zei Kaj Holt. ‘Een jongeman die Gudbrand Svendstuen heette. U weet 
dit natuurlijk wel... maar ik denk...’

Hij opende zijn mond om de vraag te stellen, maar liet het daarbij.
‘U denkt dat Svendstuen de verkeerde man was?’ zei Waldhorst, alsof 

hij Kaj Holts gedachten kon lezen.
Kaj Holt knikte even.
‘Was dat zo?’ vroeg hij.
‘Dat kan ik u niet zeggen.’
‘Dan kan ik u ook niet helpen,’ zei Kaj Holt.
‘Dat is dan maar zo,’ zei Waldhorst. ‘Misschien red ik me wel, wie 

weet.’
Er viel weer een stilte.
Kaj Holt overwoog zijn mogelijkheden. Hij had al een fout gemaakt 

door hierheen te komen. En nóg een fout door Waldhorst niets con-
creets te kunnen bieden. De waarheid was dat de vrede niet door de 
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Noren was bewerkstelligd, maar door anderen; voor een man als Wald-
horst kon hij hoe dan ook niets doen.

‘Het was een domme zet van u om naar de Gestapo over te stappen,’ 
zei Kaj Holt. ‘Ik hoop dat u uw dochter weer zult zien.’

Peter Waldhorst vertrok geen spier. Het gestolde bloed lag als een 
masker over zijn gezicht.

Kaj Holt had niets meer om mee te dreigen en Waldhorst was toch al 
flink in elkaar geslagen.

Hij draaide zich op zijn hakken om en zette de paar passen naar de 
deur.

‘Bent u ooit in Spanje geweest?’ vroeg Waldhorst zacht toen Holt zijn 
hand op de deurklink had gelegd.

‘In de buurt van Galicië?’
Kaj Holt draaide zich weer om.
Peter Waldhorst zat met gebogen hoofd. Zijn gewonde arm hing 

doelloos langs zijn lichaam, de andere rustte in zijn schoot. Het licht 
van het kelderraam tekende een lange schaduw van de Duitse officier 
over de betonnen vloer.

‘In een stad met een bekende kathedraal.’
‘In Spanje. Galicië... kathedraal... wat bedoelt u...?’
Kaj Holt schudde zijn hoofd. Nu begreep hij er werkelijk niets meer 

van.
Waldhorst tilde zijn ongeschonden arm omhoog en keek op. Een 

trieste glimlach gleed over zijn mond, alsof hij een moment lang me-
delijden had met de man die voor hem stond.

‘Ik weet zeker dat u de naam weet van de stad die ik bedoel...’ zei 
Waldhorst. ‘En als die u te binnen schiet, kunt u zich afvragen wie er 
naar die stad reist, Herr Holt...?’

Kaj Holt fluisterde de naam al bij zichzelf.


