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EEN

Hannah Willis was tweedejaarsstudent rechten aan de universi-
teit van Virginia, en haar toekomst zag er stralend en veelbelo-
vend uit — behalve dan natuurlijk dat ze op het punt stond het
leven te laten in dit donkere, mistroostige, drassige bos.

Rennen, Hannah, zei ze tegen zichzelf. Gewoon gaan. Niet
nadenken. Aan klagen en janken heb je nu niks. Aan rennen mis-
schien nog wel.

Hannah struikelde en wankelde verder tot haar hand steun
vond bij een boomstronk. Ze leunde eroverheen en wachtte tot
ze genoeg kracht had om nog een keer diep in te ademen. En
toen om weer verder te rennen.

Blijven gaan, of je sterft hier, in dit bos. Zo simpel is het, meis-
je.

De kogel die ergens in haar onderrug was blijven steken,
maakte elke beweging, elke ademhaling tot een marteling,
Hannah wist niet dat een mens zoveel pijn kon hebben. Slechts
de dreiging van een tweede kogel, of misschien wel erger, hield
haar op de been en in beweging.

Jezus, in dit deel van het bos zag je geen hand voor ogen. Een
dun streepje maan hing boven het dikke bladerdak en gaf wei-
nig licht op de grond. Bomen waren schaduwen. Doornen en
braamstruiken waren onzichtbaar in het struikgewas; ze haalde
haar benen tot bloedens toe open terwijl ze zich er een weg
doorheen baande. Het weinige dat ze aan had gehad - alleen



een dure zwart kanten teddy - hing nu in repen van haar
schouders.

Dat maakte allemaal niks meer uit, Hannah merkte het niet
eens meer. De enige heldere gedachte die door de pijn en de
paniek heen kwam, was rennen meid. De rest was een woor-
denloze nachtmerrie zonder richting.

Uiteindelijk, en heel plotseling - had het een uur geduurd?
Langer? - stond ze op een open plek. ‘Godver..” De zanderige
ondergrond maakte plaats voor kiezelstenen en Hannah zakte
op haar knieén zonder enige houvast.

In het vage maanlicht kon ze net een dubbele witte lijn on-
derscheiden, die aangaf dat er een bocht in de weg zat. Een
wonder. Of ten minste een half wonder, want ze wist dat ze nog
niet uit de ellende was.

Toen er in de verte motorgeronk klonk, steunde Hannah op
haar handen en duwde zich overeind de ??2? op. Ze verzamelde
krachten waarvan ze niet wist dat ze die in zich had, stond weer
op en wankelde vooruit, de weg op. Haar wereld was vertroe-
beld door zweet en nieuwe tranen.

Alstublieft, lieve God, laat het niet hen zijn. Dit kunnen niet
die twee klootzakken zijn. Zo wreed kunt U toch niet zijn?

Er kwam een rode pick-uptruck de hoek om en hij kwam
hard op haar af. Te hard! Plotseling zag ze weer net zo weinig
als net in het bos, maar nu werd ze verblind door de koplam-
pen van de vrachtwagen.

‘Stop! Stop, alsjeblieft! Alsjebliéft!” schreeuwde ze. ‘Stop,
klootzak!”

Op het allerlaatste moment piepten de banden op het asfalt.
De rode pick-up slipte tot vlak voor haar en stopte net voordat
hij haar plat gereden zou hebben. Ze kon de hitte van de motor
door de grill heen voelen.

‘Hé, schatje, wat zie jij er leuk uit! Je duim opsteken was al
genoeg geweest, hoor’

Ze herkende de stem niet — dat was een goed teken, een heel
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goed teken. Er kwam ook harde countrymuziek uit de boxen
van de pick-up - Hannah herkende nog net de Charlie Daniels
Band, voor ze tegen de vlakte ging.

Een seconde later, toen ze weer bijkwam, zat de chauffeur al
naast haar. ‘O mijn god, ik wilde je niet... Wat is er met jou ge-
beurd? Ben je — wat is er met je gebeurd?!’

‘Alsjeblieft; kon ze nog net uitbrengen. ‘Als ze me hier vin-
den, vermoorden ze ons allebei’

De man greep haar met zijn sterke handen vast en toen hij
haar optilde, raakte hij licht het gat ter grootte van een dubbel-
tje in haar rug aan. Ze blies alleen maar haar adem uit, ze had
geen kracht meer om te schreeuwen. Wat er daarna volgde was
een grijze, vage brij in haar geheugen, maar toen zaten ze in de
pick-up en reden hard over de tweebaans asfaltweg.

‘Hou vol, meissie. De stem van de chaufteur trilde. ‘Wie heeft
je dit aangedaan?’

Hannah voelde dat ze het bewustzijn weer verloor. ‘De man-
nen...

‘De mannen? Wélke mannen, liefje? Over wie heb je het?’

Er schoot vaag een antwoord door haar hoofd, maar Hannah
wist niet zeker of ze het hardop zei of dat ze het alleen maar
dacht, voordat alles weer op zwart ging.

De mannen van het Witte Huis.
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TWEE

Hij heette Johnny Tucci, maar de jongens bij hem in de buurt
in South Philadelphia noemden hem altijd Johnny Twitchy,
vanwege de manier waarop zijn ogen heen en weer schoten als
hij nerveus was, wat eigenlijk altijd zo was.

Maar na vanavond konden de jongens in Philly zijn rug op.
Deze nacht begon voor Johnny het echte werk. Nu was het tijd
voor de grote jongens. Hij had ‘het pakje] nietwaar?

Het was een simpele opdracht, maar wel een toffe, want hij
was alleen en hij had alle verantwoordelijkheid op zich moeten
nemen. Doodeng, maar het ging allemaal prima.

Niemand had het ooit hardop gezegd, maar als je eenmaal be-
gon met het afleveren van dit soort vrachtjes, dan had je belas-
tend materiaal tegen de Familie, en de Familie tegen jou. Met
andere woorden: er was een relatie. Na vanavond geen kruimel-
werk meer voor Johnny. Het was net als de bumpersticker met
de tekst: VANDAAG IS DE EERSTE DAG VAN DE REST VAN JE LEVEN.

Dus natuurlijk was hij een beetje opgefokt — en een beetje
zenuwachtig en bang.

De waarschuwing van zijn oom Eddie speelde als een casset-
tebandje op autorepeat door zijn hoofd. Verpest deze kans niet,
Twitchy, had Eddie gezegd. Ik heb mijn nek uitgestoken voor jou.
Alsof hij hem een grote dienst bewees met deze klus, wat vol-
gens Johnny misschien ook wel zo was, maar dan nog. Zijn ei-
gen oom hoefde hem dat niet nog eens zo in te wrijven, toch?
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Hij boog zich voorover en zette de radio harder. De country-
muziek die ze hier draaiden was beter dan de hele avond naar
het gezeur van Eddie te moeten luisteren. Trouwens, dit was
een oud nummertje van de Charlie Daniels Band, eentje dat hij
nog kende ook. Hij kende zelfs stukken tekst.

‘Fire on the mountain, run boy run...

Verpest deze kans niet, Twitchy.

‘Devil in the house of the rising sun...

Ik heb mijn nek uitgestoken voor jou.

‘Chicken in the breadpan, pickin’ out-o, shit!’

Blauwe zwaailichten dansten in zijn achteruitkijkspiegel -
opgedoken uit het niets. Twee, drie seconden geleden zou hij
nog gezworen hebben dat hij de I-95 helemaal voor zichzelf
had gehad.

Kennelijk niet.

Johnny voelde dat zijn rechterooghoek begon te trekken.

Hij trapte het gaspedaal in; misschien kon hij nog wegko-
men. Toen drong weer tot hem door dat hij in een oud barrel
van een Dodge reed, die hij had gejat van een parkeerplaats bij
een Motel 6 in Essington. Verdomme! Ik had naar het Marriott
moeten gaan. Een jappenbak moeten jatten.

Het was mogelijk dat de gestolen Dodge nog niet gesigna-
leerd was. De eigenaar lag waarschijnlijk te slapen in dat motel.
Met een beetje geluk had Johnny alleen een bon te pakken en
niemand zou er ooit iets van te weten hoeven komen.

Maar dat was het soort geluk dat andere mensen altijd had-
den, hij niet.

Het duurde eindeloos voor de agenten uit hun cruiser stap-
ten. Dat was een slecht teken, een van het ergste soort. Ze trok-
ken het bouwjaar en het kenteken na. Tegen de tijd dat ze alle-
bei aan een kant van de Dodge verschenen, schoten zijn ogen
heen en weer als een stel Mexicaanse springbonen.

Hij probeerde cool te blijven. ‘Goedenavond, agenten, wat is

>

€r...

13



De agent aan zijn kant, een lange vent met een plattelandsac-
cent, opende zijn portier. ‘Mondje dicht. Uitstappen.

Ze hadden niet veel tijd nodig om het pakketje te vinden.
Nadat ze de voorstoelen en de achterbank hadden gecontro-
leerd, deden ze de achterbak open, trokken het dekje van de
uitsparing voor het reservewiel en daar lag het dan.

‘Jezus Maria!’ Een van de agenten liet zijn zaklantaarn erover
schijnen. De andere begon te kokhalzen van de stank. ‘Wat heb
jij in godsnaam gedaan?!’

Johnny bleef niet zitten om die vraag te beantwoorden. Hij
rende al voor zijn leven.
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DRIE

Niemand was er ooit gloeiender bij geweest dan hij nu. Johnny
Tucci wist dat, ook al rende hij op dat moment door de bomen-
rij en glibberde en gleed hij een ravijn in langs de kant van de
weg.

Hij kon misschien nog ontkomen aan deze agenten, maar
niet aan de Familie. In de gevangenis niet, nergens. Dat was een
gegeven. Je raakte geen ‘pakketje’ kwijt op deze manier, zonder
er zelf een te worden.

Plotseling klonken er stemmen op de helling, even later ge-
volgd door de dansende lichtbundels van de zaklantaarns.
Johnny liet zich zakken en kroop onder een groepje struiken.
Zijn hart bonsde zo hard dat het pijn deed, zijn longen piepten
van de vele sigaretten. Het was bijna onmogelijk om helemaal
stil te blijven zitten en geen geluid te maken.

O, shit, ik ben er geweest. Ik ben er echt helemaal geweest.

Zie jij iets? Zie jij die eikel? Die idioot?’

‘Nog niet, maar we krijgen hem wel. Hij moet hier ergens
zijn. Hij kan nooit ver zijn.

De agenten liepen in een brede V aan weerskanten van hem
en zochten verder. Heel zorgvuldig en efficiént.

Zelfs nu hij weer adem durfde te halen, ging hij steeds meer
trillen, en niet alleen vanwege de agenten. Het kwam vooral
doordat tot hem door begon te dringen wat zijn volgende stap
moest zijn. Welbeschouwd waren er twee echte opties. De ene
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bracht de .38 met zich mee die hij in zijn enkelholster had zit-
ten. De andere, het pakketje — en de eigenaar. Het was de vraag
op welke manier hij wilde sterven.

En in dat koude licht leek het eigenlijk helemaal geen vraag.

Hij bewoog zo langzaam mogelijk als hij kon, reikte naar be-
neden en trok de .38 tevoorschijn. Terwijl zijn hand maar bleef
trillen, sloot hij zijn mond om de loop. Het verdomde metaal
tikte hard tegen zijn tanden en smaakte zuur op zijn tong. Hij
schaamde zich uiteindelijk voor de tranen die over zijn wangen
stroomden, maar hij kon er niets meer aan doen en wie anders
dan hij zou het ooit te weten komen?

Jezus, zou het echt zo aflopen? Huilend als een mietje, hele-
maal alleen in het bos? Wat zat de wereld toch beroerd in el-
kaar.

Hij kon de jongens bijna horen. Zij zouden echt niet zo willen
eindigen, zoals Johnny. Johnny Twitchy. Dat zouden ze op zijn
grafsteen zetten — gewoon, om te pesten. Die boerenpummels!

De hele tijd zeiden Johnny’s hersenen ‘haal over die trekker,
maar zijn vinger deed het maar niet. Hij probeerde het nog een
keer, met beide handen om de greep deze keer, maar nee, het
lukte nog steeds niet. Zelfs dit kon hij niet tot een goed einde
brengen.

Uiteindelijk spuugde hij de loop van het geweer uit. Hij huil-
de nog steeds als een kind. De gedachte dat hij nog even in le-
ven zou blijven hielp niet de tranen te stoppen. Hij lag daar
maar, bijtend op zijn lip, en hij had medelijden met zichzelf,
totdat de agenten het riviertje op de bodem van het ravijn had-
den bereikt.

Johnny Twitchy kroop heel snel in de richting van waaruit
hij gekomen was, stak de snelweg over en dook aan de andere
kant de bossen in. Hij vroeg zich af hoe hij zichzelf van de aard-
bodem zou kunnen laten verdwijnen en wist meteen dat dat
niet ging lukken.

Hij had gekeken. Hij wist wat er in het ‘pakketje’ zat.
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HOOFDSTUK 1

Ik vierde mijn verjaardag met een klein, zeer exclusief, erg fees-
telijk en leuk feestje op Fifth Street. Precies zoals ik het had ge-
wild.

Damon was als speciale verrassing teruggekomen van kost-
school in Massachusetts. Nana was er, ze deed erg gewichtig en
voerde de regie over alle festiviteiten, samen met mijn kleintjes,
Jannie en Ali. Sampson en zijn gezin waren er; en Bree was er
natuurlijk.

Alleen de mensen van wie ik het meest hield op deze wereld
waren uitgenodigd. Met wie anders zou je willen vieren dat je
weer een jaar ouder en wijzer bent geworden?

Ik hield die avond zelfs een korte toespraak, waarvan ik het
meeste meteen weer ben vergeten, behalve de openingszin. Ik,
Alex Cross, begon ik, ‘beloof bij dezen plechtig — aan allen die
hier nu aanwezig zijn — mijn best te doen mijn werk en mijn
privéleven met elkaar in evenwicht te brengen en nooit meer de
duistere zijde van het bestaan op te zoeken’

Nana tilde haar koffiekopje op, als om te proosten, maar toen
zei ze: ‘Daar is het nu te laat voor; waarop iedereen begon te
lachen.

Toen deed ieder voor zich zijn best om er zeker van te zijn
dat ik ouder werd met een beetje deemoed maar ook met een
glimlach op mijn gezicht.

‘Weet je nog die keer bij het Redskin-stadion?” Damon ver-
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kneukelde zich al. “Toen papa de sleutels in de auto had laten
zitten en het portier dicht had gegooid?’

Ik probeerde in te grijpen. Ja, maar het was...

‘Belde hij me na twaalven uit bed, zei Sampson en hij pro-
beerde nors te klinken.

‘Maar pas nadat hij een uur lang had geprobeerd de auto
open te breken, omdat hij niet wilde toegeven dat hij dat niet
kon, zei Nana.

Jannie hield een hand bij haar oor. “‘Want wie is hij?’ En ie-
dereen riep in koor: ‘De Sherlock Holmes van Amerika!’ Ze re-
fereerde aan een artikel dat een paar jaar geleden in een tijd-
schrift had gestaan en dat ik kennelijk nooit meer ongedaan
kan maken.

Ik nam een slok van mijn biertje. ‘Briljante carriere — dat
zeggen ze tenminste — tientallen grote zaken opgelost, en hoe
word ik herinnerd? Volgens mij zou er iemand vanavond op
een leuke manier zijn verjaardag vieren’

‘Nu je het zegt, zei Nana die een soort van toehapte en me
tegelijkertijd de mond snoerde, ‘we moeten nog iets doen.
Kinderen?’

Jannie en Ali sprongen op, ze waren het meest opgewonden
van iedereen. Kennelijk stond mij een Grote Verrassing te
wachten. Niemand zei wat het was, maar ik had al een
Serengeti-zonnebril van Bree gekregen, een schreeuwerig shirt
en twee miniflesjes tequila van Sampson en een stapel boeken
van de kinderen, waaronder de nieuwe George Pelecanos en de
biografie van Keith Richards.

Een andere ‘aanwijzing), als ik het zo kan noemen, was het
feit dat Bree en ik notoire afzeggers waren geworden, het ene
na het andere weekendje weg was niet doorgegaan sinds we el-
kaar kenden. Je zou denken dat het feit dat we in hetzelfde de-
partement werkten, op dezelfde afdeling - Moordzaken - het
makkelijker zou maken voor ons om onze roosters op elkaar af
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te stemmen, maar meestal was het tegenovergestelde het geval.

Dus ik had een beetje een idee wat er komen ging, maar ik
wist het niet precies.

‘Alex, blijf waar je bent, zei Ali, die nog net geen zes was. Hij
noemde me sinds een tijdje Alex, wat ik prima vond, maar om
de een of andere reden kreeg Nana er de riebels van.

Bree zei dat ze wel op me zou letten en bij me zou blijven,
terwijl iedereen naar de keuken glipte.

‘Raadsels en geheimen, mompelde ik.

‘Die steeds ingewikkelder worden terwijl wij nu met elkaar
praten, zei Bree met een glimlach en een knipoog. ‘Precies zo-
als jij het graag ziet!

Ik zat in een van de oude clubfauteuils en zij zat tegenover
me op de bank. Bree zag er altijd goed uit, maar zo zag ik haar
het liefst, nonchalant en ongedwongen, in een spijkerbroek en
op blote voeten. Ze staarde naar de grond en haar blik gleed
langzaam omhoog, waar haar ogen de mijne ontmoetten.

‘Kom je hier vaker?’ vroeg ze.

Zo af en toe, ja. En jij?’

Ze nipte van haar biertje en schudde nonchalant haar haar
naar achteren. “Zullen we ergens anders heen gaan?’

‘Graag’ Ik wees met mijn duim richting keukendeur. ‘Zodra
ik verlost ben van die vervelende, eh...

‘Geliefde familieleden?’

Ik had op de een of andere manier het idee dat deze verjaar-
dag steeds leuker werd. Nu waren er al twee verrassingen in aan-
tocht.

Maak er maar drie van.

De telefoon in de gang ging. Het was de vaste lijn, niet mijn
mobiel, die iedereen van het werk normaal gesproken gebruikt.
Ik had ook een pieper op het dressoir liggen, vanwaar ik hem
kon horen. Het leek me dus dat ik veilig op kon nemen. Ik
dacht dat het misschien wel een goede kennis was die me wilde
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feliciteren met mijn verjaardag of in het ergste geval iemand
die me een schotelantenne wilde aansmeren, die ik niet wilde
en niet nodig had.

Zou ik het ooit leren? Waarschijnlijk niet meer in dit leven.
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HOOFDSTUK 2

‘Alex, met Davies. Sorry dat ik je thuis stoor Ramon Davies
was de hoofdinspecteur bij Metro, en tevens mijn baas. En hij
belde me dus.

‘Ik ben jarig vandaag. Wie is er dood?’ vroeg ik. Ik was woest,
vooral op mezelf, dat ik de telefoon iiberhaupt had opgenomen.

‘Caroline Cross, zei hij en ik kreeg bijna een hartstilstand.
Op dat moment zwaaide de keukendeur open en kwam de hele
familie zingend de kamer binnen. Nana droeg een met zorg be-
reide rozerode verjaardagstaart op een schaal, waar een reisfol-
der van American Airlines bovenop geprikt was.

‘Lang zal hij leven...

Bree stak haar hand op om hen het zwijgen op te leggen.
Mijn houding en mijn gezicht moeten iets verraden hebben. Ze
bleven allemaal staan waar ze stonden. Het vrolijke gezang
stopte abrupt. Mijn gezin wist meteen weer wiens verjaardag
het ook alweer was: die van rechercheur Alex Cross.

Caroline was mijn nichtje, de enige dochter van mijn broer.
Ik had haar al in geen twintig jaar gezien, eigenlijk niet meer
sinds Blake overleden was. Ze moest nu dus vierentwintig zijn.

Op het moment van overlijden.

Het voelde alsof de vloer onder me verdwenen was. Een deel
van me wilde Davies uitmaken voor leugenaar. Het andere
deel, het agentendeel, nam het woord: ‘Waar is ze nu?’

‘Ik werd net gebeld door de politie van Virginia. Het stoffe-
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lijk overschot is bij de lijkschouwer in Richmond. Het spijt me,
Alex. Ik vind het vreselijk dat ik je dit moet vertellen’

‘Stoftelijk overschot?” prevelde ik. Het klonk zo kil, maar ik
waardeerde het dat Davies me een beetje ontzag. Ik liep de ka-
mer uit. Ik vond het al heel vervelend dat ik zoveel gezegd had
in het bijzijn van mijn gezin.

‘Hebben we het hier over een moord? Ik neem aan van wel’

‘Ik vrees het!

‘Wat is er gebeurd?” Mijn hart ging gevaarlijk hard tekeer. Tk
wilde het bijna niet weten.

Ik heb niet veel details, zei hij tegen me, op een manier
waardoor ik meteen wist: hij houdt iets voor me achter.

‘Ramon, wat is er aan de hand? Zeg het me. Wat weet je over
Caroline?’

‘Eén ding tegelijk, Alex. Als je nu vertrekt, kun je er over een
uur of twee zijn. Ik regel wel een afspraak met een van de ver-
antwoordelijke agenten’

Tk ben al onderweg’

‘En Alex?

Ik had al bijna opgehangen, mijn gedachten schoten alle
kanten op. ‘Wat is er?’

‘Ik denk dat je beter niet alleen kunt gaan’
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