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hoofdstuk 1

De temperatuur was die ochtend eind januari tot min vijftien 

gedaald, maar toch hadden zich aan beide kanten van de rou-

te van Capitol Hill naar het Witte Huis honderdduizenden 

mensen verzameld.

 Samen met mijn familie bevond ik me op de hoek van Con-

stitution en Louisiana Avenue. Bree Stone, mijn vrouw en 

hoofdinspecteur van het dc Metro Police Department, stond 

in haar onberispelijkste uniform voor me.

 Rechts van me mijn twintigjarige zoon Damon. Hij had 

gisteravond vanuit North Carolina het vliegtuig genomen en 

droeg thermo-ondergoed onder zijn pak met stropdas, waar-

over hij een lange zwarte jas had aangetrokken. Mama Nana, 

mijn grootmoeder van in de negentig, was niet voor rede vat-

baar geweest en had geweigerd om de gebeurtenis op tv te 

volgen. Ze zat in dekens gewikkeld op een klapstoeltje links 

van me, met een wollen ijsmuts op en haar warmste kleren 

aan. Jannie, mijn zeventienjarige dochter, en Ali van negen 

waren gekleed voor een poolexpeditie, maar ze hielden elkaar 

vast om het warm te krijgen en stampten met hun voeten.

 ‘Hoelang nog, pap?’ vroeg Ali. ‘Ik kan mijn tenen niet meer 

voelen.’

 Vanaf Capitol Hill hoorde ik de vier tromroffels en de bu-

gelklanken die aan ‘Hail to the Chief’ voorafgingen over het 



8

ingetogen geroezemoes van de menigte heen klinken.

 ‘Ze verlaten het Capitool,’ zei ik. ‘Nu zal het niet lang meer 

duren.’

 Toen de presidentiële hymne was beëindigd, viel er een 

stilte over de mensenmassa.

 ‘Presenteer geweer!’ hoorde ik een stem roepen.

 Een andere stem herhaalde het commando. Toen een der-

de. Een voor een volgden de soldaten die om de vijftig meter 

de route flankeerden het bevel op, ze brachten hun geweer 

naar hun rechterschouder en stonden stram in de houding.

 Toen begon het tromgeroffel, de trage cadans klonk som-

ber en gedempt in de verte. Boven aan Capitol Hill versche-

nen honderd cadetten van de West Point-academie, in grijze 

uniformen en marcherend in het gelid. Gelijksoortige een-

heden van de U.S. Naval-, de Air Force- en de Coast Guard-

academie volgden in dezelfde afgemeten tred, het hoofd ge-

heven – de blik strak vooruit, tot ze het begin van de heuvel 

bereikten en ons passeerden.

 Van boven op de heuvel begon het tromgeroffel luider te 

worden, het kwam dichterbij. Er verscheen een regiment 

vaandeldragers.

 Ik hoorde het geluid van de hoeven voordat er zeven licht-

grijze paarden in zicht kwamen. Ze liepen in formaties van 

twee en werden aangevoerd door een paard dat links van ze 

liep.

 Alle zeven paarden waren gezadeld, maar alleen de linker-

rij droeg ruiters, geüniformeerde leden van het Old Guard-

regiment van het Amerikaanse leger. De zes paarden trokken 

een honderd jaar oud rijtuig voort waarop de met een vlag 

bedekte kist van de overleden president van de Verenigde 

Staten stond.
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hoofdstuk 2

Het langzame, regelmatige geklepper van de paardenhoeven 

kwam steeds dichterbij, een geluid dat samen met het som-

bere ritme van het tamboerkorps steeds harder werd.

 Achter het rijtuig liep een zwart paard zonder ruiter, het 

schudde zijn manen en rukte aan de teugels, die door een lid 

van de Old Guard werden vastgehouden.

 De rijlaarzen van de overleden president stonden met de 

neuzen naar achteren in de stijgbeugels.

 ‘Waarom is dat?’ vroeg Ali met zachte stem.

 ‘Het is een militaire traditie die aangeeft dat de aanvoerder 

is gevallen,’ fluisterde Nana. ‘Op president Kennedy’s begra-

fenis deden ze precies hetzelfde, dat is nu bijna zestig jaar ge-

leden.’

 ‘Was u daarbij?’

 ‘Precies op de plek waar jij nu staat, liefje,’ zei Nana, die 

met een zakdoek haar ogen droogde. ‘Ik kan het me nog her-

inneren als de dag van gisteren, het was net zo’n tragische 

gebeurtenis als deze.’

 Ik was nog niet geboren toen jfk president was, maar Nana 

had me verteld dat het hoopvolle tijden waren, en dat het 

nieuws dat hij was vermoord als een mokerslag kwam.

 Ik had hetzelfde gevoeld toen Bree me belde om te zeggen 

dat Catherine Grant in het Oval Office in elkaar was gezakt 
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en op zevenenveertigjarige leeftijd was overleden. Ze liet een 

echtgenoot, een tweeling van tien en een verbijsterde en treu-

rende natie achter.

 President Grant behoorde tot het selecte gezelschap in de 

Amerikaanse politiek dat het landsbelang boven de strijden-

de partijen wist te stellen, iets wat ze met haar empathische 

persoonlijkheid, haar onnavolgbare talent en haar zelfrelati-

vering voor elkaar had gekregen.

 Toen de voormalige senator uit Texas de presidentsverkie-

zingen met verpletterende cijfers had gewonnen, waaide er 

een optimistische wind door het land, men had het gevoel 

dat de impasse was overwonnen, dat politici uit beide kam-

pen bereid waren hun meningsverschillen opzij te zetten 

voor het gemeenschappelijke doel.

 En dat hadden ze gedaan, driehonderd en achtenzestig da-

gen lang.

 Tweeënzeventig uur nadat ze haar eerste jaar in het Witte 

Huis had mogen vieren, had president Grant een bespreking 

met haar militaire adviseurs. Ze klaagde opeens over duize-

ligheid, leek verward en zakte aan haar bureau in elkaar. Ze 

was vrijwel direct overleden.

 Haar artsen waren verbijsterd. De president had een uitste-

kende gezondheid, en ze had nog geen twee maanden gele-

den een grondig fysiek onderzoek met succes doorlopen.

 Maar de patholoog-anatomen van het Bethesda Naval 

Hospital zeiden dat Grant was overleden aan een snelgroei-

ende tumor die haar halsslagader had afgekneld en de bloed-

toevoer naar haar hersenen had onderbroken. Niemand had 

haar kunnen redden.

 Op de ochtend van haar begrafenis hing er een gevoel van 

verdriet en diepe verslagenheid in de lucht. De treurende me-
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nigten aan beide kanten van Constitution Avenue zwegen 

bedroefd.

 Damon hielp Nana Mama overeind. Bree en ik gingen in 

de houding staan, en ik probeerde de brok in mijn keel weg te 

slikken toen Grants kist in de bittere kou voorbijkwam met 

het steigerende zwarte paard in zijn kielzog.

 Wat me nog meer raakte, was de limousine die volgde. Ik 

kon hen niet zien, maar ik wist dat de echtgenoot en de doch-

ters van de overleden president erin zaten.

 Ik wist nog hoe ik me voelde toen mijn eerste vrouw op 

tragische wijze stierf – het liet me verdrietig en boos achter, 

ik stond er alleen voor met een klein jongetje dat ik moest 

verzorgen. Het waren de zwaarste dagen van mijn leven, en ik 

dacht dat het nooit meer goed zou komen.

 Mijn hart brak toen de First Family langzaam voorbijreed, 

en ik vocht tegen mijn tranen toen de soldaten van het tam-

boerkorps passeerden, de blik op oneindig terwijl de cadans 

van het begrafenisritme onwankelbaar doorging.

 ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Ali. ‘Ik voel mijn knieën niet 

meer.’

 ‘Niet voordat we elkaars hand hebben vastgepakt en een 

gebed hebben uitgesproken voor ons land en de ziel van die 

arme vrouw,’ zei Nana Mama, en ze stak haar wanten naar 

ons uit.



 



 

deel een

Vijf dagen later
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hoofdstuk 1 Het sneeuwde toen Sean Lawlor door George-

town liep en een smalle steeg in glipte. Hij had rode wangen, 

een peper-en-zoutkleurige baard en weerbarstig haar. Law-

lor ging gekleed in donkere kleren, droeg handschoenen en 

had een ouderwetse pet op met de oorkleppen naar beneden. 

Hij wist dat er sporen in de sneeuw achterbleven toen hij ver-

der de steeg in liep, maar daar maakte hij zich niet druk over.

 Er was vijftien centimeter voorspeld, en voordat de sneeuw-

storm aan het eind van de nacht zou gaan liggen, zou hij hier 

al lang en breed vertrokken zijn.

 Lawlor liep naar het achterhek van een prachtig oud bak-

stenen huis waarvan de voorkant op Thirty-Fifth Street uit-

keek. Na een lange, speurende blik klom hij over het hek, 

schakelde het alarmsysteem uit en sloop over het terras naar 

een deur die hij eerder die avond had uitgekozen.

 Het was kwart over vier. Hij had op zijn minst een halfuur.

 Lawlor deed de deur zachtjes achter zich dicht. Hij bleef 

een moment staan en luisterde aandachtig. Toen hij niets 

verontrustends hoorde, veegde hij de sneeuw van zijn jas ter-

wijl hij zijn ogen aan de duisternis liet wennen. Daarna trok 

hij lichtblauwe plastic overschoenen over zijn laarzen en liep 

door de gang naar de keuken.

 Hij verschoof een stoel, wat een piepend geluid op de te-

gelvloer veroorzaakte. Maar het deed er niet toe, er was 

niemand thuis. De eigenaars brachten hun winters in Palm 

Beach door.

 Lawlor liep naar een deur aan de andere kant van de keu-

ken, opende hem en zette zijn voet op een steile houten trap. 

Toen hij de deur achter zich dichtdeed, heerste er inktzwarte 

duisternis. Hij sloot zijn ogen en knipte het licht aan.
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 Nadat hij wederom had gewacht tot zijn ogen gewend wa-

ren, liep hij de trap af naar een kleine, bedompte kelder die 

vol stond met dozen en oud meubilair. Hij lette er niet op en 

liep direct door naar een werkbank waar gereedschap boven 

hing.

 Hij deed zijn rugzak af en verruilde zijn leren handschoe-

nen voor een stel latex exemplaren. Vervolgens ritste hij de 

rugzak open en nam er vier in bubbeltjesplastic verpakte 

pakjes uit, die hij op de werkbank legde.

 Lawlor sneed het plastic open en stopte het verpakkings-

materiaal in de rugzak voordat hij zich omdraaide om de 

VooDoo Innovations Ultra Lite-loop van 5.56×45 mm te be-

wonderen. Een kunstwerk, dacht hij.

 Hij zette de loop op een Ace Precision-geweer en schroefde 

er de SureFire Genesis-geluiddemper op. Daarna pakte hij de 

Zeus 640-telescoop. Iets mooiers bestond er niet.

 Hij klikte het vizier op zijn plek. Over het geheel genomen 

was hij tevreden over zijn samengestelde geweer. Hij had de 

onderdelen bij diverse Amerikaanse internetwinkels besteld 

en had ze naar vier verschillende ups-vestigingen in het dis-

trict Columbia laten verzenden, op naam van een niet-be-

staand persoon.

 Lawlor was twee avonden geleden met een vals Engels pas-

poort vanuit Amsterdam op Dulles International geland. 

Met een vals rijbewijs uit Pennsylvania – ook online gekocht 

– was hij gisterochtend naar de ups-vestigingen gereden. Die 

middag had hij het geweer in de bossen van westelijk Mary-

land afgesteld. Het was huiveringwekkend nauwkeurig.

 ‘Precies het juiste gereedschap voor deze klus,’ zei hij in 

zichzelf.
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hoofdstuk 2

Lawlor zwaaide de rugzak over zijn schouder en liep met het 

geweer de keldertrap op. Hij knipte het licht uit voordat hij 

de donkere keuken in liep. Toen hij in het midden van de 

ruimte stond, drukte hij een knop aan de zijkant van het vi-

zier in en legde aan.

 De Zeus 640 was een thermische telescoop, die de schutter 

in staat stelde om zijn omgeving in warmtebeelden te zien. 

Het interieur van het huis leek in bleek daglicht gehuld toen 

hij door het vizier tuurde. Behalve de verwarmingsbuizen. Ze 

baadden in wit licht.

 De telescoop was voor de jacht ontwikkeld en had Lawlor 

meer dan achtduizend dollar gekost. Hij vond dat hij elke 

cent ervan waard was, hij was superieur aan de vizieren die 

hij in het verleden had gebruikt.

 Lawlor hield het geweer dicht tegen zijn schouder aange-

drukt, liep de trap naar de eerste etage op en betrad de slaap-

kamer aan de voorkant van het huis. Hij besteedde geen aan-

dacht aan het antieke meubilair en liep direct door naar het 

raam.

 Hij liet het geweer zakken, schoof het raam open en keek 

naar buiten. Hij zag de schaduwen van de takken van de ei-

kenbomen tegen de witte achtergrond wiegen en het silhouet 

van de rij statige huizen aan Thirty-Fifth Street.
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 Hij legde weer aan en tuurde door het vizier. De met 

sneeuw bedekte straat en de trottoirs zagen er dofzwart uit.

 Maar de verwarmde woningen waren tot in alle details 

zichtbaar, vooral een huis rechts, aan het einde van de straat. 

Een bakstenen georgiaans huis dat fel oplichtte in zijn vizier. 

De thermostaat moest er op drieëntwintig graden staan, mis-

schien wel vijfentwintig.

 Lawlor richtte de loop op de voordeur van het huis en be-

studeerde de directe omgeving. Hij wist dat hij vier seconden 

had als het erop aankwam, misschien zelfs minder. Dit korte 

tijdsbestek bracht hem niet van zijn stuk; hij was goed in zijn 

vak en eraan gewend om zijn kansen snel te benutten.

 Lawlor zocht in zijn binnenzak en haalde er een microchip 

uit. Op het vizier zat een aansluiting waar hij hem in vastklik-

te; zo kon hij zijn acties voor de toekomst vastleggen. Daarna 

ontspande hij zich en wachtte af.

 Tien minuten later ging er een licht aan in het huis. Hij 

keek op zijn horloge. Het was halfvijf. Precies op schema. Ge-

disciplineerd.

 Na een kwartier reed er een zwarte Chevrolet Suburban de 

straat in. Ook precies op tijd.

 Er woei een straffe wind van noord naar zuid door Thirty-

Fifth. Hij moest er rekening mee houden dat de kogel iets zou 

kunnen afwijken.

 De Suburban stopte recht voor het huis aan de overkant 

van de straat. Lawlor duwde de veiligheidspal los en richtte 

op de voordeur en het trapje naar het trottoir.

 De bestuurder – een grote man in donkere winterkleren – 

stapte uit, stak in een drafje de straat over, liep de trap op en 

belde aan. De deur ging open en er verscheen een vrouw in 

een lange overjas.
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 Lawlor kon haar gelaatstrekken in het thermische vizier 

niet onderscheiden, en dat hoefde ook niet. Hij had recente 

foto’s van haar gezien, maar in de Zeus 640 was ze niets meer 

dan een witte, leeftijdsloze gedaante in een koude, donkere 

wereld, en zo wilde hij het houden.

 Hou het onpersoonlijk, zoals in een computergame, dacht 

hij terwijl hij de vrouw in het dradenkruis van de lens vast-

hield toen ze haar capuchon opdeed en naar buiten stapte. 

Vanwege de lichte afwijking van de kogel richtte hij op de 

rechterkant van haar capuchon. De vrouw volgde de grote 

man en haastte zich de trap af, ze liep over het trottoir en be-

reikte de straat, ze wilde de sneeuw achter zich laten om haar 

vroege yogales te halen.

 Jammer, dacht Lawlor toen hij de trekker overhaalde, yoga 

schijnt goed voor je te zijn.

 Het geweer maakte een zacht ploffend geluid. Het hoofd 

van de vrouw sloeg opzij en ze zeeg ineen – achter de body-

guard en midden op straat. Lawlors instinct zei hem onmid-

dellijk te vertrekken, maar zijn taak zat er nog niet op. Hij 

richtte op haar borst en schoot nog een keer.

 Toen schoof hij het raam naar beneden en keek niet meer 

om. Nadat hij de hulzen had gevonden, demonteerde hij snel 

het geweer en stopte drie onderdelen ervan terug in de rug-

zak. De thermische telescoop hield hij bij zich om makkelij-

ker door het huis te kunnen bewegen.

 Nadat hij de poort van het hek achter zich had dichtgetrok-

ken, zette hij de telescoop uit en stopte hem in zijn zak. Law-

lor hoorde de sirenes al naderen, hij boog zijn hoofd en stapte 

de sneeuwstorm in.

 Jammer, dacht hij nog eens. Een echtgenoot. Vijf kinderen. 

Zes kleinkinderen. Nee, echt jammer.
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hoofdstuk 3

Bree en ik reden op de eerste februari vlak nadat het licht was 

geworden Georgetown in. Het sneeuwde nog steeds terwijl er 

al ruim 10 centimeter was gevallen.

 Thirty-Fifth was aan beide kanten door patrouilleauto’s 

van dc Metro geblokkeerd. We toonden een agent onze pen-

ningen.

 ‘De U.S. Capitol Police, de fbi en de geheime dienst zijn er 

al,’ zei hij.

 ‘Dat dacht ik al,’ zei Bree. We liepen langs de blokkade de 

straat in en zagen veel bezorgde bewoners door hun ramen kij-

ken.

 Forensisch agenten van de fbi waren bezig een tent om het 

slachtoffer en de plaats delict te zetten. Vanaf beide kanten 

van het huis was geel politielint gespannen, dat over de straat 

doorliep om bij een Suburban te eindigen, waar een grote 

man in een zwarte parka en een kleinere man in een overjas 

en een skimuts op zijn hoofd in een luidruchtige discussie 

waren verwikkeld.

 ‘Dit is onze zaak,’ riep de grote man uit. ‘Ze stierf tijdens 

mijn dienst, verdomme.’

 ‘De U.S. Capitol Police zal bij het onderzoek worden be-

trokken,’ blafte de kleinere man terug. ‘Maar u niet, inspec-

teur Lee. U bent gecompromitteerd, en dat kunnen we niet 


