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De ademhaling van de man golfde uit zijn mond en zijn bezwete li-

chaam dampte. Het was knisperend koud. Hij stond gehuld in zijn ei-

gen dikke blauwwitte mist, die de kleur aannam van het licht dat van 

zijn voorhoofd afstraalde.

Toen hij een pauze hield en zich oprichtte, viel er een zweem van 

het lichtschijnsel over zijn gegroefde gezicht, dat hij met gelijke tus-

senpozen afveegde met zijn mouwen. Zijn grove handen lagen op het 

handvat van de schep en hij boog zich een stukje naar voren terwijl 

hij uitrustte. Hij was niet jong meer, maar kon nog steeds hard wer-

ken.

Om hem heen stonden de dennenboomstammen zij aan zij als zwij-

gende getuigen die geen woord over zijn misdaad zouden zeggen. Zo 

meteen was hij weg, en hij zou hier nooit meer terugkomen.

Hij was lang bezig geweest. Gelukkig was de vorst nog niet doorge-

drongen tot het stuk bosgrond dat hij met zorg had afgemeten voordat 

hij aan de slag ging. Nu stond hij in het gat, dat zo diep was dat het tot 

zijn heupen kwam. Hij was bijna klaar.

Hij haalde een paar keer diep adem, waardoor hij een hevige hoest-

bui kreeg. Hij verschoof de voorhoofdslamp, die hem irriteerde, en 

ging weer aan de slag.

Hij gooide beurtelings aarde naar links en naar rechts op de twee 

stukken dekzeil die hij bij zich had, omdat hij voorzichtig was en niet 

meer sporen wilde achterlaten dan hoogst noodzakelijk was. Die voor-

zichtigheid zorgde er ook voor dat hij zo diep groef.

Hij had vaak naar Amerikaanse televisieseries over het werk van de 

technische recherche gekeken: over botten die na vele jaren plotseling 

uit de grond staken doordat wilde dieren ze hadden gevonden en de 

geheimen in de bosgrond hadden opgegraven.

Dat zou hem niet overkomen.

Toen hij eindelijk tevreden was, klauterde hij uit het gat, legde de 
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schep neer en nam de situatie in zich op terwijl hij op adem kwam. Er 

was maar één manier om het te doen, want hij kon het lijk niet over de 

bergen aarde trekken.

Hij liep naar het opgerolde dekzeil, dat met een touw was dichtge-

snoerd, pakte één uiteinde vast en begon te trekken. De bundel was 

zwaar, maar het lukte om hem over de bosgrond naar het graf te trek-

ken.

Voorzichtig klom hij in het graf, pakte het uiteinde opnieuw vast en 

trok uit alle macht. Vlak daarna was hij klaar. Meer kon hij er niet aan 

doen.

Hij klauterde weer naar boven. Inmiddels had hij hevige pijn in 

zijn ene knie. Hij had een enorme behoefte aan een sigaret, en die 

had hij verdiend. Hij haalde er een uit het pakje, stak hem op, inha-

leerde begerig en blies uit. De tabakswolk was net zo compact als 

zijn warme ademhaling. Het smaakte heerlijk nadat hij zo ingespan-

nen had gewerkt, en hij nam nog een trekje. Niet veel later was de 

sigaret opgerookt. Hij doofde de peuk met de zool van zijn laars en 

bedacht dat hij hem in zijn zak moest stoppen. Het zou ongelofelijk 

stom zijn om hem achter te laten als hij zo zorgvuldig was geweest 

met de rest.

Hij begon aan de laatste etappe: de kuil volscheppen. Dat was lang 

niet zo inspannend als graven. Over een halfuur zou hij onderweg naar 

huis zijn, en als er iemand was die een geheim kon bewaren, dan was 

hij het.

Hij was verkleumd tot op het bot en had zo geconcentreerd naar 

de gravende man gestaard dat hij helemaal duizelig was geworden. 

Hij durfde zich echter niet te bewegen, durfde nauwelijks adem te 

halen.

Daarom was de opluchting enorm toen de man met het snijdende 

boze oog op zijn voorhoofd zijn schep uiteindelijk over zijn schouder 

legde en wegsjokte. Even later hoorde hij een motor starten en zag hij 

twee koplampen die van een quad leken te zijn.

Hij wachtte uit voorzichtigheid nog een paar minuten voordat hij 

opstond. Hij had het gevoel dat hij bevroren was en was bijna niet 

in staat om zich te bewegen. Langzaam liep hij naar de kleine open 

plek die in het maanlicht baadde, en hij haalde zijn zaklamp tevoor-

schijn.
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Er was niets te zien in de lichtbundel. De bosgrond was zorgvuldig 

bedekt, maar hij wist dat het onder de verrotte bladeren en bruine 

naalden lag... het graf...

Hij besefte dat hij hard op zijn lip beet. Hoewel hij had gezien wat er 

was gebeurd, wilde hij niet meer weten.
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Hij staarde naar Magnus’ handen, die uit de mouwen van het blauwe 

winterjack staken; zijn armen waren over elkaar geslagen en zijn elle-

bogen rustten op het hek van het domein van de pinguïns.

Het waren kleine handen. Mooi gevormde, gevoelige en onbevlekte 

bleke handen, maar veertien zomers oud en met veel jaren voor de 

boeg om het leven te voelen en ervaringen te verzamelen.

Hij keek naar zijn eigen handen. Eeltige vuisten getekend door oer-

oud handwerk. De krijger en de jongen... Met een halve meter afstand 

tussen hen keken ze naar de speelse pinguïns. De wind in de dieren-

tuin van Kopenhagen zorgde ervoor dat het koud leek, maar in wer-

kelijkheid was het heel mild voor februari. De regen die af en toe viel, 

maakte het er natuurlijk niet beter op.

Hij had een onweerstaanbare behoefte om zijn hand op Magnus’ 

handen te leggen. Door schade en schande wijs geworden deed hij dat 

niet, maar hij moest íéts proberen. Iets doen om de band tussen hen te 

versterken, ook al wist hij van tevoren dat het zou mislukken.

Hij sloeg zijn arm om de jongen heen, gaf een klopje op zijn schou-

der en liet zijn hand vervolgens liggen. ‘Prachtige dieren, nietwaar? 

Bijna alsof het kleine mensen zijn. Kun je je herinneren hoe ze heten, 

Magnus? Deze soort dus?’

De jongen staarde met een lege blik voor zich uit en schudde zijn 

hoofd. ‘Nee...’

‘Het begint met een h. H-u-m...’

‘Nee.’

‘H-u-m-b-o...’

‘Nee.’

‘Humboldtpinguïns. Ze leven in de koude streken rond Antarctica. Het 

zijn de enige pinguïns die vleeskleurig zijn bij de snavel, dus zijn ze ge-

makkelijk te herkennen. Er zijn twintig verschillende soorten in de hele...’

‘Zullen we verder lopen, Niels? Het is ijskoud. En we hebben ze al 
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zo vaak gezien.’ Magnus zuchtte diep, wrong zijn bovenlichaam los en 

bevrijdde zich behendig van de hand op zijn schouder.

Niels... Telkens als Magnus zijn naam gebruikte, boorde die zich als 

een ijspriem in zijn hart.

Papa... In het begin was hij de strijd aangegaan en had hij Magnus 

voorgesteld om hem ‘papa’ te noemen, omdat hij tenslotte zijn vader 

was. Hij had echter buiten zijn zoon gerekend, en uiteindelijk had hij 

het opgegeven.

In werkelijkheid bezat hij zelfs de meest elementaire oudereigen-

schappen niet meer. Hij bevond zich in een ‘zoonloos’ land. Een dui-

vels onvruchtbaar gebied van jaren afwezigheid, waarin niet één ge-

zamenlijke herinnering was gegroeid. De conclusie veroorzaakte een 

pijnlijke steek in zijn middenrif.

‘Oké, laten we verder gaan. Wat denk je ervan om langs de wolven te 

lopen, Magnus?’ Hij stelde zijn favorieten voor, hoewel hij wist dat er 

meer dan een wolf nodig was om de dag te redden.

Magnus haalde zijn schouders op en stak zijn handen diep in zijn 

zakken. Ze konden op deze manier niet door blijven gaan. Hij moest 

iets nieuws bedenken. De dierentuin had zijn rol gespeeld zonder dat 

het ooit effect had gehad.

Hij herinnerde zich zoals zo vaak wat hij voor hun eerste afspraak 

had gedacht: dat de dierentuin de juiste plek zou zijn. Omdat het bui-

ten was, hij de plekken kon vermijden waar veel mensen verzameld 

waren en hij veel over dieren wist. Hij had de tijgers, wolven, lemuren 

en alle andere bewoners van de dierentuin trillend over zijn hele li-

chaam gesmeekt of ze hem wilden helpen tijdens zijn eerste weekend-

dienst als vader.

Het was vergeefs geweest. Magnus had tijdens die drie uur niet veel 

tegen hem gezegd. Was dat de afgelopen acht maanden beter gewor-

den? Het was niet meer zo stil tussen hen, maar het chagrijnige gedrag 

van de jongen was grotendeels intact gebleven.

Hij huiverde als hij eraan dacht hoe het zou gaan tijdens de winterva-

kantie die binnenkort zou beginnen. Hij voerde geen gesprekken met 

zijn ex-vrouw over Magnus. Ze zagen elkaar niet en praatten niet over 

het resultaat van hun vroegere liefde. Een enkele keer voerden ze een 

kort, verhelderend en ijzig telefoongesprek.

Ze waren vijanden. Voor eeuwig. Daar kon niets aan veranderd wor-

den.
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Toch had hij Birgitte beloofd dat hij Magnus in de wintervakantie zou 

nemen, ook al was het zijn beurt niet. Hoe kon hij nee zeggen terwijl 

hij er jarenlang van had gedroomd om zijn zoon bij zich te hebben... 

Hij moest zijn hersenen gebruiken om iets te bedenken en te ontko-

men aan de meltdown tussen hen in het appartement in Vangede.

Ze liepen zwijgend naar het territorium van de wolven, bleven bij 

de houten loopbrug staan en keken naar het allesbehalve indrukwek-

kende wolvendomein.

‘Ik trakteer op een braadworst als je je de Latijnse naam kunt herin-

neren, Magnus.’ De uitdaging werd ontvangen met een zucht en een 

nieuw schouderophalen. Misschien gedroeg hij zich te veel als een le-

raar. Je kon heel goed in Skovshoved zijn zonder alle Latijnse bena-

mingen van gnoes tot gieren te kennen. ‘Oké dan. Ik trakteer sowieso 

op een braadworst. Lupus... Canis lupus, de grijze wolf. Een fantastisch 

dier, vind je niet?’

Magnus mompelde iets en keek op zijn horloge. ‘Is het goed als ik 

zo meteen naar huis ga, Niels? Ik heb een beetje hoofdpijn en heb heel 

veel huiswerk voor morgen.’

‘Heb je er genoeg van om naar de dierentuin te gaan?’

Magnus haalde zijn schouders op. ‘Ik ben gek op dieren, maar ik vind 

het saai dat we hier altijd naartoe moeten, alleen omdat jij...’ Magnus 

zweeg.

‘Omdat ik wat?’

‘Ik bedoel dat het niet zo goed met je gaat. En dat gaat nooit over. We 

kunnen nooit iets anders doen, zoals naar een voetbalwedstrijd gaan, 

omdat jij dat niet... durft.’

‘Durft?’

‘Je kunt er niet tegen om veel mensen om je heen te hebben. Dat heb 

je me zelf een keer verteld.’

Durft. Hij voelde hoe de klap zijn plexus solaris raakte. Tijdens een 

van de eerste weekenden had hij geprobeerd Magnus uit te leggen hoe 

de vork in de steel zat. Hij kon zichzelf nog steeds op het bankje in de 

warme zon horen stamelen. ‘Luister, zoon. Ik heb... wat problemen. 

Iets waaraan ik werk om ervoor te zorgen dat het beter wordt...’

Hij had ervoor gekozen om zo open mogelijk te zijn tegenover een 

jongen van veertien. Zo eerlijk te zijn over de oorlog als zinvol was, 

want oorlog hoorde niet thuis in het universum van een kind.

Birgitte en hij waren het over één ding eens geweest. Het was krank-
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zinnig om hun zoon iets anders te vertellen dan dat hij soldaat was 

geweest, een heel gewone soldaat net als alle andere soldaten. De beel-

den van een commando en met wat voor soort specialismen die zich 

bezighield, hoorden niet in een kinderhoofd thuis.

Op dat bankje in de zon had hij voorzichtig geprobeerd te vertellen 

wat er met hem aan de hand was. Hij had geprobeerd uit te leggen 

wat een trauma was. Dat het ging om nare herinneringen aan gruwe-

lijke dingen en dat het moeilijk was om daarvan af te komen. En dat 

het vervelend was omdat hij zich daardoor soms niet goed voelde. 

Bijvoorbeeld als er een heleboel mensen om hem heen waren en hij 

het gevoel had dat ze te dicht bij hem kwamen, waardoor hij moest 

proberen om ze allemaal tegelijkertijd in de gaten te houden. Of het 

lawaai. Hij kon schrikken van een plotseling hard geluid, een beetje 

alsof iemand zich achter een deur verstopte, tevoorschijn sprong en 

‘boe’ riep. Of de nare dromen, de nachtmerries. Of de flashbacks: de 

flitsen die hij achter zijn ogen kon krijgen, ook al was het klaarlichte 

dag. Razendsnelle fragmenten van iets wat hij had meegemaakt. Als 

hij die zag, gebeurde het soms dat hij volledig blokkeerde, ongeacht 

waar hij zich bevond.

Zo was hij helaas geworden omdat hij soldaat was geweest. Jarenlang. 

Niet om anderen te vermoorden, maar om iets goeds voor hen te doen. 

Maar de uitleg waarmee Magnus nu kwam...

‘Dat het nóóit overgaat? Dat heb ik niet gezegd. Of wel soms? Of... 

Wie heeft dat gezegd, Magnus?’

‘Niemand... Dat denk ik gewoon.’

De jongen hield zijn moeder de hand boven het hoofd. Het was een 

positieve karaktertrek dat hij niet klikte. Het was niet bepaald de eerste 

keer dat hij het gevoel had gehad dat terwijl hij op het ene front vocht 

en probeerde barrières neer te halen, er op een ander front nieuwe 

werden opgericht.

Op dit moment, terwijl ze naar het alfamannetje keken, dat door de 

struiken sloop, voelde hij zich knock-out door het gevoel van mach-

teloosheid. Misschien was de strijd te ongelijk om die ooit te kunnen 

winnen.

‘Het klopt dat ik wat problemen heb. Dat heb ik je in het begin ver-

teld, maar problemen kunnen opgelost worden. Gelukkig. En ik ben 

bezig om die van mij op te lossen. Op een dag kunnen we samen naar 

een voetbalwedstrijd gaan. Laten we afspreken dat we niet meer naar 



12

de dierentuin gaan. En ik vind het niet erg als je je niet lekker voelt en 

liever naar huis wilt om huiswerk te maken.’

Dat excuus had Magnus vaker gebruikt, maar wat had het voor nut 

als hij erop stond dat hun gezamenlijke weekend pas op zondagmiddag 

om vijf uur eindigde als de jongen liever naar huis wilde?

‘We kunnen eerst die braadworst gaan eten,’ stelde Magnus voor.

Was dat een teken van zijn slechte geweten of had hij gewoon hon-

ger? Hij hield boven alles van Magnus. Nu moest hij proberen om tien 

stappen achteruit te doen en de situatie te herwaarderen. Hij moest een 

nieuwe strategie bedenken, anders zou de wintervakantie een ramp 

worden.
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Het grote woningproject Mjølnerparken in Ydre Nørrebro in Kopen-

hagen werd begrensd door de Tagensvej in het noorden, Hothers Plads 

in het zuiden, de Midgårdsgade in het westen en Mimersparken in het 

oosten.

Het was vernoemd naar de beroemde hamer die eigendom was van 

de Scandinavische mythologische supergod nummer één, Thor. Het 

bijzondere aan de hamer was dat hij altijd in zijn hand terugkeerde als 

hij hem had weggegooid. Net als de problemen met alle criminaliteit 

die aan de wijk leken te kleven.

Mjølnerparken bestond uit zeshonderd huurwoningen, voorname-

lijk driekamerflats. In een ervan bevond zich deze zondagmiddag een 

zesendertigjarige bewoner van Libanese afkomst. Twee dagen eerder 

was hij na een verblijf van vijf maanden in de gevangenis naar zijn flat 

teruggekomen. In tegenstelling tot wat gebruikelijk was, was het deze 

keer geen straf voor grof geweld maar voor heling geweest.

Idris Nassar lag met een laken over zich heen in bed. Hij had het nog 

steeds warm nadat hij seks had gehad met de vrouw die naast hem lag. 

Idris betekende ‘de viriele’ of ‘de mannelijke’, en dat had hij volledig 

waargemaakt. Het had lang geduurd. De vrouw was in slaap gevallen. 

Zijn lichaam was volledig ontspannen en hij keek met zijn handen ver-

strengeld in zijn nek naar het plafond.

Misschien moest hij opstaan. Omar zou zo meteen komen. Hij had 

drie uur geleden gebeld. Ze hadden elkaar niet gezien sinds hij aan 

zijn gevangenisstraf was begonnen. Op het moment dat hij dat dacht, 

ging de deurbel. Hij sprong uit bed en liep naakt naar de hal om open 

te doen, maar keek eerst door het kijkgat. Het was Omar, in een witte 

capuchontrui.

Hij opende de deur voor zijn gast en draaide zijn rug naar hem toe 

om zijn onderbroek te gaan zoeken terwijl hij halfluid zei: ‘Fuck you, 

bro... Je weet toch dat ik zondagmiddag altijd neuk? Altijd. En ik heb 



14

vijf maanden lang geen kut gehad. En nu kom je hiernaartoe... Wat 

bezielt je, bro?’

Idris lachte hardop en draaide zich op de drempel naar de zitkamer 

om om naar Omar te kijken en hem te omhelzen, maar Omar was weg. 

Hij staarde in plaats daarvan naar twee mannen met een zwarte bivak-

muts over hun hoofd. Ze droegen zwarte handschoenen.

‘What the fuck!’
Alle spieren in zijn lichaam spanden zich en hij deed instinctief een 

stap naar voren en probeerde zijn rechterhand met explosieve kracht 

tegen de kaak van een van de mannen te stoten, maar die ontweek 

de klap. Meteen daarna zwaaide hij zijn rechterbeen met een ronde 

trap naar het gezicht van de andere man, zodat hij naar achteren viel. 

Daarna was zijn verzet voorbij.

Idris Nassar zag nog net dat de eerste man een zwarte staaf tegen zijn 

schouder zette, waarna hij met de enorme kracht van duizenden volts 

tegen de grond werd geslagen.

De man die door de karatetrap was geraakt, kwam overeind. Hierna 

werkten de twee razendsnel, met kennis van zaken en zwijgend.

De ene man rende de slaapkamer in en schakelde de vrouw voordat 

ze kon schreeuwen uit met het stroomstootwapen, bond haar enkels en 

polsen met strips vast en plakte ducttape op haar mond.

Datzelfde overkwam de spierbundel op de vloer. De mannen pakten 

hem beiden onder een arm en hesen het 103 kilo zware lichaam op een 

stoel. Inmiddels begon de Libanees te vermoeden wat er aan de hand 

was. Zijn opengesperde ogen drukten verwarring uit en iets wat hem 

volkomen onbekend was: angst.

De kleinste van de twee mannen haalde een pistool uit een holster 

onder zijn jack en draaide er met zelfverzekerde bewegingen een ge-

luiddemper op.

Hij hield de loop tegen Nassars rechterknie, vuurde en schoot ver-

volgens een paar centimeter lager nog een kogel in de knie. Nassars 

lichaam spande zich in een boog door de pijn en hij wierp zich van 

de ene naar de andere kant op de stoel, tot een nieuwe lading van het 

stroomstootwapen een eind aan zijn weerstand maakte.

De man met het pistool zette de loop tegen Nassars linkerknie en 

vuurde opnieuw twee kogels af, waardoor die eveneens verbrijzelde.

Uiteindelijk plaatste hij de loop tegen Nassars opgezwollen biceps, 

vuurde en deed hetzelfde bij de andere biceps, waardoor er grote bloe-
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derige vlekken op zijn armen achterbleven en hij volkomen verlamd 

was.

De twee mannen met bivakmutsen, die hun zwijgen niet één keer 

hadden verbroken, knikten kort naar elkaar en verdwenen net zo snel 

uit het appartement als ze waren binnengekomen.

Omar, de man die ze hadden gedwongen om Nassar te bellen en mee 

naar boven te gaan, had in theorie alarm kunnen slaan. Dat leek echter 

nauwelijks realistisch, omdat de helpers van de mannen Omars drie 

zoontjes vasthielden.

De jongens zouden pas afgeleverd worden als er zes uur verstreken 

waren en de mannen er zeker van waren dat Nassar onherstelbaar ge-

wond was. Als hij voor die tijd tenminste niet was overleden aan bloed-

verlies. Als dat gebeurde, zou dat ook een acceptabele afhandeling van 

de opdracht zijn.
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Van de ene buitenmuur naar de andere. Door de paar kamers en weer 

terug. De rusteloosheid joeg hem op in het appartement in Vangede, 

precies zoals hij dat kende van de roofdieren in de dierentuin waar 

Magnus en hij eerder vandaag waren geweest.

Het was inmiddels zondagavond en hij probeerde alweer een mislukt 

weekend met Magnus te verwerken.

Hij liep en liep, over de vloerkleden, het linoleum en het parket, maar 

de zwerftocht was net zo troosteloos als die in een steenwoestijn in 

Afghanistan.

Uiteindelijk ging hij op de vensterbank in de kamer zitten, zijn ge-

bruikelijke plek, alleen met het raam tussen hem en de winterse don-

kere buitenwereld.

Hij gedroeg zich hetzelfde als de oude vrouw in het flatgebouw aan 

de overkant van de straat. Zij sjokte rusteloos rond in haar paarse 

badjas, net zolang als haar benen haar konden dragen. Afgezien van 

vandaag. Hij had haar helemaal nog niet gezien en er brandde geen 

licht in de flat. Was ze misschien opgehaald voor een van de zeldzame 

zondagse bezoekjes aan haar familie? Hij wist niet hoe de vrouw in het 

paars heette, maar hij wist ook niet hoe de andere bewoners van de 

Dalstrøget heetten.

Zijn situatie was anders dan toen hij in de kelder in de wijk Noord-

west woonde. Tegenwoordig kwam hij overdag buiten, hoewel dat niet 

vaak gebeurde. De duisternis was nog steeds zijn vriend. Als hij zijn 

trainingspak aantrok en zijn loopschoenen strikte, wat vier tot vijf keer 

per week gebeurde, was het buiten donker. Hij rende en rende, niet 

van de ene buitenmuur naar de andere, maar in vrije cirkels met een 

omtrek van minstens zeven tot acht kilometer.

Oxen = diameter x π...

Was dat de formule van zijn leven? Moest hij zijn sportkleren aan-

trekken om een eind te gaan rennen? Het weekend uit zijn lichaam 
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zweten en ruimte maken voor de hoop dat hij de volgende keer meer 

succes zou hebben? Of moest hij naar de slaapkamer gaan om de halter 

met de zware gewichten op te drukken op de trainingsbank – naast 

het matras op de vloer het enige wat in de slaapkamer stond, waar een 

goede, ongestoorde nachtrust niet vanzelfsprekend was.

Hij was op blote voeten, droeg een spijkerbroek en een hemd, en 

bekeek zijn rechterarm. De spieren kronkelden duidelijk zichtbaar 

over zijn onderarm. Hij kon zwaar en lang opdrukken. Hij kon zonder 

moeite twintig kilometer rennen. Hij was vijfenveertig jaar en elke ve-

zel van zijn lichaam stond paraat zodra dat nodig was.

Hij liet zijn blik van zijn grote teen naar het raamkozijn en vervol-

gens over de muur naar het witte plafond zwerven. Hij was er nooit 

aan toegekomen om een lampenkap te kopen, en daarom hing er nog 

steeds een kale gloeilamp aan het eind van de elektriciteitskabel. Hij 

had echter wel een kleine bank en een tafel met stoelen bij ikea ge-

kocht, omdat hij Magnus niet om het weekend bij zich kon hebben in 

de spartaanse omstandigheden waarin hijzelf met zoveel gemak func-

tioneerde. Daarom stond de bank voor de grote 55 inch flatscreentele-

visie die aan de muur hing en het middelpunt van de zitkamer vormde.

In Magnus’ kamer stonden een bed, een kleine kast, een commode 

en een bureau, dat hij had gekocht omdat alle kinderen in het weekend 

huiswerk moesten maken. Magnus had zijn schoolboeken echter nooit 

bij zich. Hij wilde het liefst vroeg naar huis om zijn huiswerk daar te 

maken, zei hij steevast.

Hij keek op zijn horloge. Zou hij op de bank gaan zitten om naar 

National Geographic of Animal Planet te kijken? Of zou hij hier blijven 

zitten om te wachten op nieuws uit het leven aan de andere kant van 

het raam dat uitkeek op Vangede?

Hij liet zich van de vensterbank glijden en wilde net zijn vaste roof-

dierronde door zijn kooi hervatten, toen hij zich doodschrok omdat de 

bel van de intercom ging.

Het was bijna acht uur op een inktzwarte en regenachtige zondag-

avond in februari. Wie kon dat in vredesnaam zijn? Hij haastte zich 

naar de deur en drukte op de knop. ‘Ja?’

Er volgde gekraak en vervolgens hoorde hij een donkere stem: ‘Ik 

ben het, Mossman...’

Hij drukte op de knop, hoorde vlak daarna voetstappen op de trap 

en opende de deur. Mossman schudde de regen van zijn jas. Hij zag er 
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precies zo uit als toen ze ruim een halfjaar geleden afscheid van elkaar 

hadden genomen, nadat alle puzzelstukjes op hun plek waren geval-

len en ze de Danehof-organisatie tegen alle verwachtingen in hadden 

verslagen.

Het voormalige almachtige hoofd van de Politie Inlichtingendienst 

– de pet – leek nog steeds op een bulldog die was afgevallen en daar-

door veel overtollige huid had.

‘Goedenavond, soldaat. My black knight in shining armour. Mag ik 

binnenkomen?’

Mossmans handdruk was nog steeds een bottenkraker. De anglofiele 

reus, gekleed in een elegant donkerbruin tweedcolbert, legde zijn jas 

over één arm en keek hem vragend aan met een glimlach waaruit bleek 

dat hij blij was hem te zien.

‘Natuurlijk.’ Hij deed nog steeds verbaasd en met een gevoel van déjà 

vu een stap opzij zodat zijn onverwachte gast binnen kon komen.

Axel Mossman zocht in de lege hal vergeefs naar een kapstok en hing 

zijn jas in plaats daarvan aan de deurkruk.

Niels bestudeerde zijn gast heimelijk. De eerste keer dat hij hem 

had ontmoet, was tijdens een verhoor op het politiebureau in Aalborg 

geweest, waarvoor hij uit de bossen van Rold Skov was opgehaald, 

waarna Mossman – die destijds oppermachtig en kilo’s zwaarder was 

geweest  – hem had gedwongen om mee te werken aan een moord-

onderzoek. Vervolgens was hij als een zaadje in een tornado verder 

geblazen in zijn langdurige confrontatie met de geheime machtselite 

van de Danehof-organisatie.

Hij had Axel Mossman niet meer gezien sinds ze samen met Mar-

grethe Franck en Mossmans neef, Christian Sonne, de overmacht had-

den verslagen.

De jarenlange strijd, die hem meerdere keren bijna het leven had ge-

kost en waarin hij achtereenvolgens een moordverdachte en het slacht-

offer van een grootscheepse mensenjacht was geweest, was geëindigd 

op de tweede verdieping in de Dalstrøget in Vangede, waar zijn da-

gelijkse leven zo eentonig was dat een onaangekondigde gast op een 

zondagavond hem volledig van zijn stuk kon brengen.

‘Ik heb geen thee, alleen koffie.’

‘Koffie is prima. Je hebt het hier... gezellig, soldaat.’

Hij haalde zijn schouders op vanwege Mossmans beleefde opmer-

king. ‘Ik heb in elk geval een dak boven mijn hoofd.’
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Ze gingen naar de keuken, waar hij water in de elektrische waterko-

ker deed, twee bekers pakte en de pot met poederkoffie tevoorschijn 

haalde. Hij was van plan Mossman het tempo te laten bepalen.

‘Hoe gaat het met je? Ik hoop dat het leven in Vangede genadig voor 

je is, soldaat.’

Het was karakteristiek voor Mossman om moeilijke woorden te ge-

bruiken. Wanneer was iets ‘genadig’? Hij haalde zijn schouders weer 

op. ‘Het gaat goed.’

‘Zie je Margrethe Franck nog weleens?’

Het leek een vrijblijvende vraag, maar hij wist inmiddels dat er niets 

vrijblijvends was aan het voormalige hoofd van de inlichtingendienst.

‘Niet vaak... Eigenlijk helemaal niet. We bellen elkaar af en toe. Ik 

geloof dat ze het druk heeft met haar nieuwe baan.’

Mossman knikte, liep de zitkamer in, ging bij het raam staan en keek 

naar buiten. ‘Well, Vangede...’ Hij zuchtte en bleef met zijn rug naar 

hem toe staan. ‘Ken je hier iemand?’ vroeg hij even later.

‘Nee.’

‘Hoe lang is het nu geleden?’

‘Ruim acht maanden.’

‘Ik had eerder langs moeten komen, Oxen, zomaar een keer bij je op 

bezoek moeten gaan, maar de tijd gaat zo snel.’

‘Heb je het druk met de commissie? De commissie-Mossman?’

Mossman grinnikte. ‘Inderdaad. Sommigen noemen het een mauso-

leum. Het is hoogstens een greintje ijdelheid. Het werk is omvangrijk 

en het bespaart me in elk geval de titel “gepensioneerde”. Daar heb ik 

me nooit mee kunnen verzoenen.’

Niels zette de twee bekers op de kleine tafel. Mossman ging op de 

bank zitten en hij nam plaats op de stoel die ernaast stond.

‘Dus... ik probeer het opnieuw. Hoe gaat het, soldaat? Met het leven 

zelf?’

Wat had Mossman zich voorgesteld? Een debriefing over zijn leven 

nu hij de balans na opnieuw een mislukt weekend met zijn zoon pro-

beerde op te maken? ‘Ik heb goede dagen en slechte dagen, maar dat 

geldt waarschijnlijk voor iedereen.’

‘Krijg je een bepaalde behandeling of therapie?’

‘Ik heb vaste afspraken met een psycholoog van het Veteraneninsti-

tuut.’

‘Heb je daar iets aan?’
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‘Het is een proces. Een lang proces, zeggen ze. Het zou korter moeten 

zijn. De dingen hebben zich te lang vastgezet en ik weet niet...’

‘En je nachtmerries?’

‘Die heb ik nog steeds.’

‘Zit daar geen verbetering in?’

‘Dat wisselt, zoals het altijd gedaan heeft.’

‘Hmm... En je zoon? Zie je hem weleens?’

‘Om het weekend.’

‘Gaat dat goed?’

Hij aarzelde een fractie van een seconde te lang, iets waar je negen-

ennegentig van de honderd keer mee kon wegkomen. ‘Dat gaat goed.’

‘Je hoeft het niet mooier voor te stellen dan het is. We kennen elkaar, 

Oxen. Dat met je zoon is ook een proces. Hoe zit het met werk? Heb 

je een baan?’

‘Nog niet. De behandeling moet eerst goed lopen. Maar volgens mijn 

zaakbehandelaar moet ik binnenkort beginnen te denken aan een be-

roepsopleiding en werkervaring opdoen en dergelijke. En ik heb een 

cv in elkaar geflanst.’

Mossman lachte, waardoor de losse huid onder zijn kin wiebelde. 

‘Mijn god, je moest eens weten waartoe je allemaal in staat bent, sol-

daat, je moest eens weten...’

Ze zwegen even. Vervolgens begon Mossman bedachtzaam te praten: 

‘Misschien kan ik de soldaat een korte, snelle baan aanbieden?’

‘Ik denk het niet. Ik moet ter beschikking staan van de arbeidsmarkt, 

binnenkort in elk geval. Zo gaat dat toch?’

Mossman lachte terwijl hij een slok koffie nam. Het klonk hol. ‘Je 

kunt in plaats daarvan ter beschikking van mij staan. Mag ik het uit-

leggen?’

‘Ja.’

Ze waren aangekomen bij de echte reden waarom Mossman hier 

was. ‘Toen we Danehofs archieven ontdekt hadden, zaten daar natuur-

lijk veel interessante dossiers bij. Zoals je weet, is de hele reutemeteut 

in de verbrandingsoven terechtgekomen. Het was in het belang van 

het land dat alles vernietigd werd. Maar een beetje is daaraan ontsnapt, 

zou je kunnen zeggen...’

‘Ben je vergeten om bepaalde dossiers in de vlammen te gooien?’

Axel Mossman knikte ernstig. ‘Ik heb uit pure verstrooidheid het een 

en ander opzijgelegd. Interessante dingen voor het archief in mijn kel-



21

der. Het was tenslotte alsof de hele geschiedenis van Danehof een doos 

van Pandora was. De ongelukken en alle voor de democratie bijzonder 

compromitterende zaken vlogen alle kanten op. Inmiddels heb ik een 

paar van die dossiers doorgenomen, maar daarmee stopte het niet. In 

de doos zat een doos, en daarin zat een nieuwe doos, waarin weer een 

nieuwe doos zat enzovoort. Een beetje als die Russische matroesjka’s. 

Heel veel lagen verdorvenheid.’

Mossman keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Zo met-

een zou hij het deksel er waarschijnlijk vanaf halen. Hij schraapte zijn 

keel en ging verder: ‘Ik heb in een van die dozen de schaduw van een 

nieuwe ramp aangetroffen. Ik moet benadrukken dat ik het natuurlijk 

mis kan hebben, maar ik wil graag wat... vooronderzoek doen. Dat is 

het moment waarop jij in beeld komt, soldaat. Ik wil je vragen of je 

zin hebt om naar Jutland te gaan om wat onderzoek te doen naar de 

eigenaar van een oude hoeve, een man van zesenzeventig die niet ge-

trouwd is. Hij is plotseling als van de aardbodem verdwenen en ik zou 

heel graag een gesprek met hem willen hebben. Ik ben onlangs naar 

hem toe gegaan, maar hij is spoorloos verdwenen. Zou dat niet een 

beetje afwisseling in de sleur van je dagelijkse leven in Vangede kun-

nen geven?’

‘Een hoeve in Jutland?’

Het klonk onverwacht simpel, maar hij was ervan overtuigd dat hij 

het risico niet mocht nemen. Het was afgelopen met voor Mossman 

werken, afgelopen met alles wat hemzelf – en Magnus – niet aanging.

‘De hoeve heet Harrildholm en ligt bij Harrild Hede in Midden-Jut-

land. Het is overigens niet ver van de viskwekerij bij Brande waar je 

gewerkt hebt.’

Dat was waar zijn déjà vu daarnet vandaan was gekomen. Die keer 

lang geleden, toen Axel Mossman plotseling op de trap voor de bouw-

vallige arbeiderswoning bij de viskwekerij had gestaan, had het ook 

geregend. Het bezoek was een voorbode geweest van de noodlottige 

wending die zijn leven daarna had genomen.

Mossman praatte verder: ‘Ik dacht dat het misschien positief voor je 

zou zijn als je de confrontatie met je verleden aangaat. Het waren ten-

slotte bijzonder dramatische omstandigheden... Je zou twee vliegen in 

één klap kunnen slaan. Een bezoek aan de hoeve brengen, om je heen 

kijken, misschien aan een paar buren vragen waar de oude man ge-

bleven kan zijn. En tegelijkertijd kun je de viskwekerij bezoeken, als je 
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dat wilt. A walk down memory lane. Je kunt het binnen een dag of twee 

achter de rug hebben, en ik betaal je natuurlijk een goed honorarium.’

Hij zat weer op zijn vensterbank. Axel Mossman had een uur geleden 

afscheid genomen. Het weer was omgeslagen en een koufront was snel 

binnengetrokken. De regen was in sneeuw veranderd en de straat was 

bedekt met een fijn laagje witte kristallen.

Mossman had zijn weigering zonder bezwaren geaccepteerd. Ze had-

den een tijdlang over koetjes en kalfjes gesproken, waarna Mossman 

resoluut was opgestaan, hem een hand had gegeven, zijn natte jas had 

aangetrokken en de trappen af was gelopen.

Het was zo wonderlijk onschuldig en zo anders dan de andere keren 

gedurende de afgelopen jaren, toen Mossmans bemoeienis altijd ra-

dicale veranderingen had aangekondigd. Hij had naar hem geluisterd 

met precies hetzelfde gevoel als hij vroeger altijd had gehad: dat hij de 

mindere was van het legendarische hoofd van de pet, dat de reus in 

tweed altijd meerdere gedachten en handelingen op hem voor zou lig-

gen, en dat de koffers waaruit de bagage van de handelsreiziger Moss-

man bestond steevast dubbele bodems bevatten.

Een hoeve in Jutland. Bij Harrild Hede. Een man van zesenzeventig 

die verdwenen was... Het was allemaal veel te simpel.

In het appartement van de oude vrouw in het paars ging plotseling 

het licht aan. De familie bracht haar blijkbaar weer thuis. Hij zag een 

vrouw in de woning die op iemand van de thuiszorg leek. Dat klopte 

ook met het tijdstip. Er gingen meer lichten aan. Vreemd... De vrouw 

aan de overkant keek op. Heel even had hij het gevoel dat ze oogcon-

tact hadden, waarna hij op de bank ging zitten en de televisie aanzette.

Hij koos bij wijze van uitzondering voor de buitenwereld en drukte 

op de zenderknop. Het laatste nieuws was net begonnen. De Ameri-

kaanse president had weer eens een tweet geplaatst waarmee hij de hele 

wereld sprakeloos achterliet. Hij wilde de televisie net uitzetten, toen 

de presentator een nieuw item aankondigde: ‘En van de vs weer naar 

huis, waar de wolf in Harrild Hede in Midden-Jutland teruggekeerd is. 

Dit is de plek waar de Denen een paar jaar geleden door middel van 

fotodocumentatie het bewijs kregen dat de wolf na meer dan twee-

honderd jaar afwezigheid terug is in ons land. Misschien herinneren 

de kijkers zich de foto nog die nu op het scherm verschijnt... Een wolf 

is met een wildcamera gefotografeerd bij een voederplek voor reeën 
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in Harrild Hede. Destijds was dit een absoluut unieke foto, en nu is 

de wolf op dezelfde plek gesignaleerd. Staatsbosbeheer heeft vanavond 

een heel bijzondere video-opname vrijgegeven van het heidegebied, 

waar men in samenwerking met de universiteit van Aarhus en het Na-

tuurhistorisch Museum Aarhus een serie wildcamera’s geïnstalleerd 

heeft. Kijk eens wat er plotseling aan de linkerkant opduikt...’

De wolf was haarscherp te zien en liep waakzaam naar het midden 

van het beeld. Hij bevond zich op een modderig bospad vol waterplas-

sen. De wolf snuffelde in de modder, bleef even doodstil staan en be-

gon vervolgens aan zijn karakteristieke lichte draf, waarna hij uit beeld 

verdween.

‘De opname is bijna drie weken oud en is vandaag openbaar ge-

maakt. Harrild Hede is een van de grootste natuurgebieden in Mid-

den-Jutland, met zowel heide als grote gebieden die in de naoorlogse 

periode beplant zijn. Een wolf kan zeventig tot tachtig kilometer per 

etmaal afleggen, dus misschien is hij allang verdwenen. En nu gaan 

we over naar de politiek, waar de onderhandelingen van het afgelopen 

weekend duidelijk gemaakt hebben dat de dagen van de minderheids-

regering al snel geteld kunnen zijn...’

Hij zette de televisie resoluut uit. Het was een mooie opname. Als er 

één dier was dat hem fascineerde, dan was het de wolf. Die fantastische 

jager en overlever, Canis lupus.
Hij had geen idee hoe lang hij op de bank had gezeten terwijl de wol-

ven en de Mossmans voor zijn geestesoog elkaars pad kruisten, maar 

ineens werd hij zich bewust van het blauwe lichtschijnsel achter het 

raam, en hij stond op van de bank.

Niels probeerde niet te staren, maar hij zag toch dat twee ambulan-

cemedewerkers in de flat aan de overkant een brancard uit de zitkamer 

reden. Ze hadden een wit laken over het lichaam heen gelegd.

De vrouw in het paars had haar laatste stappen gezet. Zonder ooit 

ergens te komen.
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