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Voor mijn eigen heerlijk imperfecte gezin
waaraan wat mij betreft niets hoeft te veranderen





proloog

Wat Sarah zich een jaar later voornamelijk herinnerde, was dat
ze wakker werd van gegiechel.

‘Ssst! Er wonen hier nog meer mensen. Mijn huisgenoten vin-
den het niet leuk als ik een man meebreng. Die saaie pieten vin-
den hun schoonheidsslaapje belangrijker.’

‘Dus we mogen geen lawaai maken? Ik mag bijvoorbeeld niet
dít doen?’ Achter de deur van Sarahs slaapkamer klonk het ge-
luid van een huilende wolf.

Weer gegiechel. Toen een bonk alsof iemand, en dat zou Heidi
dan wel zijn, tegen de salontafel of de bank stootte.

‘Oeps,’ zei Heidi. ‘Nou ja, geeft niet, erg stil zou het toch niet
blijven. Ik ben luidruchtig in bed en dat mag iedereen weten.’

De man: ‘Ik wíst dat ik van alle vrouwen aan de bar de juiste
had gekozen. Ik hou ervan als vrouwen in bed luidruchtig zijn.’

Weer gegiechel, en nu een ander soort gebonk.
Sarah kreunde, rolde zich op haar buik op haar smalle matras

en trok haar kussen over haar hoofd. In de kamer naast de hare
deden Christy en Kelly vast hetzelfde. Heidi Raepuro was op het
laatste moment aan hun huishouden toegevoegd. Een kennis van
een kennis van een kennis, die ze alleen hadden genomen omdat
ze bereid was extra te betalen voor een eigen slaapkamer in het
appartement dat Sarah, Christy en Kelly, die elkaar al sinds hun
eerste studiejaar kenden, zo graag hadden gewild. Op loopaf-
stand van Boston College, met een erker, een parketvloer, pla -
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fond ornamenten, en drie slaapkamers. Toen Sarah hem voor het
eerst had gezien, had ze het gevoel gekregen dat ze eindelijk vol-
wassen was. Geen minikoelkast meer, geen studentenkamer
waar je je kont niet kon keren. Geen kaal matras dat ze met haar
twee jongere zusjes moest delen in een overbevolkte huurkazer-
ne.

Alle avonden dat zij had zitten blokken terwijl anderen naar
feestjes gingen of bezig waren de drugsfouten van hun hippie -
ouders te herhalen, hadden eindelijk hun vruchten afgeworpen.

En er was nog een reden waarom ze verliefd was geworden op
dit zonnige appartement. Nadat ze haar hele leven alles had
moeten delen, delen, delen, bood deze flat haar het toppunt van
luxe: een eigen kamer. Oké, hij was maar zo groot als een twee-
persoonsmatras, eerder een kast dan een kamer, waarschijnlijk
gecreëerd door een slinkse huiseigenaar die een driekamerflat
had omgebouwd om de prijs van een vierkamerflat te kunnen
vragen, maar dat maakte Sarah niets uit. Klein paste bij haar
budget. Christy en Kelly deelden de grootste kamer, en nu hitsige
Heidi wat extra’s betaalde voor de derde kamer, was iedereen te-
vreden. Vooral Sarah, genesteld in haar minuscule paradijsje.

Behalve op avonden als deze.
Meer gebonk, dat nu gepaard ging met gekreun. Goeie god,

Heidi wist niet van ophouden.
Een eigenaardig schrapend geluid.
‘Hé,’ zei Heidi met een hikje, hijgend van de inspanningen.
Sarah drukte het kussen nog wat steviger tegen haar oren.
‘Wacht... Ik wil niet... Nee!’
Sarah hief haar hoofd op toen Heidi gilde. Hard, indringend,

en...
Kan een gil ergens naar smaken? Vuur? As? De hete kaneel-

snoepjes die Sarah als kind op het puntje van haar tong liet smel-
ten?

Of is het eerder een kleur? Groen met gouden gegiechel, paars
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met blauw gegrinnik, en dit? Gesmolten wit. Het verblindende
wit dat je oogballen doet smelten en de haartjes op je armen ver-
schroeien. Een kleur zo fel dat hij niet natuurlijk kan zijn en tot
in je merg doordringt.

Zo gilde Heidi. In gesmolten wit.
Haar gekrijs doorboorde de dunne wanden en dreigde de rui-

ten te laten springen. Het deed Sarah recht overeind schieten.
Zonder zich daarna nog te kunnen verroeren.

Dit was het deel dat ze zich nog steeds niet goed kon herinneren.
Zelfs niet na een jaar. De politie vroeg haar om details. Recher-
cheurs, een forensisch verpleegkundige, daarna andere onder-
zoekers, mensen gespecialiseerd in plaatsen delict.

Ze kon hun alleen vertellen dat de avond was begonnen met
groen met gouden gegiechel en geëindigd met gesmolten wit ge-
gil. Heidi’s gekrijs was het witst en het heetst, maar was godzij-
dank barmhartig kort geweest.

Christy en Kelly. Twee meisjes in één kamer. Beste vriendin-
nen, ploeggenoten in het lacrosseteam. Gealarmeerd, gewapend,
vechtend als leeuwinnen. Ze hadden met hun trofeeën gesmeten.
Had de klap van metaal tegen een muur een smaak of een kleur?
Nee, het was alleen een klap. Gevolgd door gegil, dat wel kleuren
en smaken had. Angst, woede, wanhoop. Verbetenheid toen een
van hen hem met haar lacrossestick probeerde te raken. Afgrij-
zen toen hij pareerde met een mes.

Hij stak Kelly in haar buik (las Sarah later in het verslag),
maar Kelly greep zijn enkels en rolde zich tegen hem aan, om
hem heen, als een menselijk gordeldier. Hij begon erop los te hak-
ken, zijn mes afketsend op haar ribben, wat Christy in staat stel-
de een deken van het onderste bed te grissen en over hem heen te
gooien. Even raakten zijn armen erin verward.

‘Sarah!’ gilden ze. ‘Help! Bel de politie!’
Sarah belde. Ze herinnerde zich dat niet, maar op haar ver-
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zoek werd het bandje later voor haar afgespeeld. Een opname
van haar stem, bevend, zacht als een fluistering, toen ze het
nummer van de alarmcentrale had gedraaid: ‘Help ons, alstu-
blieft, hij is hen aan het vermoorden. Hij gaat ons allemaal ver-
moorden.’

Ze had haar kamer verlaten. Ze moest wel. In haar kleine ka-
mertje zou ze als de spreekwoordelijke rat in de val zitten. Ze
moest open terrein zien te bereiken.

Om zich te beschermen?
Om haar vriendinnen te redden?
Ze wist het niet. Een vraag om over te piekeren in alle slape -

loze nachten die nog zouden volgen.
Ze deed de deur van haar kamer open.
Sloop naar de slaapkamer van haar huisgenoten. Zag een

hand in de deuropening, Kelly’s gespreide vingers, en greep hem
instinctief vast. Wilde ze haar vriendin in veiligheid slepen?
Haar kiezen op elkaar zetten en hen een voor een naar de hal
dragen? Er was geen tijd om een plan te maken. Ze moest het ge-
woon doen. Ze greep Kelly’s hand en trok er uit alle macht aan.

En toen had ze een arm in haar handen. Alleen een arm.
Want als een meisje zich als een gordeldier rond de enkels van

een krankzinnige bruut krult, krijgt hij er blijkbaar op een gege-
ven moment genoeg van alleen maar op zijn slachtoffer in te
hakken en hakt hij in plaats daarvan de armen eraf.

Weer gegil, recht tegenover haar. Christy, die nog vocht. Ge-
volgd door een smeekbede achter haar.

‘Sarah...’
Ze wist niet waar ze moest kijken. Deze geluiden, deze dingen,

deze nacht, ze registreerde niets. Was er niet toe in staat.
Langzaam, met Kelly’s warme, natte arm tegen haar borst ge-

klemd, draaide ze zich om naar de stem achter haar en zag Hei-
di, die uit haar slaapkamer was gekropen. De huid van haar
naakte schouders leek zilver in het schijnsel van het licht dat
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door het raam naar binnen viel. Ongeschonden, nog helemaal
gaaf. Maar het blonde meisje zat voorovergebogen, met haar
hand tegen haar buik gedrukt, en Sarah rook de geur van haar
doorboorde darmen.

Weer een gil in de slaapkamer. Niet gesmolten wit. Lavarood.
Pure razernij van een topatlete die weigerde in de bloei van haar
leven geveld te worden.

En toen wist Sarah was ze moest doen. Ze keerde de mooie,
domme, opengereten Heidi de rug toe. Ze verstevigde haar greep
om de arm van de arme Kelly en wierp zich in de strijd.

Christy, in een hoek gedreven tegen het stapelbed, gewapend
met haar lacrossestick. De krankzinnige bruut, die zich van de
deken had bevrijd, dansend rond het lijk aan zijn voeten. Hij
amuseerde zich, had alle tijd van de wereld.

‘Pardon,’ zei Sarah.
Hij sprong op Christy af. Ze liet haar stick neerkomen. Hij

draaide zich half om en stak het mes in de kwetsbare plek onder
haar ribben. Een nat, zuigend geluid, gevolgd door Christy’s hol-
le kreun. Toch haalde ze nog een keer uit met de stick. Ze raakte
hem op de zijkant van zijn hoofd. Niet hard, maar hij deinsde
evengoed even achteruit.

Geen gegil meer. Alleen de geluiden van uitputting. Iedereen
stond te hijgen.

‘Pardon,’ zei Sarah nogmaals.
Opeens stond de man met het mes volkomen stil. Toen keek

hij om, met een frons op zijn met bloed besmeurde gezicht. Sarah
bleef naar hem kijken. Ze wilde hem zien. Zijn uiterlijk in zich
opnemen. Anders kon dit allemaal niet echt zijn. Vooral niet dit
moment, waarop ze beide handen naar voren stak en de afge-
hakte arm van haar vriendin aanbood aan de man die haar had
vermoord.

Donker haar. Hoge jukbeenderen. Gebeeldhouwd gezicht. He-
lemaal het type dat Heidi gewend was mee te brengen uit het ca-
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fé. Het type dat voor Sarah altijd te hoog gegrepen zou blijven.
‘Je bent dit vergeten,’ zei ze, met de arm voor zich uit.
(‘Wat?’ Hier had de politieagente die als eerste met haar had

gesproken haar verhaal onderbroken. ‘Wát heb je gezegd?’
‘Ik moest wel.’ Sarah probeerde het aan de vrouw uit te leggen.
Behalve dat zoiets misschien niet viel uit te leggen. Ze had ge-

weten dat ze iets moest doen. Hem laten ophouden. Hem storen.
Al dat lavarode en gesmolten witte gegil laten verdwijnen. Daar-
om was ze de kamer binnengegaan en had ze hem het enige ge-
boden dat ze te bieden had: Kelly’s bloederige arm.)

Nu richtte hij zijn volledige aandacht op haar. Hij draaide
zich om, met het druipende mes in zijn hand, zijn tanden ont-
bloot.

Ze zag hem naderen. Ze verroerde geen vin. Ze gilde niet. Ze
voelde zich als een klein meisje dat in de keuken stond terwijl
haar vader de ketel met kokend water van het fornuis tilde. ‘Wat
de fuck, teringwijf! Als ik jou om mijn centen vraag, dan geef je
me mijn centen! Ik ben hier de baas. Doe wat ik zeg of ik smijt
deze ketel in je lelijke smoel. Moet je zien of er dan nog iemand
bereid is naar je om te kijken!’

Sla je ogen niet neer, maar zeg niets. Dat is wat ze door de ja-
ren heen van haar moeder had geleerd. Als hij je pijn doet, dwing
hem dan dat te doen terwijl hij je aankijkt.

De krankzinnige barbaar bleef vlak voor haar stilstaan, met
het mes langs zijn zij. Ze rook het bloed op zijn wangen, de whis-
kygeur die uit zijn mond walmde.

Toen zei hij: ‘Ik wil je horen gillen.’
Langzaam, heel langzaam, hief hij het mes op. Hoger, hoger,

hoger.
Achter hem probeerde Christy haar lacrossestick weer op te

tillen. In beweging te komen. Het voordeel uit te buiten. Maar de
stick gleed uit haar trillende vingers. Hij kletterde op de vloer ter-
wijl zij in elkaar zakte. Een zucht, die van heel ver leek te komen:
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geen vlammende razernij van een topatlete, maar berusting. Zo
voelde het dus als je ging sterven.

‘Ik wil je horen gillen,’ zei hij weer, zachtjes.
Sarah staarde hem aan en in zijn blik zag ze wat hij ging

doen. Hij was niet haar stompzinnige vader. Hij werd niet gedre-
ven door een opvliegend temperament en een slechte dronk. Nee,
het jachtmes in zijn hand, het bloed op zijn gezicht. Hij genoot
hiervan. Hij voelde geen schaamte, geen berouw. Heidi’s gegil,
Christy’s manmoedige verzet, Sarahs zwijgende rebellie – hij had
zich in jaren niet zo geamuseerd.

‘Zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis,’ hoorde ze
zichzelf prevelen, ‘ik vrees geen kwaad.’

Toen deed ze haar ogen dicht en drukte het laatste stukje van
Kelly tegen zich aan, terwijl hij met een lach, een gniffel van ge-
noegen, het mes in een boog liet neerkomen, de punt gericht op
haar borst.

Een knal. Twee, drie, vier, vijf. Pijn, haar schouder, haar
borst, haar hals. Hij had haar geraakt, dacht ze, toen ze op de
vloer ineenzakte. Niet met het mes. Hij had op haar geschoten.
Maar dat kon niet kloppen...

Een verstikte snik achter haar, en toen de stank van de dood
die steeds dichterbij kwam. Heidi sleepte zich over de parket-
vloer.

Met een klein vuurwapen in haar hand, zag Sarah nu. Heidi
had een pistool.

‘Het spijt me,’ fluisterde Heidi. Ze huilde. De tranen mengden
zich met het bloed op haar wangen. ‘Ik had... nooit...’

‘Ssst,’ zei Sarah.
Heidi legde haar hoofd op Sarahs schouder. Sarah kromp in-

een; Heidi’s kogels hadden haar geraakt toen ze op hem had ge-
schoten. Maar dat leek nu niet veel meer uit te maken. Bloed
hoopte zich op in haar keel, bloed stroomde uit haar rug, zoveel
pijn, maar het leek ver weg, abstract.
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De barbaar lag stil. Het gesmolten witte gegil was verstomd.
Nu was er alleen dit. Een laatste ogenblik.

Sarah en Heidi legden allebei een hand op Kelly’s arm.
‘Het spijt me,’ mompelde Heidi weer.
Sarah hoorde haar laatste rochelende ademhaling.
‘Ik vrees geen kwaad,’ fluisterde ze toen het stil was. ‘Ik vrees

geen kwaad, ik vrees geen kwaad, ik vrees geen kwaad.’
Eindelijk drong de politie de flat binnen. Met ambulancever-

plegers in hun kielzog.
‘Jezus.’ De eerste agente bleef midden in de flat als verstijfd

staan.
‘Ik vrees geen kwaad,’ zei Sarah tegen haar.
Weer bood ze, met beide handen, Kelly’s arm aan.

Wat ze zich een jaar later voornamelijk herinnerde, was dat ze
wakker werd van gegiechel.

Kan een gil ergens naar smaken? Vuur? As? De hete kaneel-
snoepjes die Sarah als kind op het puntje van haar tong liet smel-
ten?

‘Pardon. Je bent dit vergeten.’

Onderdrukt gegiechel. Gesmolten wit gegil.

Ik vrees geen kwaad...

Een jaar later, een jaar later, een jaar later...

Er klopte iemand op de deur. Hard. En toen wéér.
Sarah schrok wakker in haar kleine eenkamerflat. Badend in

het zweet, amechtig hijgend. Ze bleef doodstil liggen, oren ge-
spitst. Weer werd er geklopt. Gebónsd. Iemand eiste toegang.
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Langzaam stak ze haar hand uit naar de bovenste la van haar
nachtkastje. Geen mes lag daar verborgen. Ze kon niet eens
naar een scherp lemmet kíjken. Geen pistool. Ze had het ge-
probeerd, maar haar handen trilden te veel. In plaats daarvan:
een busje pepperspray. Bedoeld om beren af te schrikken als je
door het bos liep, verkrijgbaar in alle winkels waar ze kam-
peerspullen verkochten. Ze had overal in haar flat van die bus-
jes liggen. Ze had er in elke tas een.

Ze haalde het uit de lade en stond geruisloos op. Weer werd
er geklopt.

Ze bleef staan. Ze rook de muffe geur van haar zweet en
angst. Elke nacht was het raak.

Een gil had wel degelijk een kleur. Dat was het enige wat ze
nu nog echt begreep. Elke gil had een kleur en zij kende inmid-
dels alle tinten van de wanhoop.

‘Ik vrees geen kwaad,’ zei Sarah tegen zichzelf toen ze door
het spionnetje naar de zwak verlichte hal keek.

Een vrouw. Achter in de twintig, misschien begin dertig, in
een spijkerbroek en sweatshirt. Ze zag eruit als iemand die Sa-
rah zou moeten kennen. Iemand die ze misschien ooit had
ontmoet. Al was twee uur ’s nachts geen tijdstip waarop je bij
iemand op bezoek ging.

‘Wees niet bang,’ zei de vrouw, die blijkbaar voelde dat Sarah
haar bekeek. Ze hief beide handen op, alsof ze wilde aantonen
dat ze niet gewapend was. ‘Ik zal je niks doen.’

‘Wie ben je?’
‘Tja, om daarachter te komen moet je de deur opendoen. Zo

werkt dat. Ik ben gekomen om je te helpen, maar je moet zelf
de eerste stap zetten.’

‘Ik vrees geen kwaad,’ zei Sarah, met het busje pepperspray
in haar vuist.

‘Dat is dom,’ zei de vrouw. ‘Er is heel veel kwaad op de we-
reld. Angst beschermt ons.’
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‘Wie bén jij?’
‘Iemand die hier niet de hele nacht blijft staan. Je moet kie-

zen, Sarah. Je kunt je achter dooddoeners blijven verschuilen,
of de wereld een tikje beter maken.’

Sarah aarzelde. Maar toen tastten haar vingers naar het eer-
ste slot. Het tweede. Het derde. De vrouw had iets. Het zat hem
niet zozeer in wat ze zei, maar in haar houding.

Christy, dacht ze opeens. De vrouw had dezelfde houding
als Christy had gehad. Uitdagend, bereid om het tegen de hele
wereld op te nemen.

Langzaam, heel langzaam, deed Sarah de deur open, tot ze
oog in oog stond met haar onverwachte gast.

‘Niet gek, pepperspray,’ zei de vrouw. Ze liep de kleine flat in.
Draaide zich om haar as, keek om zich heen. Knikte, alsof dit
precies was wat ze had verwacht.

Ze draaide zich weer om naar Sarah en stak haar hand uit.
‘Ik ben Flora Dane,’ kondigde ze aan. ‘Een jaar geleden ben

je erin geslaagd in leven te blijven. Nu ga ik je leren weer te le-
ven.’
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hoofdstuk 1

Schitterende herfstdag. Dat was het probleem. Brigadier D.D.
Warren wist uit ervaring dat dergelijke dagen niet te vertrou-
wen waren. Maar toen Jack, haar zoontje van vijf, lacherig van
de opwinding zijn sweatshirt aantrok en haar man Alex, expert
in het onderzoek van plaatsen delict, glimlachend een rugzak
van L.L. Bean uit de kast haalde, kwam ze van de weeromstuit
zelf ook in de stemming. Appels plukken. Een van die eigen-
aardige tradities waar hun gezin nu ook aan ging meedoen. In
alle vroegte, op deze frisse, zonnige herfstochtend. Eerst appels
plukken en daarna naar het dierenasiel voor het lang verwach-
te bezoek.

Hond.
Met een hoofdletter H.
Jack zeurde al om een hond sinds hij had leren praten en de

afgelopen maanden had hij steeds meer steun gekregen van
Alex.

‘Het is goed voor een kind om een huisdier te hebben,’ had
Alex geduldig aan D.D. uitgelegd. ‘Het kweekt verantwoorde-
lijkheidsgevoel.’

‘We zijn nooit thuis. Hoe kunnen we dat verantwoordelijk-
heidsgevoel kweken als we nooit thuis zijn?’

‘Correctie. Jíj bent nooit thuis. Jack en ik daarentegen...’
Stoot onder de gordel, had D.D. op dat moment gedacht.

Maar was de waarheid dat niet altijd? Dus: een Hond. Voor
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haar kleine jongen die nu door het dolle heen was. En voor
haar charmante en nog altijd onweerstaanbare echtgenoot.
Voorwaarde: het mormel in kwestie moest door hen alle drie
worden goedgekeurd.

D.D. zag een aandoenlijk jong hondje dat speels haar halve
huisraad zou opvreten, echt niet zitten. Een volwassen pitbull
met waakse ogen, daarentegen... Voor de trouwe aard en het
pittige karakter van een pitbull had ze niets dan bewondering.
Een teefje, twee of drie jaar oud, had ze al besloten. Jong ge-
noeg om met Jack te willen spelen en zich aan hun gezin te
hechten, oud genoeg om snel door te hebben dat het haar taak
was te dienen en te beschermen. D.D. zag al helemaal voor zich
hoe zij en dit theoretische pitbullteefje zwijgend tot de ver-
standhouding kwamen dat het dier haar zoon te allen tijde zou
bewaken.

Schitterende herfstdag. Appels plukken, Hond uitzoeken,
gevolgd door chaos en ordeloosheid, typerend voor een gezin
met een zoon van vijf.

Typerend was ook dat precies op het moment dat ze haar fa-
voriete karamelkleurige leren jasje van de kapstok pakte haar
telefoon ging. Die van haar werk. En meteen daarna die van
haarzelf. Ze keek eerst naar de werktelefoon, toen naar haar ei-
gen mobieltje.

‘Ver...’ Ze hield zich net op tijd in. ‘...hip.’
Jack verstijfde en stak meteen pruilend zijn onderlip naar

voren. Op Alex’ gezicht was meer begrip te bespeuren.
‘Rode stip,’ zei ze zachtjes. De tekst op haar werktelefoon.

Recherchetaal voor alle hens aan dek. Op het adres dat naar
haar telefoon was gestuurd, was iets gebeurd wat het noodza-
kelijk maakte dat alle beschikbare rechercheurs van Boston
onmiddellijk kwamen opdraven.

Tegenwoordig dacht je bij zo’n melding allereerst aan een
terreurdaad. Phil, haar voormalige teamgenoot die nu teamlei-
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der was, had een extra berichtje naar haar privételefoon ge-
stuurd. Een empathische waarschuwing van ouders onder el-
kaar.

Gezin, had hij getypt. En, meer specifiek: Kinderen.
Schitterende herfstdag.
Ze had het kunnen weten.

D.D. liet Alex en Jack vertrekken om appels te plukken en
Hond uit te zoeken. Waarna Hond lid zou worden van een ge-
zin dat eigenlijk nooit helemaal het hare was. Want zelfs nadat
ze verliefd was geworden en tot haar stomme verwondering
zelfs een kind had gekregen, bleef ze in haar hart wat ze altijd
was geweest: een rechercheur die in de eerste plaats getrouwd
was met haar werk.

Alex, ouder en wijzer toen ze elkaar leerden kennen, zwoer
dat hij er begrip voor had. Hij zei dat hij evengoed van haar
hield. Kleine jongetjes, ondervond D.D. dagelijks, waren min-
der makkelijk te overtuigen. Jack kon niet terugvallen op ja-
renlange ervaring. Hij was vijf, hij hield van zijn moeder en hij
vond het vreselijk als ze werd weggeroepen.

Met Hond in het vooruitzicht werd een driftbui voorkomen,
en daar zou D.D. blij om moeten zijn, maar het maakte haar
eerlijk gezegd een beetje triest. Dat ze zo makkelijk te vervan-
gen was. En dat ook deze zaterdag een dag zou zijn die haar
man en haar zoon samen beleefden, terwijl zij straks genoegen
zou moeten nemen met de foto’s.

Wie had gezegd dat je niet álles kon hebben, had gelijk.
En toch...
Toch ging haar hart sneller kloppen toen ze het zwaailicht

aanzette en op weg ging naar Brighton, Massachusetts. Ze
voelde angst, zeker wel, want sinds ze zelf moeder was, waren
misdrijven waar kinderen bij betrokken waren, nog moeilijker
te verteren. En dit was een rode stip. Een melding die alle hens
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aan dek vereiste, wat per definitie inhield dat het ging om iets
wat veelomvattender was dan een vermoord gezin of een
moord-zelfmoord, of welke officiële term de criminologen
daar ook aan gaven. Rode stip was de code voor een ingewik-
kelde zaak waarvoor spoed was vereist, de code voor een zich
nog ontwikkelende crisissituatie.

En als ze heel eerlijk was? D.D. lééfde voor dit werk. Alex
wist dat en had er begrip voor.

Op deze mooie zaterdag zat het verkeer in de binnenstad nu
al muurvast. Toen ze vanaf de Mass Pike afdaalde naar de
bochtige straten van het dichtbevolkte Brighton moest ze veel-
vuldig van haar sirene gebruikmaken om de andere wegge-
bruikers aan de kant te krijgen, en zoals altijd waren er een
paar die haar ijskoud negeerden.

Ze zigzagde door straten met bescheiden rijtjeshuizen en
flatgebouwen. Brighton was ooit het Little Cambridge van
Boston geweest. De bevolking was nog steeds overwegend
blank, vrij jong en goed geschoold. Toch was dit, net zoals alle
te dichtbevolkte stadswijken, een microklimaat van winnaars
en verliezers. Lommerrijke boulevards met gerestaureerde he-
renhuizen waarvoor je een bedrag van zeven cijfers moest
neertellen, maar ook veel smallere straten met verwaarloosde
triple-deckers met verzakkende funderingen, vaak opgedeeld
in minuscule flats waarvoor men drie of vier keer zoveel huur
betaalde als D.D. aan hypotheek voor hun huis in een van de
buitenwijken.

In het hart van de wijk stond het St. Elizabeth’s Medical
Center, en daar koerste D.D. op af. Niet ver ervandaan zag ze
aan een groot aantal politieauto’s en hulpvoertuigen dat ze haar
bestemming had bereikt. Het had geen zin de smalle straat in
te rijden. Bovendien stond er op de hoek een agent die verkeer
omleidde. Ze stopte en liet hem haar penning zien.

‘U kunt het best nog één straat doorrijden,’ zei hij. ‘Parkeer
maar ergens op de stoep.’
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D.D. knikte. In Boston gold een ongeschreven wet dat de
politie altijd op de stoep mocht parkeren.

Ze reed de volgende straat in, wurmde haar wagen tussen
twee politieauto’s en bleef een ogenblik zitten om diep adem te
halen.

Wat ze ook te zien zou krijgen, het was niet haar taak iets te
voelen. Het was haar taak een misdaad op te lossen.

Ze deed haar portier open en ging aan de slag.

Het huis in kwestie was snel gevonden, al was het maar vanwe-
ge het gele afzetlint. Voor de deur stond een busje van de fo-
rensische recherche. In de rangorde van winnaars en verliezers
bezette het huis geen hoge plek. Het was een kleine woning van
twee verdiepingen, die nogal in het niet viel tussen de twee veel
imposantere panden aan weerskanten. Het had verschoten
groene gevelbekleding en een omheining van harmonicagaas,
wat je in deze buurt niet vaak zag omdat de tuintjes daar eigen-
lijk te klein voor waren. Aan het hek hingen meerdere bordjes
met pas op voor de hond.

Ook dat nog, dacht ze. Ik ontkom vandaag niet aan hon-
den.

Ze drong door een menigte nieuwsgierigen en liet voor de
tweede keer die dag haar penning zien, ditmaal aan de agent
die bij het roestige hek op wacht stond en haar naam plichtsge-
trouw in zijn logboek noteerde. Phil stond bij de open voor-
deur op haar te wachten.

‘Een gezin,’ zei hij zodra ze binnen gehoorsafstand was.
‘Twee volwassenen, drie kinderen, twee honden. De melding
kwam om even over negenen. Er waren schoten gehoord. De
agenten die poolshoogte gingen nemen, troffen vier slachtof-
fers aan. Het oudste kind, een meisje van zestien, en de twee
honden worden vermist.’

‘Misschien is het meisje de honden aan het uitlaten?’ vroeg
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D.D. met een opgetrokken wenkbrauw. ‘En worden ze daarom
vermist?’

‘Zou kunnen, al zijn ze dan wel erg lang weg. Er is een op-
sporingsbericht voor haar uitgestuurd, Roxanna Baez, één me-
ter vijfenvijftig, Latijns-Amerikaans, lang donkerbruin haar.
We hebben ook voor de honden een bericht uitgestuurd. Twee
bejaarde Bretonse spaniëls die, om het nog wat interessanter te
maken, beiden blind schijnen te zijn.’

‘Oké.’ D.D. keek op haar horloge. Het was even voor tienen.
Er was bijna een uur verstreken sinds de melding over de scho-
ten was binnengekomen. Een uur was inderdaad nogal lang
om twee blinde honden uit te laten. Bovendien zou je denken
dat al die politieauto’s met zwaailichten het meisje wel zouden
zijn opgevallen.

‘Agenten zijn bezig de omgeving uit te kammen. Recher-
cheurs doen navraag bij de omwonenden. Je kent de gang van
zaken.’

Die kende D.D. inderdaad. In situaties als deze, als er boven-
dien een tiener ontbrak die misschien gewoon de honden uit-
liet maar net zo goed ontvoerd kon zijn, was het zaak snel zo
veel mogelijk informatie te vergaren. De agenten in uniform
waren de voetsoldaten, die uitkeken naar een meisje met twee
honden. De rechercheurs hadden de veel lastiger taak bij de
omwonenden aan te bellen en beleefd maar doortastend te
vragen of ze even een kijkje in hun huis mochten nemen. Wie
weigerde, zou later aan de tand worden gevoeld, tenzij het
meisje opeens kwam opdagen en zich afvroeg wat de politie bij
haar thuis te zoeken had.

D.D.’s taak in deze chaos? De informatie beoordelen en een
strategie bedenken. Hadden ze te maken met een afgerond in-
cident, de jammerlijke moord op vier leden van een gezin, ter-
wijl het vijfde gezinslid aan de dader was ontsnapt? Of was hier
sprake van een nog voortdurende crisissituatie, waarbij vier
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mensen waren vermoord en één ontvoerd? In dat geval zou
Phils opsporingsbericht worden gewijzigd in een Amber Alert,
en zouden alle politiekorpsen van New England in staat van
paraatheid worden gebracht.

Het misdrijf was een uur oud. Dat wilde zeggen dat D.D. al
een uur achterliep.

Ze volgde Phil naar binnen. De gang was niet meer dan an-
derhalve meter lang. Er stond een donkerrood bankje, dat half
schuilging onder een massa jassen en schoenen. Een kapstok
met nog meer jassen, en een hoge plank met rieten manden,
waarschijnlijk voor mutsen en handschoenen. Een krap huis
voor zo’n groot gezin en dat was in deze gang al merkbaar. Ze
moest over een paar kindersneakers heen stappen, donker-
blauw met knipperlichtjes aan de zijkanten. Die zou Jack ook
wel mooi vinden.

Maar aan zulke dingen moest ze nu niet denken.
Aan het eind van de gang, recht tegenover de voordeur, was

de woonkamer. D.D. zag een glanzende hardhouten vloer –
klaarblijkelijk recentelijk opgeknapt – en een redelijk nieuwe
flatscreentelevisie en een donkergrijze l-vormige bank met ro-
de sierkussens. Op de bank zat een man van middelbare leef-
tijd, met zijn hoofd naar voren geknikt en op zijn borst drie
ronde rode vlekken, die griezelig goed bij de kussentjes pasten.

Een fotograaf van de forensische recherche was druk bezig
foto’s te maken. D.D. hief groetend haar hand op. De fotograaf
knikte kort.

‘Charlie Boyd,’ zei Phil, met een gebaar naar het lijk. ‘Vijfen-
veertig, aannemer van beroep, eigenaar van het huis. Volgens
de buren heeft hij het pand een paar jaar geleden gekocht en
was hij bezig het op te knappen.’

‘Vandaar de vloer,’ zei D.D. Zonder de fotograaf te storen
liep ze iets dichter naar het slachtoffer om te kijken of er rond
de wonden schroeisporen te zien waren. Geen zichtbare kruit -
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sporen, geen pistool dat veelzeggend tussen de slappe vingers
van de man hing. Maar het was dan ook erg moeilijk om zelf-
moord te plegen door jezelf driemaal in de borst te schieten.

Phil liep door; ze volgde hem. Via een brede doorgang kwa-
men ze in een kleine keuken met veel witgeschilderde kastjes,
maar weinig aanrechtoppervlakte. Ze wurmden zich langs een
rechthoekige tafel die net te groot was voor de keuken en waar-
schijnlijk net te klein voor een gezin met drie kinderen. Op het
felgekleurde, gebloemde tafelkleed stonden tassen met bood-
schappen.

Dat bracht hen bij lijk nummer twee. Een vrouw van mid-
delbare leeftijd, die links van de tafel, voor een geopend kastje,
was neergeschoten. Ze lag op haar zij. Dicht bij haar hand lag
een blik champignon-roomsoep. Ook in dit geval was er spra-
ke van meerdere ingangswonden en ontbraken schroeisporen,
wat wilde zeggen dat ze niet van heel dichtbij was doodgescho-
ten.

‘Juanita Baez, achtendertig, verpleegkundige, deed nacht-
dienst in het St. Elizabeth’s,’ dreunde Phil op. ‘Ze is vorig jaar
bij Charlie ingetrokken, en zij is de moeder van de drie kinde-
ren.’

D.D. knikte. Ze maakte aantekeningen, in willekeurige volg-
orde. Dat Juanita Baez, zelfs nu ze dood was, het glanzende
haar en de tere beenderstructuur had die aangaf dat ze een
mooie vrouw was geweest. Dat de achterdeur een groot raam
en een stevig slot had, maar openstond. Dat Juanita in haar
borst was geschoten, niet in haar rug, alsof ze zich had omge-
draaid en oog in oog was komen te staan met haar moorde-
naar.

Tot slot: dat haar zwartleren handtas op de tafel lag, met de
rits dicht, ogenschijnlijk onaangeraakt. En dat de kwalitatief
goede elektronische apparatuur in de woonkamer niet was ge-
stolen.
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