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Vrijdag 22 juli

Bij de gedachte aan Ekudden voelde ze een kriebel in haar buik.
Het was een plek die voor haar en de anderen van de commune
ooit zo legendarisch was geweest.

Nu ze van de grote weg waren afgeslagen, werd de weg hobbeli-
ger. Door de voorruit zag ze het smalle weggetje van stevig aan-
gestampt grind tussen de hoge dennen voortkronkelen. Door de
sprietige takken van de bomen heen waren glimpen zichtbaar
van de blauwe lucht. Tussen de bomen door blonk een oranje-
geel koolzaadveld dat bijna uitgebloeid was. Een overrijpe zo-
merdag.

Gloria had een droge mond. Ze vertrok haar gezicht en slikte
een paar keer. Ze was stijf van een paar uur in de auto zitten,
maar ook van spanning. Ze rekte zich uit en voelde hoe haar jurk
over haar dijen opkroop. Hij was veel te kort. Ze vervloekte zich-
zelf: waar had ze met haar hoofd gezeten toen ze hem aantrok?

Maar ze wist heel goed waarom ze voor deze jurk gekozen had.
Ze hield van de manier waarop Adam haar met zijn ogen opvrat.

Die grijnsde naar haar van achter het stuur. Zijn linkerarm
leunde tegen het zijraampje en hij hield slechts twee vingers op
het stuur. Zijn rechterhand zat aan de versnellingspook vastge-
plakt, alsof hij een raceauto bestuurde.

‘Waar lach je om?’
Ze deed net of ze op haar teentjes getrapt was.
‘Je ziet er een beetje verfomfaaid uit.’
Ze klapte het zonnescherm naar beneden, schoof het klepje

opzij en bekeek zichzelf in het spiegeltje. Ze had meteen spijt.
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Haar ogen waren opgezwollen en haar haren zaten in de war. Ze
graaide een borstel uit haar handtas en ging er een paar keer snel
mee door haar haren. Met haar andere hand streek ze over haar
gekreukelde jurk, waar ze nu niet meer naar kon kijken zonder te
denken dat hij te kort was. Ze bestudeerde zichzelf met een kriti-
sche blik in de spiegel en bevochtigde haar wijsvinger om haar
wenkbrauwen in het gareel te brengen. In haar tas vond ze lip-
gloss, die ze vlug op haar lippen smeerde.

‘Moet je je opmaken? Je bent al zo mooi.’
Adam tilde zijn rechterhand op en streelde haar zachtjes over

haar wang.
‘Ach, het is maar lipgloss,’ mompelde ze, waarna ze haar lippen

over elkaar wreef om het middel netjes te verdelen. Ze maakte
van de gelegenheid gebruik om ook haar donkere pony te ver-
schikken. Bij de wortels was het haar blonder. Ze had het eigen-
lijk moeten verven voordat ze weggingen.

Onwillekeurig gingen haar gedachten naar het begin van hun
relatie, toen hij haar haren had aangeraakt en had gevraagd of dit
haar echte kleur was. Ze wist nog wat ze had geantwoord.

‘Ja, natuurlijk. Mijn moeder is Zwarte Magica.’
Dat was voordat hij begreep wie ze was.
Ze had op dat moment het gevoel gehad dat ze exotisch op hem

overkwam. Had zichzelf van buitenaf bekeken, door zijn ogen.
De spannende emo met zwart haar en een wijnrode vintagejurk,
iemand die nooit zou passen bij zijn zakenkantoor. Ze had gezien
hoe zijn blik bewonderend naar haar pols met de kleine tattoo
ging. Zijn vingertoppen hadden voorzichtig over het zwarte an-
kertje gestreken.

‘Het is geen plakplaatje,’ had ze stoer in zijn oor gefluisterd ter-
wijl de muziek hen bonkend omringde en hun bloed liet koken.

Het was donker geweest in de club, maar toch meende ze dat ze
kon zien dat hij bloosde.

‘Waarom een anker?’ had hij gevraagd.



9

Omdat een anker dat basale, geaarde symboliseerde dat zij
nooit had gehad of gekend. Het vaste en concrete. De stabiliteit
die ze miste. Dat had ze echter nooit tegen hem gezegd.

Zij had hem meteen herkend. Anders zou het geen moment bij
haar opgekomen zijn om met hem te praten. Hij was helemaal
haar type niet en normaal gesproken zou ze hem hebben afge-
wimpeld als een saai en standaard rijkeluistype. Maar zodra ze in
hem een van de broers van Ekudden had herkend, keek ze door
zijn conventionele stijl heen.

Hij was niets veranderd. Ondanks het donkergrijze haar, in een
nieuw kapsel, en de iets scherpere trekken zag ze nog steeds de
zeventienjarige Adam Ekberg voor zich. Nog net zo knap, nog
net zo spannend. Nog net zo onbereikbaar, had ze aanvankelijk
gedacht, maar ze was algauw tot de ontdekking gekomen dat de
machtsverhoudingen tussen hen sinds haar tijd op het eiland ver-
schoven waren. Ook al wilde ze dat niet, onwillekeurig had ze
toch genoten van de zoete smaak van revanche.

Destijds had geen van de gebroeders Ekberg haar een blik
waardig gekeurd. Soms had ze gedacht dat Adam niet eens wist
dat ze bestond. Maar er waren ’s zomers nou ook weer niet zo
veel jongelui op het eiland dat hij haar helemaal over het hoofd
had kunnen zien. Het had er waarschijnlijk meer mee te maken
dat ze die laatste zomer veertien was geweest en een van die zon-
derlinge kinderen van de zomercommune. Hij en zijn oudere
broer Kalle beperkten zich tot de andere, wat oudere, wat stoer-
dere tieners. Johanna. En hoe heette dat andere meisje ook weer?
Nathalie?

Ze had geprobeerd met Adam over die laatste zomer te praten,
had hem gevraagd of hij zich haar nog kon herinneren van toen,
maar hij had niet veel gezegd en liever haar verhalen willen ho-
ren over haar jeugd met haar radicale moeder en de commune.
Ze had erop gewezen dat de commune alleen ’s zomers bestond,
maar hij had het toch exotisch gevonden.
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Haar gemijmer werd onderbroken doordat Adam zijn hand op
haar dijbeen legde.

‘Je hoeft je niet in bochten te wringen,’ zei hij. ‘Alleen mijn moe-
der en mijn broer zijn er. En ja, zijn vrouw Maria en hun kinderen
ook natuurlijk.’

‘Dat is niet bepaald “alleen maar”.’
Haar stem klonk rauw, ze had een droge keel.
‘Het zal best goed gaan. Ze zullen je vast wel aardig vinden.’
Vast wel.
Vast wel? Ze wierp hem een steelse blik toe. Adam hield zijn

ogen op de weg maar ze zag dat hij op zijn onderlip beet. Alsof hij
zijn woorden wilde terugnemen.

Waar waren ze eigenlijk mee bezig? Meenden ze dat hun passie
hen zou kunnen behoeden voor normale relatieproblemen? Het
leven van alledag, een schoonmoeder, een broer met vrouw en
kinderen. Daar waren ze nog helemaal niet klaar voor.

Ze kon zich zijn moeder nog vaag herinneren van de zomers
op het eiland. Geraldine. De vrouwen uit de commune waren
geen fan van haar. Een conservatieve snob die hun vrije levens-
stijl en meningen nooit had geaccepteerd. Volgens Gloria’s moe-
der dan. Zelf kon ze zich niet herinneren dat ze ooit een woord
met Geraldine had gewisseld. Toen Adam had begrepen wie zij
was, was zijn opmerking veelzeggend geweest.

‘Het wil er bij mij niet in dat jij de dochter bent van een van die
gekke feministes!’

Zo hadden hij en zijn familie dus tegen haar moeder en de zo-
mercommune aangekeken. Ze vermoedde dat er in die zomers
heel veel over hen geroddeld was op Ekudden. In elk geval zo veel
dat Adam het zich tot op de dag van vandaag wist te herinneren.

‘Je moet er weer eens naartoe gaan om te zien hoe het er nu is,’
had hij wat later gezegd en zo was het idee ontstaan.

Ergens had ze toen al begrepen dat ze het lot tartten, maar dat
was nu juist zo aantrekkelijk. Adam en zij waren samen in een ge-
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vaarlijk avontuur gerold. Het voelde allemaal sexy en verboden.
Het alto-meisje en een van de rijke broers van Ekudden.

Een onwaarschijnlijk koppel. In haar kleine tweekamerappar-
tementje in Aspudden, in haar bed. Ja, de eerste avond al. Ze had
moeten lachen toen hij vertelde dat hij bijna nooit in deze zuide-
lijke wijken van Stockholm kwam.

‘Jij bent anders dan andere vrouwen die ik heb gehad. Jij bent
spannend, anders,’ had hij in haar oor gefluisterd en op dat mo-
ment had ze op geen andere plek willen zijn.

Misschien durfde ze zich over te geven doordat ze ervan over-
tuigd was geweest dat het toch geen stand zou houden. Ze had
zich meer opengesteld dan ze ooit eerder had gedaan en hem tot
zich toegelaten. Ze had er nooit rekening mee gehouden dat het
zo ver zou gaan.

Ze wist nog op welk moment ze de grens waren gepasseerd, de
stap samen hadden gezet. Dat was op een nacht toen ze naakt
naast elkaar hadden gelegen. Warm, verfomfaaid, bevredigd. Zij
had over haar vader verteld. Over de man die ze nooit had leren
kennen, maar naar wie ze altijd had verlangd. Adam had geluis-
terd, met een serieus gezicht. Na een poosje had ze ontdekt dat er
tranen in zijn ogen stonden en had ze gezwegen.

‘Ik begrijp hoe je je voelt. Ik ben mijn vader ook kwijtgeraakt,’
zei hij met een brok in zijn keel. ‘Bij de ramp met de Estonia. Hij
reisde voor zijn werk met de veerboot en is nooit teruggekomen.’

‘Sorry. Dat wist ik niet.’
‘Nee, hoe zou je dat kunnen weten?’
Ze had zijn pijn gevoeld. Haar hart liep over en ze had zijn

wang gestreeld. Hij had haar ook gestreeld en ze hadden op-
nieuw de liefde bedreven. Deze keer met een heel nieuwe ernst.

Dat had ze als een teken gezien. Als een signaal dat ze bij elkaar
hoorden. Hij zei nooit dat hij daar ook zo over dacht, maar hun re-
latie verdiepte zich. Drie maanden en ze hadden zich onoverwin-
nelijk gevoeld.
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Tot nu.
Ze had een beetje buikpijn. Hoe moest ze twee weken op het

platteland met hem overleven? Al haar fouten en gebreken zou-
den ontdekt worden. Haar angst zou als lucht uit een ventiel ont-
snappen en haar waanideeën zouden aan het licht komen. Zo
dom! Waarom niet op de ingeslagen weg doorgaan? Gewoon
met z’n tweeën.

Vast wel.
Ze had de onzekerheid in zijn stem gehoord. Hij aarzelde vast

ook. Misschien zat hij op ditzelfde moment wel net als zij te over-
peinzen waar ze eigenlijk aan begonnen waren.

Stiekem keek ze naar zijn profiel. Hij leek volledig geconcen-
treerd op de weg voor zich.

Het was net of ze enkele maanden in een roes hadden verkeerd
en de alcohol nu snel uit het lichaam verdween. De kater sloeg
toe. En daarmee kwam de angst.

Ze werd misselijk bij de gedachte dat ze zo dadelijk oog in oog
met zijn moeder zou staan. Wat zou Geraldine Ekberg van haar
vinden? En van het feit dat Adam een nieuwe vrouw meebracht?
En dan nog wel iemand uit de commune?

Vorig jaar was Adam in de zomer vast nog met zijn ex op Ekudd -
en geweest. Die heette Sanna, dat had Gloria uitgezocht. Maar
over haar hadden ze het niet gehad. Eigenlijk hadden ze helemaal
niet zo veel over Adams vroegere leven gepraat. Ze wist dat hij één
kind had, Malcolm, van dertien. Ze wist dat Sanna niet de moe-
der van Malcolm was, maar dat Sanna’s drie kinderen als broer en
zussen met Malcolm waren opgegroeid. Dat kon je op Face book
vinden. En als journalist had zij dat natuurlijk uitgezocht.

Hij had al een lang, volwassen gezinsleven achter de rug. Waar-
om zou hij haar serieus nemen? Hij was een man die net bij zijn
vriendin weg was en met wie zij nu drie maanden omging. Ze
vormde een overgangsobject. Een flirt die niet veel om het lijf
had. Zonder kinderen. Heel praktisch!
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Slim, Gloria, slim. Ongemerkt schudde ze haar hoofd. Ze sloeg
haar armen over elkaar en blies haar wangen op met lucht die ze
vervolgens langzaam liet ontsnappen.

Maar toch had hij ervoor gekozen haar mee te nemen naar
Ekudden.

Ze had een foto van Adam naar Antonia gestuurd. Ze had een
screenshot gemaakt van een van zijn zeven profielfoto’s op Face-
book. De mooiste. Daar had ze van Antonia meerdere likes op ge-
kregen. Of dat kwam omdat Antonia echt vond dat hij er goed
uitzag of omdat ze vond dat het tijd werd dat Gloria iemand te-
genkwam, wist ze niet. Misschien een combinatie. Ze had het in
haar volgende berichtje gevraagd, maar Antonia had alleen maar
een smiley teruggestuurd en gezegd dat Vidar een schone luier
nodig had.

Antonia was de laatste van haar ongebonden vrienden die
voor het gezinsleven had gekozen en haar in de steek liet. Patrick
en zij namen het ouderschap heel serieus en voor Gloria schoot
er niet zo veel tijd meer over als vroeger. Ook al was ze gek op dat
kind, onwillekeurig was ze toch af en toe jaloers. Hoeveel vroeg
een klein kind nou eigenlijk van je? Antonia had nooit tijd. In elk
geval niet voor hun vriendschap.

De gedachte aan Vidar schuurde. Zij wilde ook een kind. Eigen-
lijk. Ze was net zesendertig geworden. Als ze het serieus meende
met haar wens had ze niet veel tijd meer. Opnieuw keek ze stiekem
naar Adam. Dit was niet iets wat ze hadden besproken. Natuur-
lijk niet! Ze waren nog maar zo kort samen, en hij had al een kind.

Voor haar was dat geen bezwaar. De wens om een man zonder
kinderen te leren kennen, met wie ze zelf een gezin kon stichten,
had ze jaren geleden al laten vallen. Hoe ouder ze werd, hoe min-
der mannen zonder kinderen ze tegenkwam. Ze probeerde zijn
zoon gewoon als bewijs te beschouwen dat hij een goede man
was. Een andere vrouw had er in elk geval voor gekozen zijn kind
ter wereld te brengen. Dat zei toch wel iets?
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Ze hoefde nou ook weer niet stante pede zwanger te worden,
als ze maar wist dat het zo langzamerhand ging gebeuren. Ze
voelde nog geen biologische klok tikken; het was meer dat de
maatschappij van haar verwachtte dat ze aan dat tikken gehoor
gaf. Hoewel haar moeder én haar vriendinnen moderne vrou-
wen en feministen waren die graag luidruchtig de norm van het
gezin als hoeksteen van de samenleving ter discussie stelden,
had ze het gevoel dat ze stiekem toch medelijden met haar had-
den omdat ze geen kinderen had. En ja, ze was niet zo dom dat ze
niet begreep dat ook voor haar gold dat je vruchtbaarheid afnam
en je eitjes achteruitgingen naarmate je ouder werd.

Antonia zou de zomer met Patrick en de kleine Vidar in Norr-
land doorbrengen bij Patricks ouders. Ze gingen wandelen, waar-
bij ze om de beurt Vidar in de draagzak hadden, en zwemmen in
de bergmeren. Koken op een campingkookstelletje en slapen in
een tent.

Gloria snapte niet wat daar nou aan was.
Maar ze begreep wel dat ze alleen in de stad zou zijn. En de

freelancemarkt lag midden juli natuurlijk helemaal op zijn gat.
Misschien was dat de reden dat ze had toegestemd toen Adam
vroeg of ze meeging. Ondanks de alarmbellen die in haar achter-
hoofd rinkelden.

Ze besefte dat er een zekere opoffering verlangd werd, wilde
dit werken. Geen politiek. Absoluut geen feminisme. Adam zou
dat nooit begrijpen. Maar dat hoefde hij misschien ook niet? Je
kunt niet alles krijgen in het leven, hield ze zichzelf voor. Opposi-
tes attract, werd er toch gezegd?

Niet bij Antonia, die erin geslaagd was Patrick te vinden. Hij
was knap én geëmancipeerd. Hij noemde zich zelfs feminist.
Voor Gloria was het een raadsel hoe Antonia dat voor elkaar had
gekregen. En nog moeilijker te begrijpen was het dat Antonia dat
heel normaal vond. Ze leek niet te zien hoe fantastisch Patrick
was. Ze had eerder de instelling dat Patrick degene was die dank-
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baar moest zijn. Ze meende oprecht dat zij zo’n lot uit de loterij
was dat hij zich gelukkig mocht prijzen dat hij haar had gevon-
den.

En Patrick leek het daarmee eens te zijn.
Natuurlijk was Antonia fantastisch, maar Gloria kon toch niet

begrijpen waar ze dat zelfvertrouwen vandaan haalde.
Toen ze Vidar kregen, waren ze nog meer het perfecte moder-

ne stel geworden. Een gemeenschappelijk project. Gemeen-
schappelijke opvattingen. Natuurlijke producten, geen suiker,
het ouderschapsverlof eerlijk verdelen. De baby bij je op de ka-
mer laten slapen. Natuurlijk kochten ze genderneutrale kleding
voor het ventje of trokken ze hem een roze T-shirtje aan om aan
de gepensioneerden bij hen in de wijk Södermalm wat reacties te
ontlokken.

Dat waren tegenwoordig namelijk de enigen die reageerden.
Niemand anders in hun buurt trok daar zijn wenkbrauwen nog
bij op. Gloria had voor de grap voorgesteld om hem juist super-
heldenkleding aan te trekken, hem uitsluitend in Batman- of Su-
permanprints te kleden, dat zou in hun hipsterkringen nog eens
norm doorbrekend zijn. Maar daar waren ze niet op ingespron-
gen.

Gloria was lange tijd kwaad geweest dat ze geen man als Pa-
trick kon vinden. Antonia zuchtte altijd en legde uit dat dit
kwam omdat ze gewoon op de verkeerde mannen viel: bad boys.

Adam was in elk geval geen bad boy, ook al vermoedde ze dat
hij er niet over peinsde het ‘aap-ouderschap’ met haar te delen.
Ze zou zweren dat hij niet eens wist wat dat inhield. Voordat An-
tonia zwanger werd en helemaal opging in boeken over alterna-
tief ouderschap had Gloria dat ook niet geweten. Het ging erom
dat je de baby de hele tijd dicht bij je moest dragen, als een apen-
moeder, of een kangoeroemoeder. Of -vader natuurlijk.

Geen wonder dat Antonia geen tijd voor haar had, als ze ver-
plicht was om de hele tijd met Vidar rond te zeulen.
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Adam was vast een stuk conservatiever. Net als zijn moeder.
Gloria keek naar zijn sterke hand, die op het stuur rustte. Er ging
een zuigend gevoel diep door haar buik.

Buiten stroomde de zomernatuur voorbij. Warme kleuren,
zachte contouren. Een vriendelijk groen. Zo vanzelfsprekend en
vrij van angstige gedachten. Ze verzekerde zichzelf dat ze zou
proberen alleen maar ‘te zijn’. Niet zo veel na te denken. Ze dacht
aan het boek over geluk dat ze van Antonia had gekregen; dat
ging ze grondig lezen en ze zou proberen om te leren in het nu te
leven.

Misschien was Adam wel precies de man die ze nodig had. Niet
ingewikkeld, mainstream. Geen onbegrepen kunstenaar die
voortdurend geld van haar moest lenen om te kunnen kettingro-
ken. Adam had zelf geld en rookte niet.

Die woordjes ‘vast wel’ waren al bijna uit haar geheugen gewist
toen Adam zijn hand op haar arm legde.

‘Zeg. Ik bedoelde het niet zo. Ik bedoelde dat ze je natuurlijk
aardig zullen vinden. Mijn moeder kan een beetje… koel zijn,
maar ze heeft een goed hart.’

Ze schonk hem een snelle glimlach om te laten zien dat alles
oké was. Zijn hand ging weer terug naar de versnellingspook.
Om iets te doen te hebben pakte ze haar mobiel. Ze checkte In-
stagram. Antonia had een nieuwe foto van Vidar gepost. Met tu-
rende oogjes en een uitdrukkingsloze blik in een draagzak bij Pa-
trick op de rug, achter hen zag je een paar berkjes en een blauwe
lucht. Gloria voelde een steek van gemis.

Ze zullen je vast wel aardig vinden.
Als het allemaal in de soep liep, kon ze altijd nog de bus naar

huis pakken. Hier op het platteland zouden toch ook wel bussen
rijden? Maar hoe moeilijk kon het zijn? Twee weken. Dat lukte
haar wel.

Ze sloegen van de grindweg af, een nog kleiner weggetje in.
Vanuit haar ooghoek zag ze iets wits, precies bij de kruising. Het
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duurde even voordat tot haar brein doordrong wat haar ogen
hadden opgemerkt. Witte, op elkaar gestapelde stenen, als een
piramide. Het was een rare gewaarwording en ze begon over
haar hele lichaam te rillen. De plek deed vreemd maar toch be-
kend aan. Zodra ze waren afgeslagen, verdween het gevoel. Ze
wilde Adam net vragen waarom die stenen daar lagen toen hij
zijn mond opende en naar voren wees.

‘Kijk, we zijn er.’
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Meteen daarna zag je twee vervallen stenen pilaren, die aan
weerszijden overgingen in twee verweerde muren. Hier en daar
groeide groen mos op de muren. Tussen de pilaren had waar-
schijnlijk ooit een hek gezeten. Achter de pilaren stonden twee
gigantische eiken, die eruitzagen alsof ze de afgelopen honder-
den jaren zo’n beetje alles wel hadden meegemaakt. Verderop
ving je een glimp op van een groot wit houten huis van twee ver-
diepingen. Oud, maar met veel houtsnijwerk. Adam reed stap-
voets over de hobbelige ondergrond. De weg was zo smal dat een
paar lange takken rakelings over het dak van de auto krasten.

‘Dat is de hoofdwoning, het huis van mijn moeder,’ zei Adam
terwijl hij door de voorruit wees.

Gloria hapte naar adem.
‘Het is echt mooi.’
Na de stenen pilaren sloeg Adam voorzichtig links af. De weg

hield op maar op de grond zag je duidelijke bandensporen. Hij
parkeerde in de schaduw van een grote den. Voor hen stond een
grote zwarte auto. Een Chrysler, zag ze, vermoedelijk met zeven
stoelen, groot genoeg voor een gezin met kinderen. In vergelij-
king daarmee deed Adams rode sportwagen belachelijk klein
aan.

Verderop lag een uitgestrekt bruingeel veld, omringd door een
dicht en hoog naaldbos.

‘Hier zetten we de auto’s altijd neer. Daarginds staat het huis
van mijn broer. Daarvoor, dichter bij het water, staat dat van mij.
Je zult het wel zien,’ legde Adam uit.
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Ergens blafte een hond. Het geblaf kwam naderbij en maakte
duidelijk dat het beest naar hen onderweg was. Gloria voelde
haar hartslag versnellen en keek om zich heen. Ze was nooit dol
op honden geweest. Dat kwam door haar moeder, die er altijd
een heel punt van had gemaakt dat ze een kattenmens was. In
haar hoofd hoorde ze haar moeders stem: ‘Katten hebben integri-
teit. Katten verdien je. Niet zoals honden, die alles doen als ze
maar wat te eten krijgen.’

‘Dat is Molly, de hond van mijn broer. Zodra ze een auto hoort,
wordt ze gek.’

Adam draaide met zijn bovenlichaam omdat hij wilde zien
waar de hond was. Toen Adam uit de auto stapte en Molly met
een hoge stem begroette, hoorde Gloria het beest janken. Het
blafte nu in elk geval niet meer, maar ook het gejank en gehijg
stelden Gloria niet op haar gemak. Adam lachte alleen maar. Zo
zachtjes mogelijk stapte Gloria uit de auto. Ze wilde niet het risi-
co lopen dat ze de aandacht van de hond trok, maar het was al te
laat. Zodra ze was uitgestapt kwam de hond naar haar kant ren-
nen. Een tel later staarde ze in een open bek. De tanden waren
scherp en de rozerode tong hing naar buiten. Schokkerige bewe-
gingen, de staart sloeg heen en weer. Dit was de ergste soort, zo’n
hond die niet lijkt te snappen hoe groot hij eigenlijk is en die daar-
om niet goed weet heeft van zijn lichaamsdelen. Het beest zou
vast per ongeluk een vinger van haar af kunnen bijten. Ze drukte
zich tegen de auto en voelde hoe haar hart in haar borst tekeer-
ging. Je moet niet laten zien dat je bang bent, dat wist ze. Maar als
je nou toch bang was? Wat deed je dan? De hond kwam dichter-
bij en besnuffelde haar opdringerig. Ze verstijfde, het dier keek
haar boos aan en blafte een paar keer kort. Wat wilde het daar-
mee overbrengen? Teleurstelling? Verachting?

‘Je bent toch niet bang, hè?’
Adam liep om de auto heen en nam haar geamuseerd op.
‘Nee, maar ze probeert me te likken…’
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Zijn blik kreeg iets plagerigs. Hij deed een stap naar voren en
liet tegelijkertijd zijn ogen overduidelijk over haar veel te korte
jurk gaan. Een deinend, gestipt geval met een strakke taille en
een halternek dat ze in een vintagewinkel in Hornsgatan had ge-
kocht. Ze trok een beetje aan de zoom, maar verloor bijna haar
evenwicht toen de hond op haar afstapte en in haar kruis begon
te snuffelen. Adam duwde het beest weg met zijn ene hand en
legde zijn andere op haar dijbeen. Zijn hand gleed vlug onder
haar jurk, naar haar broekje. Hij pakte haar bil stevig beet en trok
haar tegen zich aan. De hond leek het te begrijpen en blafte een
keer opgewonden.

‘Alleen ik mag jou likken,’ fluisterde Adam in haar oor. Daarna
kuste hij haar met open mond.

Ze werd helemaal warm. Twee weken samen gingen ze wel red-
den.

‘Welkom, welkom,’ klonk achter hen een lage en tikkeltje hese
stem.

Adam liet Gloria snel los en terwijl hij zich omdraaide, duwde
hij haar ongemerkt van zich af. Ze struikelde naar achteren en
zag hoe hij met zijn hand door zijn haar ging en begon te blozen.
Ze gluurde van achteren over zijn schouder. Voor hem stond een
lange chique dame. Geraldine was niets veranderd. Ze had nog
steeds donker haar, geknipt in het rechte pagekapsel dat Gloria
zich nog herinnerde. De grote haviksneus was weliswaar wat lan-
ger geworden, de fijne lijntjes rond de mond wat scherper en
haar ogen lagen wat dieper, maar haar blik was nog steeds door-
dringend.

‘Nee maar, hallo, mama! Waar zijn de anderen?’
Adam stond van zijn ene voet op de andere te wippen terwijl

de hond om hem heen cirkelde. Het beest leek niet te kunnen be-
slissen waar het moest gaan staan. Adam ook niet en daar werd
Gloria nerveus van. Geraldine had tegen haar nog steeds niets
gezegd. In plaats daarvan liep ze naar Adam om hem een lucht-
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zoen te geven. Ze was gekleed in een soort kaftanachtig lila ge-
waad en droeg lichtbeige jezussandalen aan haar voeten.

‘Ze zijn er allemaal,’ antwoordde Geraldine. ‘De kinderen zullen
wel aan het zwemmen zijn. Kalle is aan het werk, je weet hoe hij
is. Moet altijd iets omhanden hebben. Heb je een goeie reis gehad?’

‘Ja hoor, prima.’
Gloria schraapte discreet haar keel en Geraldine wendde zich

tot haar.
‘En jij moet Gloria zijn.’
De toon was afgemeten. Met haar ene hand trok Gloria wat

aan haar jurk terwijl ze de andere uitstak. De vrouw stak haar
een magere hand toe, maar net niet ver genoeg. Gloria was ge-
noodzaakt een stapje naar voren te doen om hem te pakken. Hij
was ruw en droog, en een beetje slap.

‘Dit is mijn moeder: Geraldine,’ zei Adam terwijl hij een arm
om zijn moeders schouders sloeg.

‘Welkom op Ekudden.’ Geraldine trok haar hand terug en
kneep haar lippen op elkaar.

‘Dank je,’ mompelde Gloria.
Ze bleven elkaar een paar seconden zwijgend staan aankijken.

Na een poosje ademde Adam hoorbaar in.
‘Nou,’ zei hij terwijl hij weer uitblies. ‘Dan zullen we de tassen

maar naar binnen brengen.’
Geraldine sloeg haar handen ineen en fleurde op.
‘O, ja, ik zal niet storen. Ik ga naar mijn huis om koffie te zetten.

Dan kunnen we straks misschien samen koffiedrinken op de ve-
randa van het tussenhuisje wanneer jullie geïnstalleerd zijn.’

‘Dat is prima, mama, dank je.’
Adam liep om de auto heen om de kofferbak open te maken.
Met een introvert glimlachje wierp Geraldine Gloria een blik

toe. Die wist niet goed wat ze daarmee bedoelde. Daarna pakte
Geraldine de uiteinden van haar kaftan beet en beende weg. Glo-
ria keek haar na. Ze voelde zich totaal niet op haar gemak.
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‘Pak je tas, dan brengen we die naar onze stuga,’ zei Adam zon-
der haar aan te kijken.

Het eerste huis waar ze kwamen, was een groot modern hou-
ten huis, in de vorm van een doos. Gloria raakte in de war. Ze her-
innerde het zich als veel kleiner. Alsof Adam haar gedachten kon
lezen wees hij naar het huis.

‘Ja, dat zal er wel niet meer uitzien zoals toen jij voor het laatst
op het eiland was. Toen was het niet veel groter dan een schuur-
tje. Mijn broer heeft er heel wat geld in gestoken om dat wanstal-
tige ding te verbouwen.’

Het huis was roodgeverfd, had grote ramen en een gigantische
veranda die uitkeek op het water. Op de veranda stonden buiten-
meubels. Loungebanken en een grote stevige houten tafel met ze-
ker twaalf stoelen eromheen. Het was niet mooi maar vast com-
fortabel.

‘Dat huis noemen we nog steeds het tussenhuisje,’ Adam liet
een pauze vallen, ‘ook al is het geen huisje meer.’

Gloria keek achterom, over het veld. Daar moest ergens de pro-
vinciale weg liggen. Daar had ze ’s zomers gelopen en van een af-
stand Ekudden bekeken.

Meer dan twintig jaar geleden.
Zou ze Karl nog herkennen? Het stond haar bij dat hij zo moge-

lijk nog aantrekkelijker was dan Adam. Destijds bijna een vol-
wassen man. De laatste zomer dat zij hier was moest hij minstens
negentien jaar zijn geweest.

Ongeveer twintig meter van het huis van zijn broer vandaan,
dichter naar het water toe, stond een kleine stuga. Qua stijl paste
die beter bij de hoofdwoning. Niet zo protserig. Minstens hon-
derd jaar oud. Hij was ook rood, net als het tussenhuisje, maar
had witte hoeken. De ramen met roedeverdeling waren groot.
Aan de voorkant stonden aan weerskanten twee esdoorns. Aan
de achterkant zag je een stukje van een grote veranda, daarach-
ter strekte de zee zich uit. De middagzon speelde in het donker-
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blauwe water. Een zwakke bries van zee deed de blaadjes van de
esdoorns heel even trillen. Gloria haalde diep adem en voelde
hoe haar hele lijf zich ontspande.

Misschien was het zo gek nog niet om hier te zijn.
‘Mooi, hè?’ zei Adam.
‘Het is… het is fantastisch!’
Ze meende elk woord dat ze zei. Ze vond de plek gewoon volko-

men adembenemend.
‘Kom, we brengen de tassen naar binnen, dan kunnen we daar-

na wel even gaan voelen hoe het water is.’
Adam stapte op de stuga af, deed de deur open en ging naar bin-

nen.
Met tegenzin zette Gloria zich in beweging. Ze voelde dat ze

hier gewoon de hele dag naar de steiger, de zee en de horizon zou
kunnen staan kijken en stond zichzelf toe om even te ontspan-
nen en gewoon van het uitzicht te genieten. Haar tassen liet ze in
het gras ploffen.

De zee was bijna stil en de esdoorns spiegelden zich in het wa-
ter zonder zich door al te veel rimpelingen te laten verstoren. Het
riet langs de oever bewoog traag. Het donkere silhouet van een
vogel zeilde hoog door de lucht. Een eindje het water in dobberde
een ander silhouet. Het kwam dichterbij. Een vogel? Met haar
hand schermde ze haar ogen af tegen het invallende licht. Het
was iets veel groters dan een vogel en het zwom naar de steiger.
Toen het daar vlakbij was, realiseerde ze zich dat het een mens
was. Een man. Hij was nu zo dichtbij dat hij met zijn hand bij de
steiger kon. Door het tegenlicht lag zijn gezicht bijna helemaal in
de schaduw. Hij pakte de steiger beet en hees zich op. Als beto-
verd volgde Gloria zijn bewegingen. Te laat besefte ze dat de man
naakt was. Hij was lang en goedgetraind, op een taaie en pezige
manier. Zijn lichaam glinsterde in de zon. Hij leek haar nog
steeds niet op te merken en zij bestudeerde hem van een afstand.

Eigenlijk moest ze weggaan. Ze begreep dat het misschien ver-
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keerd kon worden uitgelegd als ze daar naar hem bleef staan sta-
ren, maar het was al te laat. Ze zag hoe hij zich uitrekte en zich
daarna zonder enige schaamte vooroverboog om een handdoek,
een zonnebril en een fles shampoo van de steiger op te pakken.
Met de handdoek over zijn schouder en de andere spullen in zijn
hand slenterde hij de steiger af. Toen hij het gras bereikte, zag hij
haar. Hij schrok, maar een tel later verscheen er een brede glim-
lach op zijn gezicht.

Ze herkende Karl Ekberg meteen. Hij was niets veranderd, al-
leen wat ouder. De donkerblauwe ogen. De brede mond. Hij was
nog net zo knap als ze hem zich herinnerde.

Ze had hem al vele malen eerder van een afstand bestudeerd.
Hij had nooit haar kant op gekeken.

Dat gebeurde nu voor het eerst.


