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De vrouw lag onder een dun crèmekleurig satijnen laken op het 
sierlijke metalen bed. De witte rondgebogen staalconstructie 
aan het hoofd- en voeteneinde was hartvormig. Ze lag op haar 
buik. Haar rechterhand onder het hoofdkussen, haar linker-
been wat opgetrokken. Haar zwarte lange haren vielen warrig 
over haar schouderbladen en een gedeelte van haar mond en 
wang. Haar ademhaling was rustig, alsof ze in diepe slaap was. 

Er kwam een smalle streep kunstlicht door de zandkleurige 
gordijnen. Waarschijnlijk van een lantaarn voor het raam. Het 
licht legde de contouren van de kamer bloot. Tegenover het bed 
stond een barokke kaptafel waarop flesjes parfum en make-up 
prijkten. In de grote spiegel tekende zich het streepjesbehang 
van de tegenoverliggende muur af. De schilderijtjes aan de 
muur hingen een beetje uit het lood, alsof er te enthousiast met 
een stofdoek langs was gegaan. Op de stoel in de hoek lag een 
stapeltje keurig opgevouwen kleren. Naast het bed twee haastig 
uitgeschopte witte pumps.

De vrouw draaide zich op haar rechterzij en mompelde 
zachtjes in haar slaap. Het was niet meer dan onverstaanbaar 
gefluister. Haar schouder piepte onder het laken uit en onthul-
de het kanten bandje van een strak hemdje. Onrustig bewoog 
ze met haar benen. Iets had haar vredige slaap verstoord. Ze 
snoof een paar keer hoorbaar en bewoog subtiel met haar neus. 
Haar lichaam verstrakte en haar oogleden trilden. Toch bleven 
haar ogen dicht en bleef ze op bed liggen. Een rookpluim kwam 
onder de deur door en de vrouw kon niet langer doen alsof er 
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niets aan de hand was. Er was geen twijfel meer mogelijk, ze 
rook een brandlucht! Razendsnel kwam ze overeind. Ze moest 
hier weg! Dit was niet goed!

In haar ondergoed rende ze naar de deur en trok hem open. 
Geschokt keek ze naar de roodoranje vlammen die aan de wan-
den likten en haar vluchtroute versperden. Ze gilde in de hoop 
dat iemand haar zou horen. Het snel naderende vuur dreef 
haar weer terug de kamer in. De rook werd dikker en haar ogen 
begonnen te tranen. De brandlucht prikkelde haar keel en ze 
begon ongecontroleerd te hoesten. Op de tast pakte ze een jurkje 
van de stoel en bond het voor haar mond en neus. Het hield de 
rooklucht niet tegen, maar het scheelde allicht iets. Ze rukte de 
gordijnen open en probeerde het raam open te maken. De hen-
del werkte soepel, maar hoe hard ze ook duwde, het raam bleef 
gesloten. Hoe kon dat nou? 

Het vuur knetterde steeds harder en de warmte begon haar 
huid te schroeien. Ze had de deur van de kamer weer dicht 
moeten doen! Waarom had ze dat niet meteen gedaan toen ze 
het vuur in de gang zag? In paniek rende ze richting de deur, 
maar het was te laat. Tongen van vuur krulden zich al om de 
drempel. De huid van haar onderbenen trok strak en begon 
vreselijk te schrijnen. Ze kon de blaren bijna voelen opkomen. 
Huilend van de pijn rende ze terug naar het raam en bonkte 
er uit alle macht met haar vuisten op. ‘Help!’ Het hielp niet. Ze 
liep een stukje naar achteren, nam een aanloop en gebruikte de 
rechterkant van haar lichaam als stormram. Er klonk gekraak, 
maar ze wist niet of het afkomstig was van het raam of van 
haar pijnlijke schouder.

Het vuur naderde in rap tempo. Ademen was bijna onmo-
gelijk nu. Ze werd steeds lichter in haar hoofd. ‘Help! Help me 
dan toch!’ Haar noodkreet veroorzaakte een nieuwe hoestprik-
kel die bijna niet te stuiten was. Ze zou hier verdomme toch 
niet doodgaan? Wanhopig sloeg ze weer met haar vuist tegen 
het raam. Een scherpe pijn sneed door haar hand en pols toen 
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de ruit brak. Ze negeerde de pijn en het stromen van het warme 
vocht dat alleen maar bloed kon zijn. Met twee vuisten ramde 
ze de rest van het glas uit het kozijn. Angstig keek ze achterom. 
Het bed waar ze net nog vredig in had liggen slapen stond in 
lichterlaaie. De muur waar het bed tegenaan stond stortte in. 
Het zou niet lang meer duren voordat ook het plafond het zou 
begeven. Er was nauwelijks nog tijd. Zonder na te denken klom 
ze op het kozijn. Scherpe stukjes glas sneden door haar voetzo-
len als een mes door boter. Door de adrenaline voelde ze amper 
nog pijn. Die kwam vast later in volle hevigheid als ze dit zou 
overleven. Ze keek naar beneden, sloot haar tranende ogen en 
sprong.



	 Deel 1 
Anoek & Cesária
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Ik heb me teruggetrokken in een hoek van de grote tuin en 
zit op een gemetseld stenen muurtje. Mijn benen bungelen en 
met mijn hakken tik ik om en om tegen de stenen. De roze 
oleanderhaag achter me bloeit weelderig. Zachtjes raak ik de 
bloemen aan, streel met mijn vingers over de leerachtige bla-
deren. Was de oleander niet giftig? De bladeren van de grote 
palmbomen rond het zwembad ruisen zachtjes in de wind. 
Het onderste bladerschort is bruin en moet gesnoeid worden.

Het zwembad is nu nog leeg, maar aan het einde van de 
avond zal het vol met dronken mensen liggen. Zo gaat het 
altijd op deze feestjes. De tuin waarin ik me bevind, hoort 
bij de villa van Johan de Leeuw. Hij is een bekende Neder-
landse filmproducent die af en toe ook wat ‘serietjes’ doet 
voor televisie, zoals hij zelf graag nonchalant mag zeggen. Op 
dit moment is hij bezig met een Amerikaanse productie, een 
romantische film met Emma DeWitt in de hoofdrol. Wat een 
onzin, gewoon Emma de Wit natuurlijk, ze is Nederlandse. 
Deze film moet haar grote doorbraak worden in de Verenigde 
Staten. Vanavond is ze de eregast op Johans feestje, samen 
met haar tegenspeler, Robert Stevenson. 

Johan de Leeuw is sinds een paar jaar de beste vriend van 
mijn vader. Sinds Johans carrière naar grote hoogte is geste-
gen, loopt mijn vader met hem weg. Ik vind het maar een 
protserige eikel, maar zijn zoon Mees is oké. Heel erg oké 
zelfs. Mijn vriendin Cesária heeft vorige zomer iets met hem 
gehad en vanavond gaan ze elkaar voor het eerst weer zien. 
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Ik ben benieuwd hoe dat gaat. Cesária is wel over Mees heen, 
maar of dat andersom ook zo is, vraag ik me af.

De eerste gasten worden over een uurtje verwacht. Alle-
maal Nederlandse zakenlui die financieel al binnen zijn en 
net als Johan het grootste deel van hun tijd in Portugal wo-
nen in hun veel te dure villa’s. Johan biedt ze graag exclusieve 
feestjes aan zodat hij kan pronken met zijn succes. Toen mijn 
vader zijn IT-bedrijf verkocht, kocht hij een villa in de straat 
van Johan. Vlak bij de golfbaan waar ze regelmatig een potje 
‘ballen’. Nu horen wij dus ook bij de Nederlandse enclave hier 
in de Algarve.

Hoe anders is ons leven geworden sinds we geld hebben. 
Ik neem een slok van mijn favoriete cocktail, Banana Jaffa: 

een mix van Kahlúa, cream, cognac, sinaasappelsap en ba-
naan. Gek eigenlijk, je zult geen bananen in mijn fruitschaal 
vinden, maar als ze ergens in verwerkt zijn, vind ik ze heerlijk. 
Vroeger bij McDonald’s nam ik altijd een milkshake banaan 
en als ik in de supermarkt een zakje snoep mocht uitkiezen, 
dan werden het steevast bananenschuimpjes. Dat was in de 
tijd dat alles nog goed was, toen we nog in een arbeiderswo-
ninkje in de Utrechtse wijk Ondiep woonden. Opa en oma 
woonden tegenover ons in dezelfde straat. Daar leerde ik lo-
pen en fietsen aan de hand van mijn vader. Hij hielp me met 
moeilijke rekensommen op de basisschool (hij was goed met 
computers en cijfers), bracht me naar zwemles en stond elke 
zaterdag in alle vroegte te juichen langs de lijn. Ik mag dan 
een meisje zijn, geef me een voetbal en ik droog je af. Soms 
nam hij me ’s zondags mee in zijn donkerblauwe Opel. Niet 
te vaak, want benzine was duur. Dan reden we over de Malie-
baan, langs de grote statige panden. ‘Eens wonen wij ook in 
zo’n huis, Anoek, let op mijn woorden.’ Dan stak hij zijn hand 
in de lucht om aan te geven dat hij het echt meende. Diezelfde 
hand die me vasthield tijdens de vele wandelingen door het 
Wilhelminapark. Die hand waarmee hij, toen ik in de vroege 
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puberteit kwam, ook mijn vriendinnen graag te pas en vooral 
ook te onpas vastpakte. Dat was het moment dat mijn vader, 
mijn grote held, van zijn voetstuk donderde. Hij is er nooit 
meer opgeklommen.

Toen ik elf jaar was en de ruzies al een jaar dagelijks door het 
huis knalden, was mijn moeder het zat. Ze vertrok en liet mij 
bij hem achter. Ik was altijd meer een vaderskindje geweest 
en eindelijk had ze een manier gevonden om me daarvoor te 
straffen. Na een halfjaar lag er in de bus een verhuiskaart van 
Tinie (mijn moeder) en Cor, een kettingrokende pummel 
met een dikke bierpens. Ik ben één keer bij hen langs geweest 
en toen hield ik het voor gezien. Ik had daar niks te zoeken. 
Buiten een genetische connectie was er geen enkel raakvlak.

Thuis werd het eenzaam. Ik durfde geen vriendinnen meer 
mee naar huis te nemen, bang dat mijn vader zijn poten niet 
thuishield en me voor schut zette. Ik was zo veel mogelijk weg 
en de resterende tijd bracht ik door op mijn kamer. Muziek 
keihard aan, zodat ik mijn vaders geluiden niet hoefde te ho-
ren. Zijn aanwezigheid was me meestal al te veel. Soms deed 
hij een poging om onze band aan te halen, dan bood hij me 
een etentje aan dat ik beleefd afsloeg. Na een paar keer gaf hij 
het op. Ik zag hem steeds minder. Hij had het druk met zijn 
werk. Of met vrouwen. Misschien wel met beide.

Aan de regelmatige verhogingen van mijn zakgeld kon ik 
merken dat zijn IT-bedrijf het goed deed en eindelijk de op-
startproblemen van zich had afgeschud. Onze koelkast was 
altijd goedgevuld, daar kon ik niks van zeggen. In die zin 
kwam mijn vader zijn zorgplicht uitstekend na. We verhuis-
den binnen een halfjaar na de scheiding naar een van de pan-
den aan de Maliebaan waar hij vroeger zo verliefd naar had 
gekeken. Ik kreeg een slaapkamer die bijna net zo groot was 
als de hele bovenverdieping van ons oude huisje in Ondiep. 
Ik heb mijn vader nooit gevraagd wat nou de grote doorbraak 
was die onze levensstandaard van alle-eindjes-aan-elkaar-
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knopen had veranderd. Wat kon mij het schelen.
Toen Marie-Louise zeven jaar geleden bij ons kwam wonen, 

veranderde alles. Ze bracht rust in huis, een bepaalde zacht-
heid, die een goede invloed op mijn vader had. De doordrin-
gende geur van wierook en geurkaarsen nam ik maar voor 
lief. Mijn vader schroefde door Marie zijn jachtige tempo een 
beetje terug en kreeg weer wat meer oog voor zijn omgeving. 
Zij stond haaks op zijn snelle leventje. Misschien was dat ook 
wel wat hij zo aantrekkelijk aan haar vond. Opposites attract, 
toch? Wat zij in hém zag, heb ik nooit begrepen. Eerlijk ge-
zegd verdient ze veel beter dan mijn vader.

Binnen een jaar waren ze getrouwd, ik was getuige. Ik weet 
bijna zeker dat hij haar de eerste twee jaar van hun relatie 
trouw is gebleven. Wellicht had het iets te maken met haar 
voorliefde voor tantra, voor hem een compleet nieuwe uitda-
ging. Of met haar soepel getrainde yogalijf dat geen gramme-
tje vet vasthield op de verkeerde plekken. Na twee jaar werd 
mijn vader weer onrustig. Toeval of niet, maar in die periode 
kreeg hij een nieuwe secretaresse. Ze kon zijn dochter zijn, 
net een jaartje volwassen. Toen hij steeds vaker moest ‘over-
werken’, wist ik hoe laat het was. Hij had zijn oude hobby weer 
opgepakt. Hoe jonger hoe beter zat nog steeds in zijn genen.

Marie vertrouwde hem blindelings en ik heb mijn mond 
gehouden. Ik wilde haar geen pijn doen. Als ik haar van elke 
bevlieging van mijn vader op de hoogte moet stellen, dan is 
het einde zoek. Ik geef toe, dat ik mijn mond hield had ook 
met eigenbelang te maken. Egoïsme is een ding waar we bij 
de familie Huizing heel goed in zijn. Het zit zo, we mogen el-
kaar, Marie en ik. Ze is meer een moeder voor me geweest en 
heeft me meer te bieden dan mijn eigen moeder ooit heeft ge-
kund of zal kunnen. Het klinkt misschien wat sentimenteel, 
maar ik houd van haar. Ik houd van haar aanstekelijke lach 
die schatert en haar hele gezicht iets magisch geeft. Van haar 
grote blauwe ogen die zo verwonderd de wereld in kunnen 
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kijken. Haar liefde voor het leven en de bloem die ze draagt 
in haar blonde haren die bijna tot op haar kont hangen. Haar 
knuffels die mijn lijf laten tintelen. Sinds Marie in mijn leven 
is, heb ik het nooit meer koud. Ik bewonder haar creativiteit, 
haar gevoel voor kleur, haar vermogen om rust bij zichzelf te 
zoeken, haar humor. Zij is de moeder die ik nooit heb gehad, 
mijn raadgever, mijn houvast.

Als ik opkijk, komt Marie net aanlopen. Ze zwaait naar me. 
Haar kleurrijke armbanden rinkelen rond haar slanke bruine 
pols. Ze ziet er prachtig uit in haar strakke roomwitte jurk. 
Zag mijn vader dat ook maar eens. Besefte hij maar eens wat 
voor goud hij in handen heeft. Nu ze dichterbij komt zie ik op 
haar arm een klein verfvlekje zitten.

‘Kon je je weer niet losrukken van je schildersezel, Marie?’
Ze bloost en probeert het vlekje met een beetje speeksel van 

haar arm te poetsen. ‘Het licht is hier zo mooi, Noek, ik kan 
er gewoon geen genoeg van krijgen. Ik ben blij als dit weer al-
lemaal achter de rug is en we weer gewoon kunnen doen.’ Ze 
maakt een weids gebaar met haar armen.

‘Ik ook, ik haat die opgedirkte feestjes.’
Ze pakt het glas uit mijn hand en neemt een slok van mijn 

cocktail. Daarna slaat ze een arm om me heen. ‘We slaan ons 
er wel doorheen. Je vader wil per se dat we erbij zijn.’

‘Gelukkig komt Cesária. Ze wilde het niet missen. Ze is stie-
kem verliefd op die Amerikaanse acteur.’

Marie lacht haar sprankelende lach. Daarna wordt ze ern-
stig. ‘Geniet van het jong zijn, Noek. Vreet het leven op! Voor 
je het weet ben je net zo’n oude muts als ik.’
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Cesária droogde haar handen aan een doek die ze in de lus 
van haar spijkerbroek had gehangen toen ze haar telefoon in 
haar broek voelde trillen. Ze pakte haar toestel en keek op het 
scherm, terwijl ze over de emmer sop heen stapte en rich-
ting de hal liep. Het gezin waar ze voor werkte wilde niet dat 
ze tijdens werktijd belde. Bij voorkeur deed ze dat ook niet, 
maar het was een onbekend nummer. Misschien was het be-
langrijk. De vrouw des huizes was een halfuur geleden met 
de twee kinderen vertrokken naar het strand, maar voor de 
zekerheid sloot Cesária zich toch op in het toilet voordat ze 
opnam. Ze herkende de stem die haar begroette meteen en 
er ging een steek door haar buik. Ze had er al niet meer op 
gerekend dat hij nog zou bellen.

‘Kom over een uur naar Nogat Tea’n in Vilamoura. Zorg 
ervoor dat je op tijd bent, want het is je enige kans.’ Het was 
geen vraag maar een commando. De verbinding was al ver-
broken voordat ze de kans kreeg om iets te zeggen. Beduusd 
staarde ze naar haar telefoon. Shit, over een uur al. Dat be-
tekende dat ze hier uiterlijk over een halfuur weg moest om 
er zeker van te zijn dat ze op tijd was. Ze kon onmogelijk het 
werk waar ze nog anderhalf uur voor nodig had in een half-
uur afmaken. Kon ze de gok nemen dat men niet zou door-
hebben dat ze een gedeelte van het werk had overgeslagen? 
Ze twijfelde. Maar wat als de vrouw eerder thuiskwam dan 
gepland en haar niet in het huis aantrof? Ze wist dat het niet 
gewaardeerd zou worden als ze voortijdig vertrok. Gezien het 
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wispelturige karakter van de vrouw zou het haar weleens haar 
baan kunnen kosten. Dat zou een ramp zijn, dus dat risico 
kon ze niet nemen. Zich ziek melden dan maar. Ze voegde de 
daad bij het woord en belde haar bazin. Om de paar woorden 
forceerde ze een hoest en kneep ze in haar neus voor een na-
saal geluid. Met een voldane glimlach hing ze een paar minu-
ten later op. Missie geslaagd.

Ze spoelde de emmer met zwart geworden water door het 
toilet, gooide haar stof- en poetsdoek bij de was en verliet het 
huis. Zorgvuldig sloot ze af en ze stapte op haar scooter. De 
tijd was te krap om zich nog even op te frissen. Bezorgd keek 
ze naar haar vale spijkerbroek en probeerde de zwarte streep 
die erop zat eraf te krabben. Het ruime gele topje dat ze droeg 
was ook niet bepaald florissant te noemen. Het trok steeds 
een beetje scheef en onthulde dan haar rechterbehabandje. 
Maar misschien was dat juist wel goed. Dat was het enige sexy 
element van haar outfit. Juist nu moest ze het van haar uiter-
lijk hebben. Ze bekeek haar in slippers gehulde voeten. De 
rode nagellak was gedeeltelijk afgesleten en hoognodig aan 
vervanging toe. Met een woest gebaar trok ze de slordige knot 
uit haar zwarte haren. Dat moest los. Met haar vingers kamde 
ze er globaal doorheen. Voor ze het restaurant binnenliep zou 
ze dat nog een keer doen. Vlug hield ze haar beide handen 
weer aan het stuur zodat ze kon uitwijken voor een uitgemer-
gelde ezel die een kar voorttrok. Even later reed ze langs een 
gaard met sinaasappelbomen. Mannen met een leerachtige 
gebruinde huid plukten de rijpe oranje vruchten. Verlangend 
keek ze naar de grote sinaasappels. Bij de gedachte aan een 
groot glas versgeperst sap merkte ze pas hoeveel dorst ze had. 
Tijdens het werken had ze nauwelijks de tijd genomen om 
te drinken. Het flesje water dat ze altijd bij zich had lag nog 
bijna helemaal vol in de opbergruimte onder haar zadel. Ze 
wist dat het niet verstandig was om zo weinig te drinken bij 
deze temperatuur. De thermometer tikte al een paar dagen 
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de veertig graden aan en de warme wind bracht geen enkele 
verkoeling. De eerder aangekondigde hittegolf was een feit.

In de verte kon ze het huis van haar dromen zien liggen. 
Hoewel er een behoorlijke afzetting rond het perceel stond, 
had ze vanaf de weg goed zicht op de sprookjesachtige 
bouwstijl met torentjes en het balkon aan de voorzijde. Het 
huis was gepleisterd in een roomwitte kleur met zongele ac-
centen. Ze stelde zich voor hoe de bewoners elke ochtend 
werden gewekt door de zon die binnendrong door de grote 
ramen. Hoe ze ontbeten met brood, vers fruit en koffie op 
het balkon dat grensde aan hun slaapkamer. Uitkijkend op 
het helderblauwe water in het zwembad, slechts gehuld in 
een badjas. Eens zouden zij en haar moeder ook in zo’n huis 
wonen. Daar zou ze persoonlijk voor zorgen. Sterker nog, 
vandaag kwam die droom misschien een stapje dichterbij. 
Evenals die andere droom, het kunnen bekostigen van een 
studie.

Een kuil in de weg bracht haar weer bij de les. Geschrok-
ken richtte ze haar ogen weer vooruit. Bij elke meter die ze 
dichter bij haar bestemming kwam, namen de zenuwen toe. 
De man die op haar zat te wachten stond niet bekend om 
zijn geduld en hij was wars van fouten. Ze was al vaker voor 
hem gewaarschuwd. Toch haalde ze het niet in haar hoofd 
om uit zijn buurt te blijven nu hij zo expliciet naar haar had 
gevraagd. Wederom voelde ze zich hoogst ongemakkelijk in 
haar allesbehalve representatieve werkkleding. Ze wist zeker 
dat het zijn humeur niet ten goede zou komen en haar positie 
ook niet.

Aan het begin van het haventje parkeerde ze haar scoo-
ter. De eerste de beste winkelruit gebruikte ze als spiegel. Ze 
maakte haar handen een beetje nat met het water uit haar 
drinkflesje en bracht haar lange zwarte haren in model. 
Daarna gebruikte ze het restant om haar bezwete gezicht op 
te frissen en haar handen te wassen. De fles deodorant in de 
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opbergruimte van haar scooter had ze al kwistig gebruikt om 
de lichte zweetlucht te verbloemen. Zorgvuldig bracht ze wat 
lippenstift aan. Het voelde onwennig omdat ze het spul nau-
welijks gebruikte. Ze bewoog haar lippen een paar keer in de 
hoop dat ze wat zouden ontspannen en wierp nog een laatste 
blik op zichzelf. Ze was allesbehalve tevreden, maar het was 
niet anders.

Heupwiegend liep ze naar de afgesproken plek, zich inbeel-
dend dat ze bloedmooi was. Toen zag ze dat de man die haar 
gebeld had niet alleen was en ze kreeg een droge mond.

Cé, waar ben je nou toch mee bezig? klonk een stemmetje in 
haar hoofd.

De ober van Nogat Tea’n had op het tafeltje waaraan ze zaten 
een cola en drie biertjes gezet en Cesária stak haar hand uit 
naar het glas. 

‘Geniet er maar van, want dit is je laatste. Vanaf nu drink 
je alleen nog maar water, anders is er met dat lichaam van je 
niks te verdienen.’

De man had een hongerige blik in zijn ogen en ze vertrouw-
de hem allerminst. Van het besmuikte gelach van zijn vrien-
den kreeg ze de kriebels en het liefst zou ze zijn weggerend. 
Ze voelde zich zó dom. Waarom liet ze zich kleineren door 
deze griezels? Er waren vast andere manieren om veel geld te 
verdienen zonder dat ze zichzelf hoefde te verkopen.

Maar dit is de gemakkelijkste manier. Stel je niet aan, je hoeft 
alleen maar mooi te wezen en daar krijg je heel veel voor terug.

‘Luister, Sária,’ sprak de baas.
‘Cesária,’ corrigeerde ze hem. ‘Mijn naam is Cesária.’
‘Wat jij wilt. Als het beestje maar een naam heeft.’ Gelach 

van zijn vrienden.
Je kunt nu nog opstappen en nooit meer terugkomen. Doen 

alsof dit nooit gebeurd is.
‘Sária, je bent door naar de volgende ronde. We gaan een 
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portfolio met je maken.’ De blik in de ogen van de man stond 
haar helemaal niet aan.

Weggaan of blijven? Weggaan of blijven? Blijven. Dit zijn 
professionals van het grootste castingbureau in de regio.

‘Dat is goed nieuws,’ zei ze werktuigelijk. ‘Ik zal mijn agen-
da even pakken, dan kunnen we een datum plannen.’

‘Niet nodig. We gaan nu meteen naar Gilberto’s studio om 
wat foto’s te maken en te kijken of je nog verborgen talenten 
hebt.’ De man die rechts van de baas zat, grijnsde. De derde 
man keek haar alleen maar aan. Goed, die Gilberto was dus 
geen vriend, maar de fotograaf van het bureau. Wat de rol van 
de ander was, was haar uit dit korte gesprekje nog niet dui-
delijk geworden. Maar dát hij een rol had, was duidelijk toen 
hij, net als de fotograaf, opstond en achter de baas aan liep.

‘Kom je? Tijd is geld.’
Nummer drie liet zijn ogen over haar lichaam gaan en deed 

niet eens zijn best het te verbergen. Voetje voor voetje liep 
Cesária achter hem aan. Ze voelde zich net het domme gansje 
dat de rij sloot. ‘Waar moet ik zijn?’ vroeg ze toen ze buiten 
stonden. ‘Mijn scooter staat verderop,’ verduidelijkte ze haar 
vraag.

‘Je kunt met ons meerijden. We zetten je hier straks wel 
weer af.’

Waar ben je nou toch mee bezig?
Dit is de gemakkelijkste manier.
Je kunt nu nog opstappen en nooit meer terugkomen.
Weggaan of blijven?
‘Oké,’ zei ze aarzelend.
De fotograaf liep naar een grote zwarte suv met geblin-

deerde ramen. Hij kroop zelf achter het stuur en liet zijn baas 
instappen aan de passagierskant. Nummer drie kroop bij 
haar op de achterbank. Hoewel er genoeg ruimte was, schoof 
hij haar richting op zodat hij tegen haar aan kwam te zitten. 
Subtiel schoof ze een stukje op. Hij rekte zich uit en ging zo 
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wijdbeens zitten dat zijn spijkerbroek de blote huid van haar 
benen bijna raakte. Zijn armen legde hij over de leuningen 
van de bank. Ze ging wat naar voren zitten om zijn arm niet 
in haar nek te voelen. Dat hield ze de hele rit vol.




