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Proloog

Van bovenaf, van een afstand gezien, vormden de sporen in
de aarde een kleine cirkel. De cirkel was verre van perfect,
met een grillige rand die eerst dikker, daarna weer dunner,
en op sommige plekken volledig onderbroken werd. Ook
was hij niet leeg.

In het midden stond een grafzerk, gladgeschuurd door
een al honderd jaar durende aanslag van zand, wind en
zon. De grafzerk was een meter hoog en stond nog steeds
perfect rechtop. Hij was naar het westen gericht, naar de
woestijn, wat in dat gebied ongebruikelijk was. Het westen
was zelden iemands eerste keus.

De naam van de man die eronder begraven lag was al lang
geleden verdwenen en het gedenkteken stond bij de plaat-
selijke bevolking - alle vijfenzestig, plus honderdduizend
stuks vee — eenvoudig bekend als het graf van de veedrijver.
Dat stuk land was nooit een begraafplaats geweest; de vee-
drijver was begraven op de plek waar hij was gestorven, en
in ruim honderd jaar had er zich niemand bij hem gevoegd.

Als een voorbijganger zijn handen over de verweerde
steen zou laten gaan, zou hij in de inkervingen een deel van
een datum kunnen ontdekken. Een één en een acht en een
negen misschien: een jaartal ergens in de jaren negentig
van de negentiende eeuw. Er waren nog maar vier woorden
leesbaar. Die waren verder omlaag uitgebeiteld, waar ze
beter beschut waren geweest tegen de elementen. Of mis-



schien waren ze sowieso dieper uitgebeiteld; werd de bood-
schap belangrijker geacht dan de man. Er stond:

die de weg kwijtraakte

Er konden maanden, tot wel een jaar, verstrijken zonder
dat er ook maar één voorbijganger langskwam, laat staan
dat hij of zij stilstond om de vervaagde inscriptie te lezen of
tegen de middagzon in naar het westen te turen. Zelfs het
vee bleef er niet rondhangen. Gedurende elf maanden van
het jaar was de grond grotendeels zanderig en kaal, en die
ene andere maand lag hij verborgen onder troebel water als
het gebied was ondergelopen. De koeien liepen liever naar
het noorden, waar meer te halen viel en bomen schaduw
boden.

Het graf stond dus meestal helemaal alleen naast een dun
veehek van drie draden. Het hek liep een kilometer of tien
naar het oosten naar een weg en een paar honderd kilo-
meter naar het westen de woestijn in, waar de horizon zo
plat was dat het leek alsof je de kromming van de aarde
kon zien. Het was een land van luchtspiegelingen, waar de
weinige boompjes een heel eind in de verte boven niet-be-
staande meren golfden en zweefden.

Ten noorden van het hek bevond zich één boerderij, en
nog een ten zuiden ervan. Buren, op drie uur rijden van
elkaar. De weg in het oosten was onzichtbaar vanaf het graf
zelf. En ‘weg’ was een groot woord. De brede onverharde
zandweg kon dagenlang uitgestorven blijven zonder dat er
ook maar één keer een voertuig de rust verstoorde.

De zandweg leidde uiteindelijk naar het stadje Balamara
- eigenlijk maar één straat — dat als een soort uitvalsbasis
diende voor een verspreide bevolking die, als iedereen bij
elkaar kwam, bijna in één grote kamer zou passen. Vijftien-
honderd kilometer verder naar het oosten lagen Brisbane
en de kust.



Op gezette tijden gedurende het jaar trilde de lucht bo-
ven het graf van de veedrijver door het gebrul van een he-
likopter. De piloten beheerden het land vanuit de lucht en
gebruikten lawaai en beweging om het vee samen te drijven
binnen een gebied met de afmetingen van een klein Euro-
pees land. Op dit moment hing de hemel echter onmetelijk
leeg boven het land.

Later - te laat — zou er een helikopter overkomen, met op-
zet laag en langzaam vliegend. De piloot zou eerst de auto
opmerken, door het twinkelende hete metaal. Het graf, dat
een flink eind verderop lag, zou bij puur toeval zijn aan-
dacht trekken op het moment dat hij een halve cirkel maak-
te en terugkeerde, op zoek naar een goede landingsplek.

De piloot zou niet de cirkel van aarde zien. Het was het
oplichten van blauw materiaal tegen de rode ondergrond
dat zijn aandacht zou trekken. Een werkoverhemd, losge-
knoopt en gedeeltelijk uitgetrokken. De temperatuur was
de afgelopen dagen op het heetst van de middag opgelopen
tot vijfenveertig graden. De blootgestelde huid was gebar-
sten door de zon.

Later zouden degenen op de grond de dikke en dunne
sporen in de aarde zien en zouden ze hun ogen op de verre
horizon richten, in een poging niet te denken aan hoe ze
waren gemaakt.

De grafsteen wierp een bescheiden schaduw. Het was de
enige schaduw in de omgeving en de zwartheid ervan was
grillig, aanzwellend en weer afnemend terwijl hij rondging
als een zonnewijzer. De man had eerst gekropen, en zich
later voortgesleept, met de schaduw mee. Hij had zich in
die schaduw geperst, zijn lichaam in wanhopige vormen
wringend, over de grond schoppend en schuifelend terwijl
angst en dorst hem in hun greep kregen.

Hij kreeg heel even respijt toen de nacht viel, voordat de



zon opkwam en de afschuwelijke rondgang weer begon. Op
de tweede dag duurde het niet zo lang, toen de zon steeds
hoger aan de hemel klom. Maar de man had het gepro-
beerd. Hij had de schaduw nagejaagd totdat hij niet meer
kon.

De cirkel in de aarde besloeg net geen volle rondgang. Net
geen vierentwintig uur. En toen, eindelijk, kreeg de veedrij-
ver gezelschap, terwijl de aarde verder draaide en de scha-
duw in zijn eentje verder bewoog, en de man lag stil in het
midden van een stoffig graf onder een gruwelijke hemel.
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Nathan Bright kon eerst niets zien, en toen zag hij opeens
alles.

Hij was de heuvel op gereden met zijn handen stevig om
het stuur omdat het hobbelige terrein probeerde hem de
controle af te nemen, en plotseling lag het daar allemaal
voor hem. Zichtbaar, maar evengoed nog kilometers ver
weg, wat hem te veel minuten de tijd gaf om het tafereel in
zich op te nemen terwijl dat steeds dreigender dichterbij
kwam. Hij keek even naar de bijrijdersstoel.

‘Niet kijken, kwam hij in de verleiding om te zeggen,
maar hij deed het toch maar niet. Het had geen zin. Je blik
werd ernaartoe gezogen.

Toch parkeerde hij de auto verder van het hek dan no-
dig was. Hij trok de handrem aan en liet de motor en de
airconditioning draaien. Allebei protesteerden ze met een
schurend gekrijs tegen de decemberhitte van Queensland.

‘Blijf in de auto, zei hij.

‘Maar...

Nathan knalde het portier dicht voordat hij de rest kon
horen. Hij liep naar het hek, trok de bovenste ijzeren dra-
den uit elkaar en klom erdoor, van zijn kant naar die van
zijn broer.

Er stond een terreinwagen geparkeerd in de buurt van
het graf van de veedrijver, ook met de motor nog draaiend
en de airconditioning op de hoogste stand, ongetwijfeld.
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Nathan liep van het hek vandaan op hetzelfde moment dat
het bestuurdersportier openging en zijn jongste broer uit-
stapte.

‘Gday, riep Bub toen Nathan dichtbij genoeg was om het
te horen.

‘Gday.

Bij de grafzerk bereikten ze elkaar. Nathan wist dat hij op
een gegeven moment omlaag zou moeten kijken. Hij stelde
het moment uit door zijn mond open te doen.

‘Wanneer heb je..” Hij hoorde beweging achter zich
en wees. ‘Hé! Blijf godverdomme in de auto!” Hij moest
schreeuwen om de afstand te overbruggen en het kwam er
botter uit dan hij had bedoeld. Hij probeerde het opnieuw.
‘Blijf in de auto’

Niet veel beter, maar zijn zoon luisterde tenminste.

‘Tk was vergeten dat je Xander bij je had, zei Bub.

‘Ja’ Nathan wachtte tot het portier met een klik dichtging.
Hij kon het silhouet van Xander door de voorruit zien; met
zijn zestien jaar tegenwoordig meer man dan jongen. Hij
draaide zich weer om naar zijn broer. Degene die voor hem
stond, tenminste. De derde broer, de als middelste geboren
Cameron Bright, lag aan hun voeten bij het voetstuk van de
grafzerk. Hij was godzijdank wel met een verschoten dek-
zeil bedekt.

Nathan probeerde het opnieuw. ‘Hoe lang ben je hier al?’

Bub dacht even na voordat hij antwoord gaf, zoals hij
vaak deed. Hij had enigszins hangende oogleden onder de
rand van zijn hoed, en zijn woorden kwamen er een fractie
trager uit dan het gemiddelde spreektempo. ‘Sinds gister-
avond, net voordat het donker werd’

‘Komt oom Harry niet?’

Weer een pauze, en daarna schudde hij zijn hoofd.

‘Waar is hij? Thuis bij mama?’
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‘En Ilse en de meisjes, zei Bub. ‘Hij bood het aan, maar ik
zei dat jij al onderweg was’

‘Waarschijnlijk beter dat er iemand bij mama is. Heb je
nog problemen gehad?” Nathan keek eindelijk naar de bun-
del bij zijn voeten. Zoiets zou de aaseters aantrekken.

‘Bedoel je dingo’s?’

‘Ja, mate! Natuurlijk. Wat anders? Er was niet veel keuze
daar op de open vlakte.

‘Heb een paar keer moeten schieten. Bub krabde aan zijn
sleutelbeen en Nathan kon het puntje van de meest weste-
lijke ster van zijn Zuiderkruistatoeage zien. ‘Maar het was
niet erg’

‘Mooi. Oké. Nathan herkende de vertrouwde frustratie
die hoorde bij praten met Bub. Hij wenste dat Cameron
er was om de plooien glad te strijken en voelde plotseling
een scherpe steek onder zijn ribben toen het weer tot hem
doordrong. Hij dwong zichzelf diep adem te halen, de lucht
heet in zijn keel en longen. Dit was voor iedereen moeilijk.

Bubs ogen waren rood en zijn gezicht ongeschoren en
zwaarmoedig van de shock, net als bij Nathan zelf, nam hij
aan. Ze leken een beetje op elkaar, maar niet veel. De ver-
wantschap tussen de broers werd duidelijker met Cameron
in het midden, die de kloof op meer dan één manier over-
brugde. Bub zag er moe uit en, zoals tegenwoordig altijd,
ouder dan Nathan zich kon herinneren. Met twaalf jaar
leeftijdsverschil was Nathan nog steeds een beetje verbaasd
als hij zag dat zijn broer begin dertig was in plaats van nog
in de luiers.

Nathan hurkte naast het dekzeil. Dat was verbleekt door
het weer en was op sommige plekken strak ingestopt, als
een laken.

‘Heb je gekeken?’

‘Nee. Ze zeiden dat ik niets mocht aanraken.
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Nathan geloofde er onmiddellijk helemaal niets van. Het
was zijn toon of misschien de manier waarop het laken aan
de bovenkant lag. En inderdaad, toen hij een hand uitstak,
maakte Bub een geluid in zijn keel.

‘Niet doen, Nate. Het is niet fraai’

Bub was nooit goed in liegen geweest. Nathan trok zijn
hand terug en stond op. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Dat weet ik niet. Gewoon wat er op de radio werd ge-
zegd’

T, daar heb ik niet zoveel van meegekregen. Nathan keek
Bub niet echt aan.

Bub verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been. Tk
dacht dat je mama had beloofd dat je hem aan zou laten,
mate’

Nathan gaf geen antwoord en Bub drong niet aan. Nathan
keek achterom over het hek naar zijn eigen land. Hij kon
Xander zien, die onrustig op de bijrijdersstoel zat. Ze had-
den de afgelopen week langs de zuidelijke grens gereden,
overdag werkend en ’s nachts kamperend. Gisteravond had-
den ze op het punt gestaan hun gereedschap neer te leggen
toen de lucht om hen heen was begonnen te trillen doordat
er een helikopter boven hun hoofd langsvloog. Een zwarte
vogel tegen de indigokleurige laatste stuiptrekkingen van
de dag.

‘Waarom vliegt hij nog zo laat?” had Xander gevraagd,
omhoog turend. Nathan had geen antwoord gegeven.
’s Avonds vliegen. Een gevaarlijke keuze en een onheilspel-
lend teken. Er was iets aan de hand. Ze hadden de radio
aangezet, maar toen was het al te laat.

Nathan keek nu naar Bub. ‘Luister, ik heb genoeg ge-
hoord. Wat niet wil zeggen dat ik het begrijp’

Bubs ongeschoren kaak vertrok. Je bent niet de enige. Tk
weet niet wat er gebeurd is, mate, zei hij weer.

14



‘Dat is niet erg, vertel me wat je wel weet!

Nathan probeerde zijn ongeduld te beteugelen. De avond
ervoor had hij even via de radio met Bub gesproken, toen
het donker werd, om te zeggen dat hij erheen zou rijden zo-
dra het licht werd. Hij had nog wel honderd vragen gehad,
maar had geen ervan gesteld. Niet op een open frequentie
waarop iedereen die wilde luisteren kon afstemmen.

‘Wanneer is Cam van huis vertrokken?” vroeg Nathan
toen Bub niet leek te weten waar hij moest beginnen.

‘Eergisterochtend, zei Harry. Rond achten’

‘Woensdag dus’

Ta, ik denk het. Maar ik heb hem niet gezien, want ik was
zelf op dinsdag vertrokken’

‘Waarheen?’

‘Om een paar van die waterputten helemaal in het noor-
delijke weiland te controleren. Ik was van plan om daar te
kamperen en daarna op woensdag naar Lehmann’s Hill te
rijden, waar ik met Cam had afgesproken’

‘Hoezo?’

‘Om de repeatermast te repareren.

Nou ja, zodat Cam hem kon repareren, dacht Nathan.
Bub zou daar voornamelijk zijn geweest om de moersleutel
aan te geven. En omdat het met zijn tweeén veiliger was.
Lehmann’s Hill lag aan de westelijke rand van het stuk land,
vier uur rijden van huis. Als de repeatermast in dat gebied
was uitgeschakeld, was het langeafstandsradiocontact dat
ook.

‘Wat is er verkeerd gegaan?’ vroeg Nathan.

Bub staarde naar het dekzeil. Tk kwam wat later aan. We
hadden rond enen afgesproken, maar ik had oponthoud on-
derweg. Ik bereikte Lehmann’s Hill pas een paar uur later’

Nathan wachtte.

‘Cam was er niet, vervolgde Bub. Tk vroeg me af of hij er
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al was geweest en weer was weggegaan, maar de mast stond
nog steeds uit, dus het leek me waarschijnlijk van niet. Ik
heb de radio geprobeerd, maar die had geen ontvangst. Dus
heb ik een tijdje gewacht, en toen ben ik richting de zand-
weg gereden. Ik dacht dat ik hem wel tegen zou komen!

‘Maar dat was niet zo’

‘Nee. Ik bleef de radio proberen, maar geen teken van
hem. Bub fronste. Ik reed ongeveer een uur, maar ik had
de weg nog steeds niet bereikt, dus moest ik stoppen. Om-
dat het donker werd, je weet wel.

Van onder de rand van zijn hoed vroegen zijn ogen om
geruststelling en Nathan knikte.

‘TJe kon niet veel anders. Het was waar. De nacht was een
volmaakt zwarte sluier daar bij Lehmann’s Hill. Als je daar
in het donker reed, was het alleen de vraag of de auto tegen
een rots of een koe zou botsen of dat hij van de weg af zou
raken. En dan zou Nathan twee broers met een zeil hebben
moeten bedekken.

‘Maar je werd ongerust?” vroeg Nathan, hoewel hij het
antwoord wel kon raden.

Bub haalde zijn schouders op. Ja en nee. Je weet hoe het
is’

‘Ta. Dat wist Nathan. Ze woonden in een land van extre-
men, in meer dan één opzicht. Mensen waren 6fwel piekfijn
in orde, of helemaal niet. Er zat maar heel weinig tussenin.
En Cam was niet de een of andere toerist. Hij kon zich red-
den, en dat betekende dat hij zich best een halfuur voor
hem uit kon bevinden, opgehouden door de duisternis en
buiten bereik, maar lekker op pad met een koel biertje uit
de koelkast in zijn kofferbak. Maar misschien ook niet.

‘Niemand beantwoordde de radio, zei Bub. ‘Er is daar
verdomme nooit iemand in deze tijd van het jaar, en nu de
mast kapot is... Hij gromde van frustratie.
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‘Dus wat heb je gedaan?’

‘Begon ’s ochtends vroeg te rijden, maar het duurde even-
goed nog eeuwen voordat iemand opnam’

‘Hoe lang?

‘Geen idee’ Bub aarzelde. “Waarschijnlijk een halfuur om
bij de weg te komen, daarna nog een uur. Zelfs toen waren
het alleen maar een paar van die stomme stagiairs van daar
bij Atherton. Jezus, het duurde eeuwen voordat ze de be-
drijfsleider te pakken kregen’

“Ze huren altijd sukkels in bij Atherton, zei Nathan, die
aan het aangrenzende veebedrijf ten noordoosten van hen
dacht. Dat strekte zich uit over een gebied met de omvang
van Sydney. Het werd, zoals hij had gezegd, gerund door
sukkels, maar in die omgeving waren zij nog steeds de beste
optie om contact met iemand te krijgen. ‘Dus zij sloegen
alarm?’

‘Ja, maar tegen die tijd... Bub zei niets meer.

Tegen die tijd had er al ongeveer vierentwintig uur lang
niemand meer iets van zijn broer gezien of gehoord, bere-
kende Nathan. De zoektocht bevond zich allang in de ur-
gente fase voordat hij zelfs maar was begonnen. Volgens
protocol zou elk bedrijf in de omgeving op de hoogte wor-
den gesteld en was het alle hens aan dek, voor zover dat zin
had. Met die afstanden waren er maar weinig hens en kon
het heel lang duren voordat ze aan dek waren.

‘De piloot heeft hem gevonden?’

‘Ja, zei Bub. ‘Uiteindelijk’

‘Ken jij hem toevallig?’

‘Nee, het is een seizoenarbeider die in de buurt van Ade-
laide is gevestigd. Werkt dit seizoen op Atherton. Een of
andere politieagent heeft hem via de vliegtuigradio te pak-
ken gekregen, en tegen hem gezegd dat hij over moest vlie-
gen en de wegen afspeuren’
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‘Glenn?

‘Nee. lemand anders. Van de politiecentrale of zoiets.

‘Aha; zei Nathan. Het was nog een geluk dat de piloot Ca-
meron iiberhaupt had gezien. Het graf van de veedrijver lag
tweehonderd kilometer van Lehmann’s Hill en het belang-
rijkste zoekgebied af. “‘Wanneer heeft hij het gemeld?’

‘In de middag, dus de meeste mensen hadden Lehmann’s
nog niet eens bereikt. Zo ongeveer alleen Harry en ik wa-
ren nog maar in de buurt, maar ik was ongeveer een uur
dichterbij, dus zei ik dat ik er wel heen zou rijden’

‘En Cam was absoluut zeker dood?’

‘Dat is wat de piloot zei. Al een paar uur, zo te horen. Toch
kwam die agent aan de radio en liet hij hem allemaal van
die controles uitvoeren. Bub trok een grimas. Tk bereikte
de plek tegen zonsondergang. Die kerel had Cam toegedekt
zoals hem was gezegd, maar hij stond te popelen om weer
te vertrekken. Wilde weg voordat het donker werd en hij
daar moest blijven’

Logisch, dacht Nathan. Hij zou er ook niet hebben willen
blijven. Hij voelde zich schuldig dat de taak aan Bub was
toegevallen.

‘Als Cam jou bij Lehmann’s Hill had moeten ontmoeten,
wat deed hij dan hier?’

‘Weet ik niet. Harry zei dat hij in de planner had geschre-
ven dat hij naar Lehmann’s ging’

‘Verder niets?’

‘Volgens Harry niet.

Nathan dacht na over die planner. Hij wist waar hij lag,
naast de telefoon bij de achterdeur van het huis dat ooit
van hun vader was geweest en daarna dat van Cameron was
geworden. Nathan had er in zijn jeugd zelf heel vaak in ge-
schreven. Hij had er ook heel vaak niet in geschreven, als
hij het was vergeten of als hij er geen zin in had gehad, of
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als hij niet wilde dat iemand wist waar hij naartoe ging, of
als hij geen pen kon vinden.

Hij kon de hitte op zijn nek voelen drukken en hij keek op
zijn horloge. De digitale cijfers waren bedekt met fijn rood
gruis en hij veegde er met zijn duim overheen.

‘Hoe laat komen ze?” Met ‘ze’ bedoelde hij de politie en
het ambulancepersoneel. Twee mensen. Van allebei een.
Geen team, niet daar.

‘Weet ik niet precies. Ze zijn onderweg’

Dat betekende echter niet dat ze er snel zouden zijn.
Nathan keek weer omlaag naar het dekzeil. Naar de sporen
in de aarde.

Zag hij er gewond uit?’

‘Volgens mij niet. Ik heb niets gezien. Alleen verhit en
dorstig” Bubs gezicht was omlaag gericht terwijl hij met de
neus van zijn laars de rand van de aarden cirkel aanraakte.
Geen van beide broers sprak het uit. Ze wisten allebei wat
het betekende. Ze hadden vergelijkbare patronen gezien
die door stervende dieren waren gemaakt. Toen kwam er
een gedachte bij Nathan op en hij keek om zich heen.

‘Waar zijn al zijn spullen?’

Zijn hoed ligt onder het dekzeil. Hij had niets anders bij
zich!

‘Wat, niets?’

‘De piloot zei van niet. Ze hadden hem gezegd dat hij on-
derzoek moest doen, dat hij wat foto’s moest nemen. Hij zei
dat hij verder niets zag’

‘Maar... Nathan verkende de grond opnieuw. ‘Helemaal
niéts? Niet eens een lege waterfles?’

‘Volgens mij niet’

‘Heb jij wel goed gekeken?’

‘Je kunt het toch zelf zien, mate? Je hebt toch ogen?’

‘Maar...
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‘Tk weet het niet, oké? Ik heb geen antwoorden. Hou op
met vragen.

Ta, goed dan’ Nathan haalde diep adem. ‘Maar ik dacht
dat de piloot de auto had gevonden?’

‘Dat heeft hij ook’

‘Waar is die dan?” Hij nam niet meer de moeite zijn frus-
tratie te verbergen. De koeien hebben meer verstand dan die
idioot van een Bub, zoals hun vader vroeger altijd zei.

‘Vlak bij de weg’

Nathan staarde naar hem. ‘Welke weg?’

‘Hoeveel wegen zijn er? Onze weg. Deze kant van de
grens, iets ten noorden van jouw veerooster. Jezus, dit was
allemaal op de radio, mate’

‘Dat kan niet. Dat is tien kilometer verderop.

‘Acht, volgens mij, maar inderdaad’

Het bleef lang stil. De zon stond hoog aan de hemel en
het streepje schaduw dat de grafsteen wierp was tot bijna
niets geslonken.

‘Dus Cam heeft zijn auto achtergelaten?” Onder Nathans
voeten kantelde de aarde een heel klein beetje om zijn as.
Hij zag de blik op het gezicht van zijn jongere broer en
schudde zijn hoofd. ‘Sorry, ik weet dat jij het ook niet weet,
alleen...

Hij keek langs zijn broer naar waar de horizon langgerekt
en stil uitgestrekt lag. De enige beweging die hij kon zien
was de borst van Bub, die bij elke ademhaling uitzette en
weer ingetrokken werd.

‘Ben je al bij de auto geweest?’ vroeg Nathan ten slotte.

‘Nee’

Deze keer vertelt hij de waarheid, dacht Nathan. Hij keek
over zijn schouder. Xander vormde een donkere gestalte
die voorovergebogen op zijn stoel zat.

‘Laten we gaan’
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Uiteindelijk bleek het negen kilometer te zijn.

Nathans eigen terreinwagen stond aan de verkeerde kant
van het hek, dus was hij er weer door terug geklommen
en had het portier aan de passagierskant opengetrokken.
Xander had opgekeken, met vragen zich al op zijn lippen
vormend. Nathan stak zijn hand op.

‘Tk vertel het later wel. Kom op. We gaan oom Cams auto
zoeken!

‘Oom Cams auto zoeken? Waar is die dan?’ Xander keek
hem fronsend aan. Zijn haar, dat volgens de regels van de
school kortgeknipt was, was er na de afgelopen week al
een beetje slordig gaan uitzien langs de randjes, en door de
stoppels op zijn kin zag hij er ouder uit.

‘Ergens vlak bij de weg. Bub rijdt.

‘Sorry, helemaal naar jéuw weg?’

Ta, blijkbaar’

‘Maar...? Wat?’

‘Tk weet het niet, mate. We zien wel’

Xander deed zijn mond open, deed hem toen weer dicht
en klom zonder verder nog iets te zeggen uit de terrein-
wagen. De jongen volgde hem door het hek, keek één keer
naar het dekzeil en liep met een respectvolle boog om het
graf heen naar Bubs auto.

‘Hoi, Bub’

‘Gday, kleintje. Niet zo heel klein meer, he?’
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‘Nee, ik geloof het niet’

‘Hoe is Brisbane?’

Nathan zag zijn zoon even wachten met antwoorden. Be-
ter dan hier, was duidelijk het antwoord.

‘Leuk hoor, dank je, zei hij in plaats daarvan. ‘Ik vind het
heel erg van Cameron’

Ta, nou ja, niet jouw schuld, mate. Bub deed het portier
van zijn auto open. ‘Spring er maar in’

Xanders ogen waren op het graf gericht. ‘Gaan we hem
gewoon...?’

‘Wat?’ Bub zat al achter het stuur.

‘Gaan we hem gewoon hier achterlaten?’

“Ze zeiden dat we er niet aan mochten komen’

Xander keek ontzet. ‘Tk was niet van plan eraan te komen.
Aan hem. Ik vroeg me alleen af of een van ons niet..." Hij
viel stil onder Bubs uitdrukkingsloze blik. ‘Laat maar’

Nathan zag de stadse weekheid bij Xander blootliggen als
een nieuwe huidlaag. Zijn ruwe bolster was afgerond door
genuanceerde debatten, buitenlandse koffie en het ochtend-
journaal. Niet weggebeiteld en afgeschuurd tot een harde
eeltlaag. Xander dacht na voordat hij iets zei, en hij woog
de consequenties van zijn daden tegen elkaar af voordat hij
iets deed. Over het algemeen, dacht Nathan, was daar niets
mis mee. Maar het hing ervan af waar je was. Hij deed het
portier open.

‘Tk denk dat het wel in orde komt, mate. Hij klom in de
auto. ‘Laten we gaan’

Xander keek niet overtuigd, maar ging zonder te protes-
teren achterin zitten. In de auto was het koel en donker. De
radio lag stil in zijn lader.

Nathan keek naar zijn broer. ‘Ga je het hek volgen?’

Ta, volgens mij is dat het snelst Bub keek met toegekne-
pen ogen via de achteruitkijkspiegel naar Xander. ‘Hou je
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vast daar achterin. Ik zal mijn best doen, maar het wordt
waarschijnlijk behoorlijk hobbelig’

‘Oké’

Ze reden zonder iets te zeggen terwijl Bub zich concen-
treerde op de grond voor zijn wielen en veel moeite moest
doen om de controle over de auto terug te krijgen na een
kuil of een plek met verborgen zachte aarde. Het graf ver-
dween algauw in de achteruitkijkspiegel toen ze over een
heuveltje reden, en Nathan zag Xander de zitting steviger
vastgrijpen. Nathan draaide zich om om naar het hek te kij-
ken dat zijn land van dat van zijn broers scheidde. De draad
verdween in beide richtingen in de verte. Hij kon het einde
ervan niet zien. Toen ze langs een gedeelte kwamen waar de
paaltjes los leken te staan maakte Nathan in gedachten een
aantekening om het aan Cam door te geven. Toen betrapte
hij zich erop, en met een pijnlijke schok drong de waarheid
weer tot hem door.

Bub minderde vaart toen ze bij de rand van Camerons
land kwamen. De hoofdweg die voor hen lag werd ver-
borgen door een natuurlijke verhoging die langs de oos-
telijke grens van zowel Camerons land als dat van Nathan
liep. Aan Nathans kant was het voornamelijk een duin van
aarde; aan Camerons kant was er een rotsformatie die een
paar duizend jaar weer en wind had weten te doorstaan. In
de zonsondergang gloeide ze rood alsof ze vanbinnen werd
verlicht. Op dit moment was ze dofbruin.

‘Waar is de auto?’ vroeg Nathan.

Bub was bijna tot stilstand gekomen en tuurde door de
voorruit. Xander draaide zich om op zijn stoel en keek te-
rug naar waar ze vandaan waren gekomen.

‘Aan deze kant is niets te zien. Nathan tuurde met samen-
geknepen ogen door het stoffige glas. ‘Wat zei de piloot pre-
cies?’
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‘Hij had geen bereik meer met de gps, dus...” Bub haalde
zijn schouders op. Daar hadden ze ook niet veel aan. ‘Maar
hij zei dat het ergens op de rotsen was, ten noorden van het
rooster. Bub schakelde naar een lagere versnelling. ‘Ik zal
naar de weg rijden. Kijken wat we kunnen zien’

Bub bleef dicht bij het hek en volgde de smalle, onofficiéle
zandweg die een verbinding vormde tussen het omheinde
land en de hoofdweg. Hij reed door een opening in de rot-
sen, en met een schok en een hoge uithaal van de motor
bereikten ze de andere kant van de rotspartij. De weg was
verlaten.

‘Dus, naar het noorden, denk je?” vroeg Nathan, en Bub
knikte. De wielen deden een stofwolk opwaaien, en Nathan
kon het getik van stenen horen die tegen het chassis kets-
ten toen hun snelheid toenam. De weg lag voor hen als een
vuil lint, en de rotsformatie rees op aan hun linkerkant.
Over een paar uur zouden de rotsen de zon in het westen
afschermen.

Ze reden een minuut, en toen minderde Bub vaart voor
een bijna onzichtbare opening in de rotsen. Er stonden geen
borden. De weinige plaatselijke bewoners kenden de meeste
onverharde wegen en de spaarzame toeristen werden niet
aangemoedigd ze te verkennen. Bub stuurde de auto de ope-
ning tussen de hoge rotsen in en erdoorheen naar het om-
heinde land aan de andere kant. Van deze kant gezien was
de rotsformatie een flauwe helling die naar het hoogste punt
leidde, waarna ze steil omlaag stortte naar de weg.

Bub stopte, liet de motor draaien, en Nathan deed zijn
portier open en stapte uit. De wind was harder gaan waaien
en hij voelde het gruis aan zijn huid en wimpers plakken.
Hij draaide met een langzame, volledige cirkel om zijn as.
Hij kon de rotsen zien, en het hek, nu klein in de verte. En
de horizon. Verder niets. Hij stapte weer in.
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‘Probeer verderop eens’

Ze reden weer naar de weg, en even later stuurde Bub de
auto weer een andere opening in. Ze herhaalden de proce-
dure. Stoppen, ronddraaien. Niets, behalve meer van het-
zelfde. Nathan begon de moed te verliezen en had het por-
tier aan de passagierskant opengedaan om weer in de auto
te stappen, toen hij zacht getik op de ruit hoorde. Xander
was aan het wijzen en zei iets.

‘Wat zei je?” Nathan leunde naar binnen.

‘Daar. Xander wees de helling op, weer terug in de rich-
ting van de weg. ‘In het licht’

Nathan zag niets, doordat hij tegen de zon in keek. Hij
bukte zodat zijn ogen zich op dezelfde hoogte bevonden als
die van zijn zoon. Hij volgde de richting van Xanders blik
totdat hij het eindelijk zag. Op een verre rotspunt, boven op
de top, was het doffe glanzen van vuil metaal te zien.

Aan de bestuurderskant stond het portier open. Niet wijd
opengegooid, maar ook niet op een kier. Halverwege open,
de perfecte afstand om gewoon uit te kunnen stappen.
Nadat Xander het glanzen van de auto in de verte had
ontdekt, was Bub weer naar de weg gereden en waren ze
naar het volgende verscholen weggetje gereden. Opnieuw
was hij de opening in gereden, en deze keer was het on-
mogelijk de Land Cruiser over het hoofd te zien. Hij stond
geparkeerd op de vlakke top van de rotsige helling, met de
neus in de richting van de steile afgrond naar de weg.
Zonder erover te overleggen parkeerde Bub onderaan en
liepen ze omhoog. Bovenaan bleven de drie naast Came-
rons auto staan terwijl de luchtstroom aan hun kleren trok.
Nathan liep om de terreinwagen heen, en voor de tweede
keer die dag had hij het gevoel alsof er iets niet helemaal
klopte. Aan de buitenkant was niets opmerkelijks te zien.
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Hij was vuil en zat vol deukjes van steenslag, maar hij zag
dat er niets mis mee was. Hij voelde iets onaangenaam kil
prikken onder aan zijn nek.

Er was niets mis mee, en dat feit op zich voelde volkomen
verkeerd. Nathan had verwacht, besefte hij, dat de auto op
zijn minst helemaal vast was komen te zitten, of omgerold,
of tegen een rots op gereden of verkreukeld tot een gekar-
telde metalen bal. Hij had sissende stoom, lekkende olie of
vlammen verwacht, of dat de motorkap open zou staan, of
dat alle vier de banden leeggelopen rubber zakken waren.
Nathan wist niet precies wat hij had verwacht, maar wel
iéts. Meer dan dit, in elk geval. Iets wat op een verklaring
leek.

Hij hurkte en bekeek de wielen. Vier goede banden ston-
den stevig op vaste rots. Hij deed de motorkap open en ging
met zijn handen over de belangrijkste onderdelen. Alles zat
op zijn plek, voor zover hij kon zien. Door het raam zag hij
dat de wijzers van zowel de hoofd- als de reservebrandstof-
tank aangaven dat ze vol of bijna vol zaten. Nathan hoorde
een geluid en keek op. Hij zag dat Bub de achterdeuren van
de Land Cruiser opendeed. Hij en Xander stonden allebei
met een vreemde uitdrukking op hun gezicht naar de grote
laadruimte te kijken. Nathan liep om de auto heen naar hen
toe.

Het voertuig was helemaal volgeladen. Liters drinkwa-
ter klotsten zachtjes in verzegelde flessen naast blikken
tonijn en bonen. Een goede verzameling. Genoeg om een
man een week of langer in leven te houden. Nathan maakte
met één vinger de minikoelkast open, die aangesloten kon
worden op de accu van de auto. Er lagen nog meer flessen
water in, naast ingepakte boterhammen waarvan de ran-
den nu omkrulden, en een sixpack bier. Er waren ook nog
andere spullen. Extra brandstof in een jerrycan, twee vast-
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gesnoerde reservebanden, een schop, een EHBO-tas. Kort
gezegd: de gebruikelijke spullen. Nathan wist dat hij zijn
eigen voertuig open had kunnen maken en dan precies het-
zelfde had gevonden. Dat van Bub ook, nam hij aan. Een
basisuitrusting om te overleven in het meest onbarmhar-
tige klimaat van Australié. Niet van huis weggaan zonder.

‘Zijn sleutels zijn hier’

Xander tuurde door het openstaande bestuurdersportier
en Nathan kwam naast hem staan. Hun schouders waren
nu op gelijke hoogte, merkte hij vaag op.

Een dun laagje rood stof was de auto in gesijpeld en had
zich op elk oppervlak afgezet. Onder het laagje zag Nathan
de sleutels die aan een zwart sleutelkoord waren geklikt, dat
netjes opgerold op de zitting lag.

Dat was een beetje ongebruikelijk, fluisterde een zacht
stemmetje. Niet zozeer dat de sleutels in de auto waren
achtergelaten. Nathan kende niemand in het hele district
die dat niet deed. Hij zag zo zijn eigen sleutels voor zich,
neergegooid in de voetenruimte van zijn auto, die bij het
graf stond. Die van Bub hingen aan de hendel van de rich-
tingaanwijzer in de auto onder aan de helling. Nathan kon
zich van zijn leven niet herinneren dat hij Cameron ooit
autosleutels uit een voertuig had zien halen. Hij kon zich
ook niet herinneren dat hij hem ze ooit zo netjes had zien
oprollen en neerleggen.

‘Misschien kreeg hij pech?” Bub klonk niet overtuigd.

Nathan antwoordde niet. Hij keek naar die sleutels, en
plotseling was zijn hand ernaar op weg.

‘Pap, nee, we mogen niets aanraken..’

Hij negeerde Xander. De beweging van zijn arm maakte
sierlijk wervelende stofwolkjes in de lucht. Toen zijn hand
zich om de sleutels sloot, wist Nathan met een kille zeker-
heid wat er daarna zou gebeuren.
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Hij klom op de bestuurdersstoel, stak de sleutel in het
contact en draaide hem om. De beweging ging soepel en
het metaal gleed gemakkelijk naar binnen. Hij voelde de
trillingen toen de motor grommend startte en vervolgens
zachtjes bleef ronken. Het klonk luid in de stilte.

Nathan wierp een blik op Xander, maar zijn zoon keek al
niet meer naar hem. In plaats daarvan staarde hij voorbij
de auto in de verte. Hij schermde zijn ogen af en fronste.
Nathan draaide zich om om zelf te kijken. Ver weg naar het
zuiden bewoog een dichte stofwolk. Er kwam iemand aan.
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