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Het was alsof de hond zijn nek had gestrekt in een wanhopige poging 
om de allerlaatste geur van zijn leven op te snuiven. Tevergeefs. Zijn 
snuit had de amandelbloesem boven zijn kop niet kunnen bereiken. 

In het zwakke licht van de dageraad weerspiegelde het besef in de 
doffe ogen. Het was al geruime tijd voorbij. Zijn gewicht had de strop 
rond zijn nek uren geleden al strakgetrokken. 

Nu zwaaide het logge lijf van de hond zachtjes heen en weer in de 
harde Andalusische februariwind die vanaf het meer Embalse del Gu-
adalteba-Guadalhorce waaide. Een wolk bloemen die van de takken 
werd gerukt, wervelde rond als sneeuwvlokken met een roze glans. 

Een kroonblad landde zachtjes op de tong van de hond – een gena-
dekus die veel te laat kwam.

Het licht drong langzamerhand tussen de deinende amandelbloe-
sems door, waardoor de lichtbruine tekeningen in de vacht zichtbaar 
werden. Het was een grote hond, een rottweiler. Een reu.

Verder naar boven op de heuvel, achter de amandelbomen en een 
enclave met hoge pijnbomen, lag een verzameling witte gebouwen. 
Op een bord bij een hek van gebogen smeedijzer aan het eind van de 
grindweg stond finca frederiksen.

De oorspronkelijke bewoners – daar waren er nog steeds een paar 
van ondanks de invasie van kapitaalkrachtige buitenlanders – her-
innerden zich de finca, de woning met het fantastische uitzicht, on-
der de oorspronkelijke naam ‘Finca Fernandez’. De nieuwe naam, 
‘Frederiksen’, was waarschijnlijk Zweeds of Noors of Duits – of 
Deens. In elk geval waren de nieuwe bewoners, die nu vier tot vijf 
jaar bij het meer woonden, uit het noorden afkomstig. In feite deed 
het er niet zoveel toe waar ze vandaan kwamen. De naamsveran-
dering werd als respectloos beschouwd en niemand wilde iets met 
hen te maken hebben. De vreemdelingen, rijken, waren er gewoon, 
omringd door hun hoge omheining, en als zodanig droegen ze op 
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geen enkele manier bij aan de dorpsgemeenschap.
Vlak na middernacht was Hannibal Frederiksen, de eigenaar van de 

finca, naar buiten gegaan om zijn hond te roepen. Die kwam echter 
niet. Het was de eerste keer dat Señor niet binnenkwam na zijn gebrui-
kelijke avondrondje. Dat feit had hem verontrust.

Toen hij na een onrustige nacht de volgende ochtend om een uur of 
zeven wakker werd, kleedde hij zich zachtjes aan om zijn vrouw niet 
wakker te maken en ging hij opnieuw naar buiten om te zoeken en te 
roepen.

Toen hij na een halfuur een van de laatste rijen amandelbomen bij 
de oever van het meer bereikte, begreep hij waarom Señor niet was 
thuisgekomen.

De aanblik verlamde hem.
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De reflexmatige radarbewegingen deden aan een gewone dief den-
ken. Hij trok zijn capuchon over zijn pet en keek om zich heen. Naar 
rechts, naar links, achter zich en weer voor zich. Daarna klom hij met 
speels gemak over de hoge draadomheining terwijl de witte samojeed 
gehoorzaam in de diepe schaduw bij de muur ging liggen en zich bijna 
onzichtbaar maakte.

Hij sprong en landde soepel op zijn voeten. Minder soepel dan vroe-
ger, constateerde hij, maar toch bijna volledig in balans. Hij liep over 
het vertrouwde terrein naar de dichtstbijzijnde container, waar hij zijn 
zelfgemaakte speciale handvat op de driehoekige stompe ijzeren stang 
zette, het handvat naar links draaide en het zware deksel opende.

De eerste keer was het een kwellende ervaring geweest. Letterlijk een 
grensoverschrijdende indringing. Mentaal gezien een reis in de verne-
dering die hem een paar seconden had verlamd. De nederlaag kroop 
als een parasiet onder zijn huid en bleef daar nog een paar weken kna-
gen. 

Inmiddels was dat gevoel verdwenen. Hij had maar één motto: als je 
honger hebt, dan moet je eten.

Hij kroop over de gênante drempel van de verzorgingsstaat de con-
tainer in, waar de overvloed als een goudschat op hem wachtte. De 
eerste container bevatte groenten.

Hij knipte zijn zaklamp aan en begon te zoeken. Zijn rondtasten 
wekte altijd herinneringen aan het winkelen in een supermarkt op een 
drukke zaterdagochtend te midden van luidruchtige gezinnen met 
kinderen. Nu deed hij dat weer, maar dan zonder winkelwagentje en 
zonder zijn eigen kind in het klapstoeltje. Het was een puur impulsieve 
keuze.

Augurken? Waarom niet. Tomaten? Ja... Kroppen sla? Schitterend. 
Uien? Oké. En natuurlijk aardappelen. 

Het verdween allemaal in zijn rugzak. Het laatste was een bakje 
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champignons van de volle grond die drie dagen over datum waren. 
Hij kroop weer naar buiten, opende de volgende container en sprong 

de diepte in. Vleesproducten voor vernietiging. De houdbaarheidsda-
tum was allang verstreken, maar dat kon hem niet schelen. Je moest 
gewoon heel voorzichtig zijn met vlees. Hij pakte de producten en be-
keek ze in het schijnsel van de lichtkegel, draaide zijn duim omhoog 
– of naar beneden. Morgenavond at hij gehakte biefstuk. Met zachte 
uien. 

Hij stal en at met genoegen waar geen andere Deen zijn tanden in 
zou zetten. Dat al die producten één, twee of drie dagen over datum 
waren, werd onder meer veroorzaakt door het feit dat het merendeel 
van zijn landgenoten de gewoonte had om de achterste of nieuwste 
producten uit de schappen te pakken, in plaats van de producten die 
vooraan lagen en waarvan de houdbaarheid het kortst was. Op die bij-
zonder eenvoudige manier droeg iedereen bij aan de afvalbergen met 
etenswaren. Daarom was zijn misdaad niet crimineel.

Hij stopte een pond gehakt in zijn rugzak. Hij was een professionele 
vuilnisbaketer geworden.

Het was een uitdrukking van de jeugd – vuilnisbaketer. Hij was op 
het idee gekomen nadat hij had geluisterd naar twee jongens die bij 
een bushalte met elkaar stonden te praten. Dat leidde hem naar een 
homepage en vervolgens naar een Facebook-groep, waar jongeren el-
kaar advies gaven en goede plekken aanraadden om voedsel te zoeken. 
Daarom was hij nu hier, op de binnenplaats van een discountsuper-
markt in de wijk Noordwest in Kopenhagen.

En het was nodig. Het laatste geld op zijn bankrekening was al heel 
lang geleden uitgegeven. De huur had hij de afgelopen maanden be-
taald met het verzamelen van flessen en met het helpen van die ei-
kel van een verhuurder met een paar noodzakelijke reparaties aan het 
bouwvallige gebouw.

Zijn routine was altijd hetzelfde. Elke dag bij het invallen van de 
duisternis begon het eeuwige zoeken langs de bekende routes. Deze 
dag, die snel was gegaan, had hem bijna honderd kronen aan statiegeld 
opgeleverd. Op de plekken waar de alcoholisten bij elkaar kwamen: hij 
liep van Utterslev Mose naar begraafplaats Bispebjerg en via het Fæl-
ledpark en Sortedams Sø naar Nordhavn. Hij kende zijn pappenhei-
mers en liep langs parkbanken en parkeergarages en bushaltehokjes. In 
de beschutting van de duisternis. Fles na fles. Kroon na kroon.
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Hij sprong uit de container en wilde net aan de derde in de rij begin-
nen om een doos eieren of een stuk kaas te bemachtigen toen iemand 
tegen hem schreeuwde: ‘Hé, smerige klootzak! Waar denk jij dat je ver-
domme mee bezig bent?’

Twee silhouetten doemden op bij de verste container. Een korte bre-
de en een lange slungelige. Hij had ze niet over het hek horen klimmen.

‘Hé! Ben je je tong verloren? Of gewoon stom? Dit is ons terrein. 
Donder op, of je krijgt een pak slaag, miezerige klootzak, dakloze...’

De man met het brede silhouet hief een dreigende vuist. 
Zijn capuchon moest naar beneden gegleden zijn toen hij uit de con-

tainer sprong, want nu zei de brede man op suikerzoete toon: ‘Jezus... 
Heb je een paardenstaart? Je bent een klein ponytrutje. Ik heb er altijd 
van gedroomd om een klein ponytrutje te neuken terwijl ik haar paar-
denstaart vastgrijp.’

Hij bleef een moment besluiteloos staan. De stem schreeuwde schel 
om het hardst met de stem in zijn hoofd terwijl hij voelde dat hij zijn 
spieren aanspande.

‘Kom dan hier, kleine pony,’ zei de brede man zoetsappig.
‘Laat hem gaan,’ mompelde de slungelige vent zachtjes tegen zijn ka-

meraad, waarna hij het geluidsniveau opvoerde: ‘Hé, klootzak! Begrijp 
je wat we zeggen? Wij zijn hier de baas. Voor de laatste keer – donder 
op, fucking motherfucker!’

De beslissing was genomen. Hij trok zijn capuchon omhoog, gooide 
de rugzak over zijn schouder en kromp onderdanig ineen.

‘Oké, sorry... Ik ben al weg.’
De korte brede man wist van geen ophouden.
‘Hoorde ik je sorry zeggen, pony?’
‘Sorry. Het spijt me.’
Als een bange hond sloop hij in een boog om de twee dreigende ge-

stalten heen, pakte het hek vast, klom omhoog en liet zich aan de an-
dere kant naar beneden vallen.

Met een eenvoudig fluitje riep hij zijn hond en verdween in de duis-
ternis. 

Mompelend prees hij zichzelf terwijl hij met zijn hond naast zich de 
stoep op stapte en op weg naar huis ging. Alleen al het feit dat hij in 
staat was geweest om op basis van een koele overweging een beslissing 
te nemen was een overwinning.

‘Wat zeg jij ervan, Whitey? Was dat niet goed? Ze waren bovendien 
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ontzettend provocerend, nietwaar? Je had ze moeten horen. Twee van 
die snotneuzen.’

De hond luisterde. En knikte.

Zijn voordeur, die in de duisternis van de kelderhals lag, was met een 
paar planken en spijkers aan het kozijn vastgespijkerd. Zo was het ook 
geweest toen hij hier kwam wonen in zijn deftige domicilie, wat een 
eeuwigheid geleden leek.

Hij ging naar binnen en nam de achtertrap.
De deur sleepte over de ruwe betonnen vloer en hij had kracht no-

dig om hem open te krijgen. Hij liep de achtergang in en keek naar de 
voortdurend groeiende stapel reclamefolders en weekkranten.

Lang geleden, in een andere tijd, in een andere hal, had hij zijn post 
in stapeltjes gesorteerd. In het begin had hij alles zelfs geopend...

Hij kon zich niet goed herinneren wanneer hij ermee was gestopt 
zijn brieven te openen. Een verschil had hij niet gemerkt. Hij had nooit 
brieven gemist. Op het huidige adres had hij er nog nooit een gehad, 
om de eenvoudige reden dat hij de samenleving niet had geïnformeerd 
dat hij was verhuisd.

‘Naar binnen, Whitey.’
De hond gehoorzaamde gewillig, liep via de geopende deur naar bin-

nen, sprong op de bank en ging met een vermoeide zucht liggen.
Hij leegde de rugzak in het krappe keukentje en trok zijn kleding op 

weg naar de kamer uit, eerst zijn jas, daarna zijn trui. Daarna schopte 
hij zijn wandelschoenen in een hoek en liet zich op de bank vallen 
naast Mr. White, zoals zijn kameraad heette. Als het kleine ‘Mr.’ eraan 
werd toegevoegd, gaf dat zijn verzoeken of gesprekken een zweem van 
ouderwetse beleefdheid en wederzijds respect. Whitey was de nogal 
informele tegenpool, maar het kon ook gewoon het prozaïsche White 
zijn.

Het was een waardevolle avond geweest die helaas deels was verpest 
door de twee agressieve sukkels die hem ervan hadden weerhouden 
om naar eieren en kaas te zoeken.

Hij deed de televisie aan, zapte langs de zenders en stopte bij een 
programma op Animal Planet, waar een zwerm gieren een kadaver in 
de Serengeti had veroverd.

Straks zou hij naar de keuken gaan om een dubbele boterham met 
leverpastei voor hen te smeren.
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Hij staarde nog een paar minuten naar het Afrikaanse drama tot zijn 
concentratie verdween en zijn blik naar de gebruikelijke plek op de 
vuilwitte muur afdwaalde, waar hij met twee spelden een krantenknip-
sel had opgehangen. De kop en de inleiding kende hij uit zijn hoofd.

Het knipsel hing daar al heel, heel lang, maar hij dacht er nog steeds 
over na. Kon dat een oplossing zijn?

Zou het tot zijn dood of tot zijn redding leiden? Of zou hij op een 
genadige plek daartussenin belanden?
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Het zware smeedijzeren hek van Finca Frederiksen schoof automatisch 
opzij toen Hannibal Frederiksen op de afstandsbediening drukte. Hij 
sloeg af naar links, trapte het gaspedaal in en begon de bergweg af te 
rijden. 

Onder normale omstandigheden zou hij genieten van het rijden. De 
krachtige motor van de antracietkleurige Mercedes cls350 gehoor-
zaamde gewillig en de automatische versnelling reageerde traploos ter-
wijl hij over het lange, rechte stuk voor de eerste bocht naar beneden 
reed.

Links van hem zag hij hoe de bloemenzee het meer ontmoette. Door 
een plotselinge ingeving remde hij en stopte aan de kant van de weg.

Sinds een paar dagen konden ze van de amandelbomen genieten. 
Het was inmiddels het vijfde jaar dat deze aanblik hem vergund was. 
Er kwamen mensen uit de hele wereld naar verschillende delen van 
Spanje vanwege de hemelse schoonheid van deze bomen. Zijn eigen 
amandelbosje aan het eind van het stuk grond, bij de oever van de 
Embalse del Guadalteba-Guadalhorce, versmolt met het glinsterende 
wateroppervlak dat door het windstille weer spiegelglad was.

Er liep een koude rilling over zijn rug.
Het bloementapijt verborg een geheim. Er waren inmiddels twee 

weken verstreken. Hij had zijn vrouw niet verteld wat hij die ochtend 
ver weg tussen de amandelbomen had aangetroffen. Ze was niet sterk 
genoeg om dat te weten.

De vraag was helaas of hij zelf zo langzamerhand nog wel sterk ge-
noeg was. Alles wat er hieraan voorafgaand was gebeurd... En Señor 
die in de wind wiegde... Hij had sindsdien aan niets anders meer ge-
dacht. Was hij nog maar geweest zoals in zijn jonge jaren. Daadkrach-
tig, scherp en genadeloos. Nu kwelde de kwestie hem zo hevig dat hij 
bijna niet helder kon denken.

Hij reed de weg weer op en gaf gas. Juist vanwege die vervloekte angst 
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en besluiteloosheid was hij deze ochtend op weg naar de luchthaven in 
Málaga om zijn gast op te halen. Ze zouden bespreken wat hem dag en 
nacht wakker had gehouden.

Bij de uitstekende rots en de scherpe bocht naar rechts remde hij 
flink. Daarna wachtte een lang stuk met haarspeldbochten tot aan de 
bodem van het dal. Hij hield niet van de scherpe bochten en reed altijd 
langzaam naar beneden. Hij vond het prettiger om over rechte trajec-
ten met overzicht te rijden. Werd dat mede veroorzaakt door het feit 
dat hij oud en voorzichtig was geworden?

Hij was één moment in gedachten verzonken over zijn verdwenen 
jeugd toen hij de schok in de eerste haarspeldbocht voelde. Hij schrok 
van de knal en het knerpende geluid achter hem, en van de schok 
waardoor de veiligheidsgordel op slot ging en strak over zijn borstkas 
getrokken werd.

Hij keek angstig in de achteruitkijkspiegel. Het was een kleine rode 
auto. De chauffeur was de controle over zijn voertuig blijkbaar kwijt-
geraakt en was tegen hem aan gebotst. Dat mocht zijn verzekering be-
talen. Hij remde en had genoeg tegenwoordigheid van geest om zijn 
richtingaanwijzer aan te zetten. Verderop was een stuk met gras be-
groeide berm, daar konden ze regelen...

Er klonk een nieuwe knal en hij werd opnieuw in de gordel gedrukt. 
Wat gebeurde er in godsnaam? 

Hij voelde dat zijn knie onbeheersbaar trilde terwijl zijn handen het 
stuur krampachtig omklemden. De auto slipte een beetje, maar hij 
kreeg hem weer onder controle.

Het gebeurde met opzet. De rode auto botste met opzet tegen hem 
aan. Hij moest hier weg.

Met zijn ogen strak op de weg gericht gaf hij plankgas op het rechte 
stuk naar de volgende bocht. Zijn hart bonkte zo hevig dat hij het in 
zijn hele lichaam voelde. Hij keek op. Hij had afstand gewonnen, maar 
moest hard remmen voor de bocht. De auto slingerde. Toch kwam hij 
de bocht goed in.

Seconden later zat de kleine rode auto opnieuw achter hem en botste 
die voor de derde keer tegen hem aan. De bergwand en de afrastering 
draaiden voor zijn ogen. Hij kreeg een beetje lucht op het rechte stuk, 
maar had veel te veel snelheid voor de volgende bocht. De voorwie-
len raakten de binnenberm voordat hij de zware auto kon afremmen. 
Hij zag vluchtig iets roods in zijn zijspiegel. Daarna klonk opnieuw 



15

een knal en de gordel knelde tegen zijn borstkas. Zijn knokkels waren 
spierwit. Heel wonderlijk om dat op dit moment te zien.

De kleine rode auto naderde opnieuw. Deze keer botste hij tegen de 
zijkant, waardoor de zware Mercedes uit koers raakte.

Hij proefde bloed in zijn mond. Had hij zijn lip kapotgebeten? Hij 
vocht om op de weg te blijven, precies op het moment dat hij weer 
geramd werd. De middenstreep verdween uit zijn gezichtsveld. Hij 
draaide hard aan het stuur, eerst naar links, daarna naar rechts. Hij had 
de auto niet meer onder controle. Hij slipte. Naar links. Verder. Naar 
de witte afrastering.

De knal bereikte zijn bewustzijn niet echt. Hij zweefde in zijn Mer-
cedes door het niets. Gewichtloos. Zonder verbinding met de aarde. 
Het stuur voelde zo licht als een pluisje. De blauwe hemel vulde de hele 
voorruit. Hij zweefde verder, maar zijn lichaam bevroor tot ijs.

De chauffeur van de kleine rode auto remde hard en gooide zich bijna 
uit zijn auto, net op tijd om de grote Mercedes langs de bergwand naar 
beneden te zien verdwijnen. Hij maakte enorme salto mortales tegen 
de rotsen en ploegde door een stukje bos voordat hij uiteindelijk tot 
stilstand kwam op een plateau, een eind boven de bodem van het dal. 

Er volgden geen explosie en geen vlammen zoals in films. Toen de 
stofwolken waren gaan liggen, lag het autowrak doodstil als een don-
kere, verwrongen hoop in de diepte.

De chauffeur ging weer in de rode auto zitten en reed rustig door de 
volgende haarspeldbocht.

Op dat moment was de geëmigreerde Deen Hannibal Frederiksen al-
lang dood. Zijn nek was met een klap gebroken op het moment dat de 
antracietkleurige Mercedes het eerste rotsuitsteeksel raakte.
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Het voorjaar was misleidend. Hij voelde zich opgelicht. Het landschap 
aan de andere kant van het vieze raam van de trein was opvallend 
bruin en kaal.

Hij zat gespannen op zijn zitplaats met zijn oude legergroene pet 
helemaal over zijn voorhoofd getrokken. Mr. White lag oplettend 
tussen zijn benen. Ze voelden zich allebei in een hoek gedrongen 
door alle vrolijke passagiers die een onverwoestbaar humeur leken te 
hebben, alsof het treinstel hen naar een nieuwe en lichtere tijd ver-
voerde.

Degenen die in Hadsten en Langå in feeststemming waren ingestapt, 
waren in Randers weer uitgestapt. In Hobro stapten nieuwe passagiers 
in en in Arden was het een hele groep geweest, die stommelend aan 
boord stapte met hun rode vlaggen en rammelende plastic tassen. 

Het was 1 mei. Dus was het voorjaar. En het was de internationale 
strijddag van de arbeidersklasse.

Nu daagt het in het oosten, het licht schijnt overal... Próóst... en schijt 
aan alles!

Hij vroeg zich af waarvoor ze streden. Afgezien van het vinden van 
werk. Waren er nog eerlijke arbeiders in Denemarken? Was de hele 
reutemeteut niet uitbesteed aan landen met goedkope arbeidskrachten 
in Azië?

... gaat prijken, met ongekende pracht. Hij zag alleen geen verweerde 
gezichten en eeltige knuisten toen hij heimelijk om zich heen keek. 
Geen ridders van de arbeidersklasse. Alleen lauwe, goedkope biertjes 
tussen kleine stompe vingers, ronde wangen en dikke konten in spij-
kerbroeken.

Hij vroeg zich af waar ze naartoe gingen. Waarschijnlijk Aalborg...
Mr. White ging staan toen een aangeschoten man van middelbare 

leeftijd op zijn staart trapte, maar toen hij besefte wat er aan de hand 
was ging hij weer tussen zijn benen liggen. De hond voelde zich mis-



17

schien wel veilig, maar hij voelde zich niet op zijn gemak. Er waren te 
veel mensen om hem heen.

Hij wierp een steelse blik op de dienstregeling in zijn hand. Hij moest 
er bij het volgende station uit. De stem in de luidspreker zou hem te 
hulp komen en het volgende station aankondigen, zodat hij wist dat hij 
moest uitstappen. Daar zou de toekomst beginnen. Misleidend voor-
jaar of niet.

Hij leunde naar achteren op zijn stoel en probeerde te doen alsof de 
andere passagiers niet bestonden. Hij wilde in zichzelf wegzinken, ver-
der en verder naar binnen, en onzichtbaar worden...

Hij voelde een natte tong tegen zijn handpalm; het was Mr. White die 
bevestiging wilde. Zijn buddy die hem trouw volgde zonder iets anders 
van hem te eisen dan acceptatie.

Hij was wit. Daarom heette hij White. En was een reu. Daarom was 
zijn volledige naam Mr. White. Een simpele logica. Hoewel hij die niet 
in zijn eigen leven kon vinden, kon hij haar in elk geval symboliseren 
in zijn vriendschap met de samojeed.

Zijn gedachten werden onderbroken door een serie rammelende 
flessenhalzen en een dikzak met een rood, bezweet gezicht die achter 
zijn rugleuning de eed van de musketiers brulde: ‘Próóst!’

Plotseling klonk de bevrijdende boodschap: ‘Het volgende station 
is Skørping, we zijn bijna in Skørping, aan de rechterkant uitstappen 
graag.’

Het leek een eeuwigheid te duren voordat de trein eindelijk stilstond 
en de deuren opengingen. Mr. White was met één sprong op het per-
ron en trok hem mee. Hij gooide zijn rugzak en het lange plastic foe-
draal over zijn rug en keek naar de bakstenen muur van het station. 

Pas toen de achterkant van de trein steeds kleiner werd en de laatste 
passagier het perron had verlaten, trok hij Mr.  White met zich mee 
naar de andere kant van het station.

Hier bevond zich een groot, pastelgeel gebouw. cultuurbureau, 
stond er op een bord. Hadden ze zoveel cultuur in Skørping dat ze er 
een heel gebouw mee konden vullen? Hij had geen flauw idee. Hij was 
maar een paar keer eerder door het stadje gereden.

Op het moment dat ze rechts afsloegen naar de asfaltweg, de spoor-
baan overstaken en naar het stadje begonnen te lopen, begon het te 
regenen. 

Het ging harder regenen. Hij bleef staan, haalde zijn oude regenjack 
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tevoorschijn en trok dat aan. Hij had het jack gebruikt tijdens zijn tal-
loze flesseninzameltochten en er zaten slijtgaten op enkele plekken. 
Daarna liep hij verder en sloeg even later af naar het fietspad in de rich-
ting van het kleine plaatsje Rebild, dat een paar kilometer verderop lag.

Zijn hoofd was leeg terwijl hij in de stromende regen liep. Hij was al-
leen bezig met arriveren. Dat was de enthousiaste Mr. White ook. Heel 
even kwam de gedachte aan het krantenknipsel bij hem op. Het zou 
beslist nog een hele tijd aan de muur in de vochtige kelderkamer blij-
ven hangen. Tot de dag waarop een ander de zware deur openschoof en 
zich neerlegde bij de situatie.

De Rentemestervej had hij voor altijd achter zich gelaten.
Het krantenknipsel had hem op het idee gebracht. Dat het Skørping 

was geworden, kwam waarschijnlijk alleen door het feit dat je er met 
de trein kon komen. Kopenhagen-Skørping, een rechtstreekse tour de 
force. Bovendien had het gebied meer voordelen waarmee hij in het 
verleden al had kennisgemaakt.

Niemand wist dat hij zijn oude wereld had verlaten. Aan wie moest 
hij dat ook vertellen? Behalve misschien aan L.T. Fritsen. Hij had zijn 
plan aan hem verteld toen ze na het werk in Fritsens kleine garage op 
Amager een keer met elkaar hadden gepraat. Het idee om te vertrek-
ken... Maar dat was bijna een jaar geleden. Ze waren vrienden, maar 
liepen elkaars deur niet plat.

Hij keek op. Het wolkendek was zwaar en blauwzwart zonder één 
enkele opening. Het zou lang blijven stortregenen. Misschien wel de 
rest van de dag.

Ze naderden Rebild snel. Het was net een geforceerde mars. Ze haast-
ten zich langs het grote parkeerterrein aan de voet van Rebild Bakker, 
het met heide begroeide heuvellandschap waar elk jaar op 4  juli, de 
Amerikaanse onafhankelijkheidsdag, het Rebild-festival voor Deens-
Amerikanen werd gehouden.

Er stonden geen auto’s en er was geen levende ziel te bekennen in de 
regen. Perfect. Ze lieten het plaatsnaambord achter zich en begonnen 
aan de laatste, lange etappe van hun reis. Ze liepen nu in de richting 
van de grote bossen, waar stropers, rovers en ander gespuis eeuwen-
lang hun verblijfplaats hadden gehad. Het waren zo’n dertig bossen, 
allemaal met een eigen naam, die samen het grootste bosgebied van 
Denemarken vormden, het enorme Rold Skov.
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De herdershond gromde met ontblote tanden dreigend naar de in het 
zwart geklede gedaante die hem in de kennel had verrast. Nu maakte 
hij zich breed en zijn haren stonden rechtovereind van pure schrik, 
wat hem absoluut niet minder gevaarlijk maakte. Daarna begon hij te 
blaffen. 

De gedaante was een gedrongen man. Hij deed een paar snelle pas-
sen naar voren, draaide zich plotseling om en begon te rennen. Daar-
door viel de hond aan. De man draaide zich om en wachtte de hond op.

De herdershond sprong naar zijn linkerarm, die hij beschermend 
voor zich hield. De kaken van de hond sloten zich hard rond de gestof-
feerde onderarm. 

De man sloeg zijn vrije rechterarm in een ijzeren greep rond de nek 
van de hond en trok de hond met één bliksemsnelle beweging tegen 
zijn borstkas. Daarna duwde hij hem met een enorme kracht met zijn 
gestoffeerde onderarm van zich af.

Er klonk een droog gekraak van de hondennek. Hij liet de hond los 
en liet het beest levenloos op de grond vallen. 

De man bleef een moment staan. Hij had heel veel zin om zijn zwarte 
bivakmuts af te doen en een beetje af te koelen, maar hij wilde het ri-
sico niet nemen. Op dit moment was hij één met de duisternis, op een 
smalle spleet bij zijn ogen en een gat voor zijn mond na. Hij voelde zijn 
hart slaan, maar was niet bang geweest. Het gaf hem voldoening om 
naar de dode hond te kijken en te weten dat je nooit vergat waar je ooit 
zo lang op had getraind.

Aan de rand van de enorme tuin brandde een serie lampen bij wat 
een botenhuis moest zijn. De tuin was helemaal gesloten en omringd 
door bomen en struiken. De dichtstbijzijnde buren woonden gelukkig 
op een flinke afstand, hoewel dat niet hoefde te betekenen dat niemand 
de herdershond had horen blaffen. Hij keek om zich heen. De lichten 
van het duidelijk heel exclusieve deel van het dorp, dat Sejs-Svejbæk 
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heette, glansden in de duisternis langs de oever en lagen als juwelen op 
de heuvel bij de versmalling.

Het meer aan het eind van de tuin heette Borre Sø. Met Silkeborg als 
basis, dat maar vijf kilometer verderop lag, was hij een paar dagen in 
de omgeving verbleven om grondige research te doen voordat hij in 
actie kwam.

Nu blafte de hond in elk geval niet meer. Hij pakte beide achterpoten 
vast en sleepte hem over het grasveld naar de luxueuze villa die in het 
donker lag. Hij liet de hond bij het terras los. Hij had de ideale plek gis-
teren al uitgezocht, toen hij in een gehuurde kano langs de oever was 
gevaren en de omgeving met zijn verrekijker had geobserveerd. Voor 
een grote raampartij stond een beukenboom die uitstekend geschikt 
was voor het doel.

Hij richtte zijn zaklantaarn op het raam. Het was een keuken. Geen 
keuken zoals hij die kende, maar een enorme keuken van staal en don-
ker hout, met een flinke wijnkast.

De eigenaar van de villa, die Mogens Bergsøe heette, advocaat was 
en alleen woonde – voor zover hij wist – moest een enorm welgesteld 
mens zijn. Zelfs in de keuken hing kunst aan de muren. En hij had na-
tuurlijk gezien dat de advocaat een Porsche Cayenne onder de carport 
had staan.

Hij pakte het opgerolde stuk touw uit zijn kleine zwarte rugzak. De 
strop had hij van tevoren gemaakt. Hij trok de hond naar de boom toe, 
deed de strop rond zijn nek en gooide het losse eind van het touw over 
een van de onderste, stevige takken. Daarna trok hij het zware honden-
lijf omhoog. Toen hij tevreden was, sloeg hij het touw rond de stam en 
maakte er een knoop in.

Als advocaat Bergsøe vanavond, morgen of een andere dag thuis-
kwam, de Porsche onder de carport parkeerde en zijn deur van het 
slot deed om naar binnen te gaan en te ontspannen, ging hij misschien 
eerst naar de keuken. Misschien wilde hij een glas melk inschenken, 
een biertje pakken, of een boterham smeren.

Eén ding was in elk geval zeker. Als hij het licht aandeed, kon het 
hem niet ontgaan wat er achter het raam hing.
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Met ingehouden adem observeerde hij hoe de ree over de modderi-
ge wissel dichterbij trippelde naar de plek bij het stroompje, waar het 
wemelde van de sporen. 

Het was een kleine bok. Het was over een week pas toegestaan om 
te jagen, maar hij had besloten om dat gegeven te negeren. Hij had 
razende honger.

Hij zat doodstil in zijn schuilplaats, die bestond uit takken, wortels, 
en wat hij verder in elkaar had kunnen flansen. Hij lag twintig meter 
bij de drinkplaats vandaan. 

Aan de voorkant van de schuilplaats zat een gat dat precies groot 
genoeg was om doorheen te schieten als de hoek goed was. En dat zou 
zo meteen gebeuren als de bok nog een meter verder liep. De wind was 
gaan liggen, dus hij had geen reden om zo verdomd wantrouwend te 
zijn.

Toch aarzelde hij, maar daarna deed hij nog een stap naar voren. Hij 
plaatste de nock van de pijl op de pees, maar wachtte. Nog een pas en 
het schot zou perfect zijn.

Een beetje zenuwachtig trippelde de bok nog een stukje naar voren 
en bleef één moment onbeweeglijk staan voordat hij begon te drinken. 
Hij spande de boog. De bok hief zijn kop en draaide zijn oren. Op het 
moment dat hij de pijl afschoot bewoog zijn gestrekte arm een stukje. 
De pijl schoot over het doelwit heen en verdween in het struikgewas. 
Net als de bok.

Hij was uit vorm. Het was veel te lang geleden. Hoe had hij zo naïef 
kunnen zijn om te denken dat hij de ontzettend moeilijke jacht met 
pijl-en-boog na zoveel jaar weer op zou kunnen pakken? Had hij echt 
gedacht dat zijn zintuigen voldoende scherp en zijn motoriek fijn ge-
noeg zouden zijn voor deze vorm van jagen? 

Hij was een dwaas die gewoon in een trein was gaan zitten en uit Ko-
penhagen was vertrokken. De natuur in. Met het naïeve idee dat alles 
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weer zoals vroeger zou zijn als hij hier eenmaal was. In de stilte. Diep 
in de bossen.

Het motregende in de dageraad. Gedurende de acht dagen sinds zijn 
aankomst had het min of meer onophoudelijk geregend. Het bos en ri-
vierdal waren doornat van de regen en hij kon de stank van verrotting 
ruiken als hij de drassige gedeelten overstak door van bult naar bult te 
springen.

Hij bleef in zijn schuilplaats zitten en keek met een zucht naar zijn 
boog. Er was niets mis mee. Het was zijn eigen schuld. De boog was 
een compoundboog van High Country Archery. De pijlen waren spe-
ciaal gemaakt voor het doel en voorzien van een mechanische Inner-
loc-jachtpunt met drie messen. De boog en de pijl kostten duizenden 
kronen. Het was het laatste van waarde dat hij nog van zijn oude leven 
overhad. Waarom hij de uitrusting niet al lang geleden had ingewisseld 
voor whisky en wiet wist hij niet goed.

Hij trok de capuchon van het regenjack over zijn wollen muts, kroop 
uit zijn schuilplaats, hing de boog en pijlenkoker over zijn schouder 
en begon aan de terugweg. Hij liep op zijn oude rubberlaarzen die hij 
in het ruilstation van de recyclinglocatie in de Vermlandsgade had ge-
haald. Hij zorgde ervoor dat hij in de kleine waterloop liep. Die was 
maar vijf centimeter diep, had een redelijk vaste bodem, en vormde 
een begaanbare weg door het moeras en de wilgen en ondergroei die 
het terrein ondoordringbaar maakten.

Hij volgde de beek helemaal tot de monding van de Lindenborg Å. 
Het riviertje bevond zich zo hoog in het dal dat het werd geflankeerd 
door steile, met bos begroeide hellingen. Hierboven was de rivier nog 
niet groot en sterk. Het was eerder een zachte, kronkelende en snel-
stromende kleine bosrivier van twee tot drie meter breed. Op dit mo-
ment was het water bruin als chocolademelk. Als het ooit nog eens zou 
stoppen met regenen zou de rivier snel helder worden. 

Hij herinnerde zich dat de Lindenborg Å werd gevoed door ontel-
bare kleine waterlopen en prachtig helder water had. In Rold Skov was 
elke bron geschikt om uit te drinken omdat al het water ontsprong 
uit de enorme ondergrondse kalklagen. Rold Skov was het bos van de 
bronnen.

Op de terugweg stopte hij meerdere keren langs de oever. Hij had 
de vorige avond weer haken geplaatst. Tien in totaal, allemaal vastge-
bonden aan een stok die hij in de natte bodem had gestoken. De eerste 
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negen keer haalde hij een slap stuk lijn binnen, rolde het op en stopte 
het in zijn zak. Het vissen was rampzalig slecht gegaan. Hij had alleen 
twee kleine beekforellen uit het door aarde gekleurde water kunnen 
halen. Toen hij thuis in de kelder een rekensom had gemaakt, had hij 
gerekend op een heel grote dagelijkse vangst. Het moest verdorie snel 
ophouden met regenen.

Hij haalde de laatste lijn binnen. Er zat een miezerige beekforel aan 
de haak. Veel te klein. Maar gegeten zou hij worden. Hij stak het zak-
mes in de nek en liep verder naar huis.

Mr. White likte aan zijn neus. Eerst sliep hij te diep om het te merken, 
maar tijdens het wakker worden werd het hem duidelijk dat het zijn 
trouwste vriend was die hem op zijn gebruikelijke manier een voor-
zichtige wenk gaf dat het tijd was om wakker te worden.

Toen hij zijn ogen opendeed kreeg hij een laatste lik. Daarna draaide 
Mr.  White zich om en keek onder het dekzeil vandaan naar buiten. 
Hij deed zijn ogen weer dicht en trok de deken over zijn hoofd. De 
regen roffelde onverbiddelijk op het dak. Hij verdroeg het niet langer. 
Het was 9 mei, het zou voorjaar moeten zijn, maar in plaats daarvan 
regende het onophoudelijk. 

Hij was de hele nacht wakker geweest. Dat had geen bijzondere reden 
gehad, maar kwam gewoon door alles bij elkaar. Elke poging om in 
slaap te vallen was mislukt. Op deze manier was er geen verandering 
te bespeuren. De wijk Noordwest of Rold Skov – het patroon was het-
zelfde. Daarom sliep hij zoals gewoonlijk tot laat in de ochtend. 

Voordat hij was gaan slapen, had hij een blik gehaktballen in kerrie-
saus gedeeld met Mr. White. Het ontbijt had bestaan uit een handvol 
rijst en een halve gebakken beekforel voor allebei. Hij probeerde om 
heel gedisciplineerd te zijn met het voedsel. Het moest voldoende zijn 
tot de zon en de warmte kwamen.

Hij voelde de knagende honger opnieuw in zijn middenrif. Hij was 
erdoorheen geslapen. Het leven als vuilnisbaketer was extravagant ge-
weest vergeleken met dit.

Het verraste hem niet dat de natuur genadeloos kon zijn. Hij had dat 
een paar jaar geleden in Alaska meegemaakt. Ook in het vroege voor-
jaar en ook tijdens een periode van aanhoudende en hevige neerslag in 
de vorm van sneeuw, hagel en regen. De wildernis bevatte alles wat je 
nodig had, wild en bessen, als je wist wat je moest doen. En dat wist hij. 
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Toch had hij meer dan een week honger geleden omdat alles mislukte.
Hij draaide zich weer om. Mr. White zat roerloos over het rivierdal 

uit te kijken. Hij lag op een eenvoudige brits van sparrenstammen die 
hij zo had geconstrueerd dat deze zich een stuk boven de aarde bevond 
om minder last van de kou te hebben. De brits was bedekt met een 
dikke laag sparrentakken met daarbovenop zijn oude slaapmat. 

Ze waren nu vijf dagen in hun kamp. Na een paar dagen zoeken langs 
de hellingen in het bovenste deel van het rivierdal, waar Ersted Skov 
aan Vesterskov grensde, hadden ze de perfecte plek gevonden. Die lag 
aan de westkant, de kant van Ersted, en bestond uit een droge en ste-
vige verhoging in de dalbodem. 

Vanaf Skørping en Rebild waren ze in zuidwestelijke richting gelo-
pen en waren ze de Hobrovej overgestoken die door de enorme bosge-
bieden heen liep.

Rold Skov strekte zich uit over een oppervlakte van ongeveer 80 vier-
kante kilometer of 8.000 hectare. Hij wist het een en ander over het 
bos uit zijn tijd in Aalborg, de rest had hij uit boeken terwijl hij had 
nagedacht in zijn kelderwoning in de wijk Noordwest. 

Vijfenzeventig procent van het bos was in particulier bezit. Verreweg 
het grootste deel was in het bezit van de drie landgoederen Linden-
borg, Nørlund en Willestrup – de rest was in het bezit van de staat. Op 
dit moment bevonden ze zich op het terrein van Nørlund Gods. De 
eerste dagen hadden ze zich gered met een gebrekkig kamp tussen het 
onderhout terwijl hij voortdurend naar iets permanents op zoek was.

Ze hadden het nieuwe kamp opgeslagen bij een enorme omgewaaide 
boom. Het grote wortelnet van de eik had verankerd gezeten in het 
zand en de stenen van de morenebodem, en toen hij omviel had hij een 
grote kuil achtergelaten. Bovendien staken de wortels in de aarde, en 
het wortelstelsel verrees als een krachtige wand met een diameter van 
ongeveer tweeënhalve meter.

Het wortelstelsel deed aan één eind van de kuil dienst als gevel waar 
hij het legergroene dekzeil stevig aan had kunnen verankeren. Het was 
een van de goedkopere nylon dekzeilen die je voor een paar stuivers in 
elke bouwmarkt kon krijgen.

Aan de andere kant was het dekzeil aan een lange sparrenstam beves-
tigd. Hun overdekte schuilplaats was bijna drie meter breed en onge-
veer vier meter lang. De brits was tegen de wortelmuur geplaatst voor 
de grootst mogelijke beschutting. Aan het andere eind van de zandkuil 
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bevond zich hun vuurplaats. Mr. White sliep op zijn eigen kleine slaap-
plek van sparrentakken naast hem.

Hij had de schuilplaats gecamoufleerd met al het materiaal dat ka-
rakteristiek was voor de drassige dalbodem, zoals wilgen en takken 
van jonge loofbomen en een paar berken, die met hun wit gespikkelde 
schors de camouflage compleet maakten.

Iemand met een normaal, ongetraind oog kon hun schuilplaats niet 
onderscheiden vanaf de top van de helling en bovendien was het ter-
rein naar de Lindenborg Å zo onbegaanbaar dat het werd beschouwd 
als de meest ondoordringbare wildernis in het koninkrijk.

Als het maar zou stoppen met regenen.
Hij sloeg de deken opzij en ging rechtop zitten in zijn slaapzak. Hij 

had bijna al zijn kleding aan. De regen en de wind boden de normale 
mildheid van mei het hoofd.

Zijn maag knorde luid. Er lag een lege whiskyfles onder zijn slaap-
plaats, een driekwart liter Burke & Barry-slave-scotch. Zelfs die had hij 
gerantsoeneerd. Hij had er een hele week mee gedaan. Er zat nog één 
fles in de rugzak. Samen met het kleine zakje met vloeitjes en wiet van 
Christiania vormde het zijn aan zichzelf voorgeschreven geneesmid-
delenvoorraad. Hij wist niet wat hij moest beginnen als de voorraad 
op was. Misschien was dat in werkelijkheid de grootste uitdaging – de 
enige vraag die zijn terugtrekken in het bos werkelijk opriep. Zou hij 
het overleven? Of zou hij eraan onderdoor gaan?

Zijn maag knorde opnieuw en hij had het koud. Vroeger was hij nooit 
ziek geweest, maar in Noordwest was hij meerdere keren ziek geweest.

Langzamerhand begon een plan vorm te krijgen in zijn hoofd. Zodra 
de schemering inviel ging hij een lange tocht maken.
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De serie vergaderingen in Kopenhagen was uitgelopen. Om te be-
ginnen had hij de vergadering van de Wamberg-commissie te kort 
ingeschat. Die had bijna een uur langer geduurd, wat ongekend was. 
Daarom was het avond voordat Mogens Bergsøe de villa in de Mid-
den-Jutlandse merenidylle bij Sejs-Svejbæk naderde.

Hij had één overnachting in de hoofdstad gehad. Zoals gebruikelijk 
in hotel Copenhagen Admiral in de Toldbodgade. Hij hield van het 
oude havenpakhuis en de zorgvuldige metamorfose ervan.

Hermann, de herdershond, kon zichzelf redden. Hij had meer dan 
genoeg voer en water gekregen en had het naar zijn zin in de honden-
kennel die hij had laten bouwen toen Jytte was verhuisd.

Hij stuurde de Cayenne de inrit op en zag in zijn achteruitkijkspiegel 
twee koplampen vlak achter hem. Dat was zijn lijfwacht. 

De man, die officieel geen naam had, maar akkoord was gegaan 
met de roepnaam ‘Madsen’, volgde hem al langere tijd als een scha-
duw.

De woning was donker. Alleen de lampen voor het huis, die waren 
aangesloten op een timer, brandden, en hij zag licht bij de honden-
kennel. Alles was zoals het moest zijn. En toch... Hij miste Jytte. Het 
huis was leeg zonder haar. Hij had geen flauw idee waarom alle oudere 
vrouwen met een zekere artistieke aanleg – groot of klein – nadat ze 
zestig waren geworden ineens aan een losmakingsproces begonnen. 
Alleen om hun droom te kunnen waarmaken en zichzelf te leren zijn. 
Jezus, voor dat soort flauwekul was het toch te laat?

Nu woonde ze in een klein appartement in Silkeborg en had ze haar 
atelier op een binnenplaats in een kunstenaarscollectief van rijpe vrou-
wen die leerden zichzelf te zijn. Jytte maakte glasmozaïeken zonder dat 
ze daar een bijzonder talent voor had.

Ze waren nog steeds heel goede vrienden en gingen samen naar het 
theater, de opera en jazzavonden. Hij had gedacht dat haar idee-fixe 
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snel voorbij zou zijn, maar inmiddels woonde ze al langer dan een jaar 
op zichzelf. Dwaze vrouw. 

Hij parkeerde, stapte uit en deed de auto met een druk op de af-
standsbediening op slot. 

‘Ga mee,’ zei hij tegen de lijfwacht, waarna hij het tegelpad opliep en 
de achterdeur van het slot deed. ‘Ik zal je de lekkerste salami ter wereld 
laten proeven. En misschien kunnen we een biertje voor het slapen-
gaan nemen?’

Hij deed het licht in de gang aan en liep de keuken in, waar hij de 
lamp boven de grote tafel aandeed.

‘Ga zitten, Madsen,’ mompelde hij. ‘Ik ga even naar buiten om bij 
Hermann te kijken. Ik ben zo terug.’

Bergsøe verstijfde op het moment dat hij zich omdraaide. Hij bleef 
midden in de keuken staan met zijn ogen strak op het grote raam ge-
richt.

Een seconde later was de lijfwacht met één sprong bij hem. De man 
trok zijn wapen terwijl hij de advocaat op de vloer duwde en opdracht 
gaf om dekking te zoeken.

Er gebeurde niets. Er was geen geluid te horen. Alleen het grote sil-
houet dat zo stil in de beukenboom achter het keukenraam hing. Vol-
doende verlicht zodat het niet over het hoofd gezien kon worden.

Ze bleven met hun rug tegen de keukenkastjes op de vloer zitten. 
Even later ging zijn mobiel. Het was een mannenstem die Engels met 
een krachtig accent sprak. Hij luisterde aandachtig.

‘Go to hell!’ riep hij woedend terwijl de hand waarmee hij zijn mobiel 
vasthield trilde.

‘That is a stupid answer, Mr. Bergsøe. I will...’
‘I said: Go to hell!’
Hij verbrak de verbinding en gooide de mobiel van zich af.
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De vollemaan begeleidde hen bereidwillig. Hij schatte dat ze zo’n zes 
tot zeven kilometer hadden afgelegd. Nu waren ze dicht bij hun be-
stemming.

Ze liepen over de Hobrovej in noordelijke richting. Telkens als hij 
een paar koplampen dacht te zien, trok hij Mr. White meteen met zich 
mee in de bosrand, ging op zijn hurken zitten en sloeg zijn armen om 
de hond heen om zijn witte vacht te verbergen, die net een reflector in 
de duisternis was. Dat deed hij omdat hij het liefst onzichtbaar wilde 
zijn.

Bij Vælderskoven hield hij rechts aan. Hij trok de hond dicht tegen 
zich aan toen ze de inrit naar hotel Rold Storkro op liepen.

‘Mr. White, hier moeten we voorzichtig zijn. Blijf heel dicht bij me.’
Er waren veel lampen en verlichte ramen, en hij verstopte zich ra-

zendsnel achter een hek toen hij een autoportier hoorde dichtslaan. Hij 
liet de auto passeren en liep verder naar het hotel. Voor het gebouw lag 
een minigolfbaan, daarna volgden de entree en een overdekt deel met 
statafels en een aantal gasten.

Hij stond verstopt achter een boomstam en gedroeg zich zoals zijn 
trouwe makker ook altijd deed. Hij snoof de koele avondlucht enthou-
siast op in de hoop dat zijn neus een geurspoor zou opvangen dat hem 
naar hun bestemming zou leiden: de keuken. Dat gebeurde echter niet 
en hij liep in een grote boog rond het gebouw naar de achterkant van 
het hotel.

Toen hij de vuilnisbakken zag, twijfelde hij niet. Nu hoefden ze zich 
alleen maar te verschuilen en op de uitkijk te staan.

Pas nu besefte hij dat hij zich misschien had vergist. De gedachte aan 
een koude, kleverige saus met aardappel- en vleesrestanten bezorgde 
hem geen water in de mond. Maar ergens moest het keukenpersoneel 
het overschot aan eten weggooien, of eetbare restanten die de gasten 
niet zouden eten. Hij moest alleen geduld hebben.
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Het duurde geruime tijd voordat een jonge man naar buiten kwam 
en twee plastic tassen in de verste vuilnisbak gooide. Hij was er meteen 
bij. In het schijnsel van de zaklamp bekeek hij de inhoud. In de eerste 
zak zaten aardappelschillen. In de tweede zaten lege blikken waarin 
gepelde tomaten hadden gezeten. Hij scheen in de vuilnisbak. Er was 
niets wat hem aanstond.

De expeditie naar het hotel-restaurant was een ontzettend krankzin-
nig idee geweest. Net zo krankzinnig als hun reis naar deze plek in de 
eeuwige regen.

Achter hem ging de deur plotseling open en hij klapte het deksel ge-
schrokken dicht. Er stond een slanke gedaante in de verlichte deurope-
ning, een vrouw.

‘Oeps!’
Haar uitroep bleef in de lucht hangen. Ze was waarschijnlijk net zo 

verbaasd als hij.
‘Wat doe je daar in godsnaam?’ riep de vrouw nadat ze een paar stap-

pen naar voren had gedaan, wat hem in staat stelde om de contouren 
van haar gezicht te onderscheiden. Ze was jong, begin twintig.

Hij zocht nog steeds naar de juiste woorden om te zeggen. Hij was 
het niet gewend om met iemand te praten. De laatste met wie hij 
had gepraat, was een oude man die hij overeind had geholpen nadat 
hij was gevallen met zijn fiets. Ze hadden een paar zinnen gewis-
seld. Dat was maanden geleden geweest, om precies te zijn net na 
Nieuwjaar. 

Nee. Hij was het niet gewend om met iemand te praten. En al hele-
maal niet met een vrouw. Hij had alleen belangstelling voor Mr. White.

‘Niets...’
Op hetzelfde moment hoorde hij hoe dwaas het klonk. Hij trok zijn 

pet verder over zijn voorhoofd naar beneden.
‘Zoek je tussen ons afval? Ben je echt tussen het keukenafval aan het 

zoeken?’ De vrouw klonk oprecht verbaasd. 
‘Tja...’
‘Krijg nou wat.’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Is dat je hond?’
Hij knikte.
‘Hoe heet hij?’
‘Mr. White.’
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Ze liep naar hem toe en bestudeerde hem zorgvuldig en schaamte-
loos in het licht van de open deur.

‘Heb je honger?’
‘Een beetje,’ mompelde hij.
‘Dat moet je inderdaad wel hebben. En de hond ook?’
Hij knikte.
Ze observeerde hem opnieuw. Daarna zei ze: ‘Goed dan. Hier buiten 

vind je niets wat het waard is om te eten. Wacht, dan haal ik iets. Eet je 
het hier op of neem je het mee naar huis?’ Ze lachte.

‘Ik neem het liever mee. Dat is aardig van...’
Ze was alweer verdwenen. Ze klonk pittig. En ze had een mooie 

glimlach. Zou ze hem verraden? Nee, dat zou ze niet doen. Ze zou 
weer naar buiten komen.

Er ging geruime tijd voorbij, misschien tien minuten. Ze had de deur 
op een kier laten staan. Hij zei tegen zichzelf dat het razend druk in de 
keuken moest zijn, dus was het moeilijk voor haar om weer naar buiten 
te komen. Ineens hoorde hij haastige voetstappen op de tegelvloer van 
de keuken en niet veel later stond ze weer in de deuropening. Glimla-
chend. Ze hield hem een grote plastic tas voor.

‘Alsjeblieft, hertenstoofschotel... de specialiteit van het huis, dit is 
vanavond overgebleven. Het moet voor jullie allebei genoeg zijn. Ik 
heb het in een paar aluminiumfoliebakjes gedaan.’

Hij pakte de zware zak aan en beantwoordde haar glimlach.
‘Hartelijk bedankt, dat is heel vriendelijk van je.’
‘Geen dank. Er zit trouwens ook wat bestek bij. Oude rommel, je mag 

het houden.’
‘Dank je.’
‘Wat doe je hier eigenlijk, zo midden in niemandsland?’ Ze spreidde 

haar armen vragend.
‘Ik... we... zijn onderweg. Naar een andere plek.’
‘Ben je een vagebond? Een landloper?’
‘Nee, dat ben ik niet.’
‘Dakloos?’
Hij haalde zijn schouders op en schraapte zijn keel.
‘Niet echt dakloos, onderweg zoals ik al zei. Naar Aalborg.’
‘Aalborg? Oké... Mag ik hem aaien?’ Ze ging op haar hurken zitten.
‘Zeg eens hallo, Whitey.’
De hond kwam voorzichtig dichterbij en liet zich aaien.
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‘Hij is lief, en mooi. Luister... We hebben het razend druk met oprui-
men. Ik moet terug.’

‘Natuurlijk.’ Hij stak zijn hand uit en ze pakte hem zonder te aarzelen 
vast. ‘Heel hartelijk bedankt.’

‘Niets te danken. Goede reis en eet smakelijk.’‘




