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·1·

Na een interessante bespreking die, verrassend genoeg, weinig met poli-
tiek te maken had gehad, liep Roger Seagraves het Capitool uit. Die
avond zat hij alleen in de woonkamer van zijn bescheiden woning
ergens in een buitenwijk. Hij had zojuist een belangrijk besluit geno-
men. Hij moest iemand vermoorden, en diegene was een heel belangrijk
doelwit. Seagraves beschouwde dat echter niet als een angstaanjagend
vooruitzicht maar als een interessante uitdaging.
De volgende ochtend reed Seagraves naar zijn kantoor in het noorden
van Virginia. Terwijl hij in een klein en rommelig kamertje zat dat zich
in niets onderscheidde van alle andere werkruimtes links en rechts van
hem, paste hij in gedachten de belangrijkste onderdelen van zijn taak
aan elkaar en kwam uiteindelijk tot het besluit dat hij niet bereid was dit
aan een buitenstaander over te laten en dat hij het daarom zelf maar zou
doen. Hij had wel eerder mensen gedood, vaak zelfs; het enige verschil
was dat hij deze keer niet in opdracht van de overheid zou doden. Deze
keer deed hij het alleen voor zichzelf.
De daaropvolgende twee dagen besteedde hij aan zorgvuldige en beslis-
sende voorbereidingen, die hij op efficiënte wijze met zijn dagelijks
werk wist te combineren. De drie essentiële regels waaraan hij zich bij
deze missie moest houden, waren: 1. Hou het simpel. 2. Hou rekening
met alle mogelijkheden. 3. Raak nooit in paniek, hoezeer je plan ook
misloopt. Want zo nu en dan gebeurde dat. Als hij nog een vierde regel
zou moeten opstellen, dan luidde die: Maak gebruik van het feit dat de
meeste mensen zich als idioten gedragen zodra het om dingen gaat die
werkelijk van belang zijn, zoals hun eigen overleven. Zelf had hij trou-
wens nooit last gehad van die tekortkoming.
Roger Seagraves was tweeënveertig jaar, alleenstaand en kinderloos. Van
vrouw en kinderen zou hij met zijn onorthodoxe levensstijl alleen maar
last hebben gehad. In zijn vorige carrière bij de federale overheid had hij
regelmatig valse identiteiten aangenomen en was hij de hele wereld
rondgereisd. Gelukkig was het in het computertijdperk verbijsterend
eenvoudig om van identiteit te veranderen. Een paar klikjes op zijn
computer, het gezoem van een server ergens in India en even later kwam
er een nieuwe, van alle officiële toeters en bellen voorziene identiteit uit
je mooie laserprinter glijden. Zelfs een bankrekening met wat geld erop
was al voor je geregeld.
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Seagraves kon alles wat hij nodig had aanschaffen op een website waar je
alleen met een zorgvuldig bewaakt wachtwoord toegang tot kreeg. Het
was een soort warenhuis voor criminelen, die de website soms ‘Evil-Bay’
noemden. Hier was alles te koop: van creditcardnummers en een pakket
identiteitsbewijzen van uitstekende kwaliteit tot de diensten van profes-
sionele huurmoordenaars, en gesteriliseerde moordwapens voor dege-
nen die het vuile werk liever zelf deden. Over het algemeen schafte hij
zich de vereiste materialen aan bij een verkoper die van zijn klanten een
waarderingscijfer van 99 procent had gekregen, en die bovendien een
‘niet goed, geld terug’-garantie bood. Want zelfs moordenaars zijn op
kwaliteit gesteld.
Roger Seagraves was een lange, goedgebouwde en aantrekkelijke man
met een dikke bos golvend blond haar, die op het eerste gezicht over een
zorgeloze natuur beschikte en wiens glimlach aanstekelijk werkte. Vrij-
wel alle vrouwen in zijn omgeving, en nu en dan ook een jaloerse man,
keken even om als hij langskwam, en daar maakte hij vaak gebruik van.
Als je moest moorden of je van list en bedrog moest bedienen, dan
maakte je zo goed mogelijk gebruik van het gereedschap dat je ter
beschikking stond. Dat had hij ook van de overheid geleerd. Hoewel hij
officieel nog steeds voor de Verenigde Staten werkte, werkte hij ook
voor zichzelf. Zijn ‘officiële’ oudedagsvoorziening was lang niet vol-
doende om hem met pensioen te laten gaan in de stijl waarop hij recht
meende te hebben na al die jaren dat hij zijn leven op het spel had gezet
voor de rood-wit-blauwe vlag van de Verenigde Staten. Voor hem was
die vlag trouwens voornamelijk rood geweest.
Op de derde middag na zijn verhelderende bezoek aan het Capitool ver-
anderde Seagraves op subtiele wijze zijn gelaatstrekken en trok verschil-
lende lagen kleding over elkaar aan. Toen het donker begon te worden
reed hij in een bestelbusje naar de dure buitenwijken van noordwestelijk
Washington D.C., waar de hoge muren om de ambassades en woonhui-
zen zonder uitzondering werden bewaakt door paranoïde beveiligings-
medewerkers.
Seagraves had een blauwe overall aan met op de rug het woord SERVICE.
De sleutel die hij eerder die dag had gemaakt, paste in het eenvoudige
slot van een leegstaand gebouw dat op een ingrijpende renovatie stond
te wachten. Met zijn gereedschapskist in de hand liep hij met twee tre-
den tegelijk de trap op totdat hij de bovenste verdieping had bereikt en
een kamer aan de straatzijde binnenstapte. Hij liet de lichtbundel uit
zijn kleine zaklantaarn door de kamer glijden tot hij het venster zag, het
enige in het hele vertrek. Tijdens zijn vorige bezoek had hij de scharnie-
ren goed geolied en toen hij wegging, had hij de deur niet op slot
gedaan.
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Hij maakte zijn gereedschapskist open en zette snel zijn scherpschutters-
geweer in elkaar. Daarna schroefde hij de geluiddemper in de loop,
bracht één patroon in de kamer – aan zelfvertrouwen had hij volstrekt
geen gebrek – kroop naar voren en trok het venster een centimeter of
vijf omhoog, net voldoende om de geluiddemper door de opening te
kunnen schuiven. Hij keek op zijn horloge en liet zijn blik vervolgens
aandachtig over de straat gaan. Hij maakte zich er weinig zorgen over
dat hij vanuit zijn hoge post zou worden opgemerkt, want het was vol-
komen donker in het gebouw waar hij zich nu bevond, en bovendien
had zijn geweer geen optische signatuur en was het voorzien van een
laagje Camoflex, zodat het zijn kleur aanpaste aan de achtergrond.
O, wat heeft de mens toch veel geleerd van de nederige nachtvlinder.
Toen de limousine en de voorste beveiligingswagen bij de club tot stil-
stand kwamen, richtte hij het geweer op het hoofd van een van de man-
nen die uitstapten om een luchtje te scheppen, maar haalde de trekker
nog niet over. Het was nog te vroeg. Het clublid liep naar binnen,
gevolgd door beveiligingsmensen met oortelefoontjes in en gesteven
boorden om hun dikke nekken. Hij keek toe hoe de extra lange limousi-
ne wegreed, gevolgd door de wagen van de beveiligingsmedewerkers.
Seagraves keek weer op zijn horloge: nog twee uur. Hij bleef de straat
onder zich afspeuren terwijl vrouwen met ernstige gezichten uit luxe
limousines en taxi’s stapten. Ze waren niet in jurken van Versace
gekleed, en al evenmin behangen met dure diamanten kettingen van
DeBeers, maar droegen dure confectiemantelpakjes met een paar
smaakvolle accessoires, en hadden hun sociale en politieke antennes
hoog opgestoken. De ernstig kijkende mannen die hen vergezelden had-
den krijtstreeppakken aan en saaie stropdassen om, en ze keken allemaal
even stuurs.
Het gaat er niet beter op worden, heren. Neem dat maar van mij aan.
Honderdtwintig minuten kropen voorbij zonder dat hij zijn ogen ook
maar een seconde van de bakstenen gevel afwendde. Door de grote
ramen zag hij efficiënt circulerende mensen, die met een glas in de hand
zachtjes en samenzweerderig met elkaar aan het praten waren.
Oké, tijd om in actie te komen.
Snel liet hij zijn blik nog even over de straat gaan. Niemand keek zijn
kant uit. In zijn hele loopbaan had hij telkens weer geconstateerd dat
niemand dat ooit deed. Seagraves wachtte geduldig totdat zijn doelwit
voor de laatste keer door de kruisdraden van zijn vizier liep en kromde
toen zijn gehandschoende vinger om de trekker. Hij vond het niet pret-
tig om door een glazen ruit te moeten schieten, al zou de kogel die hij
gebruikte daar niet door uit zijn baan worden gebracht.
Tsják. Het geluid werd onmiddellijk gevolgd door het rinkelen van
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gebroken glas en de zware klap van een nogal dikke man die tegen een
goed gepolitoerde eiken vloer sloeg. De weledelgeboren heer Robert
Bradley had er echter niets van gevoeld. De kogel had zijn hersenen al
gedood voordat die zijn mond opdracht konden geven om het uit te
schreeuwen. Lang geen slechte dood eigenlijk.
Rustig legde Seagraves het geweer neer en trok de overall uit, zodat het
politie-uniform daaronder zichtbaar werd. Hij zette de bijpassende pet
op die hij mee had genomen en liep snel de trap naar de achterdeur af.
Toen hij het gebouw uit liep, hoorde hij aan de andere kant van de straat
mensen gillen. Sinds het schot waren er niet meer dan negentien secon-
den verstreken; dat wist hij omdat hij die in gedachten zorgvuldig had
afgeteld. Terwijl hij geluidloos bleef tellen, liep hij snel de straat uit.
Even later hoorde hij het gieren van een op hoge toeren draaiende auto-
motor. De zorgvuldig voorbereide scène nam nu concrete vorm aan. Hij
zette het op een lopen en trok intussen zijn pistool. Hij had vijf secon-
den. Hij rende de hoek om, net op tijd om bijna aangereden te worden
door de langs schietende auto. Op het allerlaatste ogenblik sprong hij
opzij, liet zich om en om rollen en krabbelde midden op de rijweg weer
op.
Aan de overkant van de straat stonden mensen naar hem te roepen. Ze
wezen naar de auto. Hij draaide zich om, klemde beide handen om de
kolf van zijn pistool en opende het vuur. De blindgangers in zijn pistool
klonken net echt. Hij loste vijf schoten in de richting van de auto, rende
er toen achteraan tot hij halverwege het blok was, en stapte daar snel in
iets wat kennelijk een politiewagen zonder speciale merktekenen was,
die met loeiende sirene en knipperende voor- en achterlichten achter de
snel uit het zicht verdwijnende personenwagen aan schoot.
De auto die ze ‘achtervolgden’ sloeg op de eerstvolgende kruising linksaf
en even later rechts af een steegje in, waar hij halverwege bleef staan. De
bestuurder sprong eruit, holde naar de lichtgroene Volkswagen Kever
die voor zijn auto in het steegje stond, en reed weg.
Zodra de auto waar Seagraves zo haastig in was gestapt uit het zicht van
de club was, werden de knipperlichten en de sirene uitgezet en reden ze
de andere kant uit. De man naast Seagraves keek hem geen enkele keer
aan terwijl hij op de achterbank ging zitten en zijn politie-uniform uit-
trok. Daaronder droeg hij een strak joggingpak. Hij had al zwarte sport-
schoenen aan. Op de vloer van de auto lag een zes maanden oude zwar-
te labrador met een muilkorf om. De auto schoot een zijstraatje in, sloeg
bij de eerstvolgende kruising linksaf en stopte naast een park, dat zo laat
op de avond volkomen verlaten was. Het achterportier ging open,
Seagraves stapte uit en de auto reed snel weg.
Seagraves hield de hondenriem stevig vast terwijl hij en zijn ‘huisdier’
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samen hun ‘dagelijkse’ avondrondje deden. Toen ze rechts afsloegen,
kwamen er vier politiewagens met hoge snelheid langs. Geen van de
inzittenden keurde hen ook maar een blik waardig. Een minuut later, in
een ander deel van de stad, was plotseling een harde klap te horen en
kort daarna rezen de vlammen hoog op in het gehuurde en gelukkig ver-
laten huis van het slachtoffer. Aanvankelijk zou de ontploffing aan een
gaslek worden geweten. Zodra de ontploffing eenmaal met de aanslag
op Bob Bradley in verband was gebracht, zou de FBI op zoek gaan naar
andere verklaringen, maar het zou grote moeite kosten die te vinden.
Nadat hij bijna een kilometer had gejogd, liet Seagraves zijn hond alleen
achter en stapte in een gereedstaande auto. Nog geen uur later was hij
weer thuis. Intussen zou de Amerikaanse regering een andere voorzitter
van het Huis van Afgevaardigden moeten zien te vinden om de onlangs
overleden Bob Bradley te vervangen. Dat zal niet zo moeilijk zijn, dacht
Seagraves peinzend terwijl hij de volgende ochtend naar zijn werk reed.
Hij had het nieuws die ochtend in de krant gelezen. Per slot van reke-
ning krioelt het in deze stad van de politici. Hij reed de beveiligde inrit
op en liet de bewaker zijn pasje zien. De man kende hem goed en gaf
met een armgebaar te kennen dat hij door kon rijden.
Met lange passen liep hij het uitgestrekte gebouwencomplex in Langley,
Virginia binnen en nadat hij nog een paar wachthokjes was gepasseerd,
bereikte hij zijn kleine, anonieme kamertje. Hij maakte tegenwoordig
deel uit van het middenkader en hield zich hoofdzakelijk bezig met de
coördinatie tussen zijn organisatie en al die incompetente stommelin-
gen op Capitol Hill die er op de een of andere manier in waren geslaagd
om zich te laten kiezen. Het was heel wat minder belastend dan het
werk dat hij hier vroeger had gedaan, en dat was een beloning voor de
wijze waarop hij zich in het verleden verdienstelijk had gemaakt. Anders
dan enkele tientallen jaren geleden liet de CIA zijn ‘speciale’ werknemers
in het veld tegenwoordig terugkeren uit actieve dienst als ze de leeftijd
hadden bereikt waarop hun reflexen en enthousiasme wat minder wer-
den.
Terwijl Seagraves een paar saaie documenten doorbladerde, drong het
tot hem door hoezeer hij het moorden had gemist. Hij nam aan dat
mensen die ooit beroepsmoordenaar waren geweest, die bloeddorst
nooit helemaal van zich af konden schudden. Gisteravond was het hem
in elk geval weer gelukt om iets van zijn oude, roemruchte verleden
wakker te roepen.
Dat was één probleem minder. Hij zou waarschijnlijk al snel voor een
ander komen te staan, maar Roger Seagraves was een creatieve trouble -
shooter. Dat lag gewoon in zijn aard.
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·2·

Oude bakstenen schoorstenen braakten grote zwarte rookwolken uit in
een donkere, toch al bewolkte hemel. Waarschijnlijk bevatten ze vol-
doende kankerverwekkende stoffen om een of twee nietsvermoedende
generaties om zeep te helpen. In een steegje van deze industriestad, die
ten gevolge van de extreem lage lonen in nog veel erger vervuilde steden
in China langzaam stervende was, had zich een kleine menigte gevormd
rondom één man. Het was geen plaats delict waar zojuist een lijk gevon-
den was, noch was de man een straat-Shakespeare die zijn acteertalenten
wilde oefenen of een predikant met grote longen die Jezus en de verlos-
sing aan het uitventen was in ruil voor een bescheiden gift voor het goe-
de doel. In het vak stond deze man bekend als een ‘deler’ en hij deed zijn
best om de menigte van haar geld af te helpen bij een gokspelletje dat
monte heette.
De ‘lokvogels’ die de deler bijstonden, waren goed op hun taak bere-
kend. Zo nu en dan wonnen ze iets om de slachtoffers de moed niet te
laten verliezen. De ‘back-up’ was een beetje sloom. Dat maakte de
vrouw die hen vanaf de overkant van de straat in de gaten hield in elk
geval op uit zijn lichaamstaal en de lusteloze blik in zijn ogen. De ‘zware
jongen’ die ook deel uitmaakte van het team, kende ze niet, maar hij
leek haar niet erg gevaarlijk, alleen maar vlezig en traag. De twee ‘bin-
nenhalers’ waren jong en energiek. Zoals al bleek uit de naam van hun
functie was het hun taak om voor een gestage stroom onschuldige
slachtoffers te zorgen die wilden meedoen aan een kaartspelletje waarbij
winnen volstrekt uitgesloten was.
Ze ging wat dichterbij staan, en keek toe terwijl de enthousiaste menig-
te beurtelings klapte of kreunde als er iemand won of verloor. Ze was
haar carrière begonnen als lokvogel voor een van de beste delers van het
land. Die vent kon in bijna elke stad in de Verenigde Staten een spelletje
beginnen en een uur later weglopen met minstens tweeduizend dollar
op zak, zonder dat zijn slachtoffers het idee hadden dat ze meer dan
alleen maar pech hadden gehad. Deze deler was uitstekend, en daar
waren goede redenen voor, want hij was opgeleid door dezelfde man als
zij. Haar deskundige blik onthulde dat hij de ‘dubbelkaart, vrouw-
vóór’-techniek gebruikte waarbij de vrouw op het moment dat die
moest worden ge deeld, werd vervangen door de achterste kaart van de
stapel. En de vrouw was de kaart waar het bij dit spelletje allemaal om
draaide.
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Het doel van monte met drie kaarten was, net als bij balletje-balletje
waarvan het was afgeleid, om de vrouw te kiezen uit drie kaarten die
blind op tafel lagen, nadat de deler ze eerst met oogverblindende snel-
heid een aantal keren om en om had geschoven. Dat was natuurlijk niet
mogelijk, want de vrouw lag op dat moment helemaal niet meer op
tafel. Maar één seconde voordat werd onthuld welke van de drie kaarten
de vrouw was, verwisselde de deler een van de kaarten met de vrouw en
liet het groepje spelers zien waar die schijnbaar al die tijd al had gelegen.
Met deze eenvoudige ‘korte truc’ was al zolang als er speelkaarten
bestonden geld ontfutseld aan iedereen, van edelman tot eenvoudig sol-
daat en alles daartussenin.
De vrouw ging stilletjes achter een vuilcontainer staan, maakte oogcon-
tact met iemand in de menigte en zette een grote zonnebril op. Een
ogenblik later werd de ‘bewaker’ afgeleid door een leuk meisje met een
kort rokje aan dat ook een gokje wilde wagen. Ze had zich recht voor
hem gebukt om wat op de grond gevallen kleingeld op te rapen, zodat
hij goed zicht kreeg op haar stevige billen en een weinig verhullende
rode string. De ‘bewaker’ dacht ongetwijfeld dat hij mazzel had. Maar
net als het kaartspel dat ze aan het spelen waren, had dit niets met geluk
te maken. De vrouw had het meisje van tevoren betaald om zich even te
bukken zodra ze haar zonnebril opzette. Die eenvoudige afleidingstech-
niek had bij mannen al gewerkt sinds vrouwen kleren waren gaan dra-
gen.
Vier snelle stappen en de vrouw stond midden in de menigte. Ze
bewoog zich met zoveel lef en energie dat de mensen onmiddellijk voor
haar opzij gingen en de ‘bewaker’ alleen nog maar verbluft kon toekij-
ken.
‘Oké!’ blafte ze terwijl ze haar pasje omhoog hield. ‘Laat je legitimatie
maar eens zien.’ En ze wees met een lange vinger naar de deler, een kor-
te, nogal dikke man van middelbare leeftijd met een klein zwart baardje,
felgroene ogen en de vingervlugste handen in het hele land. Terwijl hij
langzaam zijn hand naar zijn binnenzak bracht en zijn portefeuille
tevoorschijn haalde, nam hij haar aandachtig op van onder zijn honk-
balpetje.
‘Oké, mensen, het feest is voorbij,’ zei ze en ze trok haar jasje open,
zodat iedereen de zilveren badge kon zien die aan haar riem was beves-
tigd. Een groot deel van de menigte deed voorzichtig een paar stappen
naar achteren. De indringster was halverwege de dertig, lang, met brede
schouders en fraai gewelfde heupen, en ze ging gekleed in een zwarte
spijkerbroek, een groene coltrui en een kort leren jasje. Terwijl ze sprak,
begon een lange spier in haar nek te kloppen. Vlak onder haar rechter-
oog zat een klein, dofrood litteken in de vorm van een vishaakje, dat
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door de zonnebril niet te zien was. ‘Het feest is voorbij, zei ik. Pak je
geld en dan wegwezen!’ Deze keer klonk haar stem een volle octaaf lager.
Ze had al opgemerkt dat het geld op het tafeltje was verdwenen zodra ze
haar mond opendeed. En ze wist precies waar dat naartoe gegaan was.
De deler was inderdaad goed. Hij had onmiddellijk gereageerd en zich
meester gemaakt van het enige wat er werkelijk toe deed: het geld. De
deelnemers gingen ervandoor zonder zich om de verdwenen bankbiljet-
ten te bekommeren.
Aarzelend deed de dikke jongen een stap haar kant uit, maar hij bleef
staan toen de indringster hem scherp aankeek.
‘Laat het maar uit je hoofd, vriend. In de bak zijn ze dol op dikkerdjes.’
Ze liet haar blik wellustig over zijn zware lijf gaan. ‘Dan krijgen ze meer
waar voor hun geld.’ Terwijl de jongen een stap naar achteren deed en
de indruk probeerde te wekken dat hij hier helemaal niet bij hoorde,
begon zijn onderlip te trillen.
Ze stapte naar hem toe. ‘Hé, stoere bink, toen ik wegwezen zei, had ik
het ook tegen jou.’
De zware jongen keek snel even naar de andere man, die zei: ‘Smeer
hem maar. Ik zoek je later wel op.’
Nadat de man was weggevlucht, controleerde ze de legitimatie van de
deler en gaf die toen met een brede grijns terug. Daarna beval ze hem
met zijn gezicht naar de muur te gaan staan terwijl ze hem fouilleerde.
Ze pakte een kaart van de tafel en draaide die om, zodat ze de zwarte
koningin kon zien. ‘Zo te zien heb ik gewonnen.’
De deler keek met een strak gezicht naar de kaart, en liet zich niet van de
wijs brengen. ‘Sinds wanneer maakt de FBI zich druk om een onschuldig
kansspelletje?’
Ze legde de kaart weer op tafel. ‘Het is maar goed dat die mensen niet
wisten hoe de kansen bij dit spelletje werkelijk liggen. Misschien moet
ik ze dat maar gaan vertellen. Er stonden een paar grote kerels tussen en
die zouden misschien best eens terug willen komen om je in elkaar te
slaan.’
Hij keek naar de zwarte koningin. ‘Zoals je al zei: jij hebt gewonnen.
Zeg maar hoeveel je wilt hebben.’ Hij haalde een rol bankbiljetten uit
zijn gordel.
Als reactie haalde ze haar legitimatie tevoorschijn, trok de badge van
haar riem en legde die allebei op tafel. Hij keek snel even omlaag.
‘Ga je gang,’ zei ze achteloos. ‘Ik heb geen geheimen.’
Hij pakte ze op. De legitimatie legitimeerde haar niet als politievrouw.
In het plastic hoesje zat een lidmaatschapskaart van de Costo Ware-
house Club. De badge was van blik en het gestanste embleem was een
Duits biermerk.
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Zijn ogen werden groot en rond toen ze haar zonnebril afzette en hij
haar onmiddellijk herkende. ‘Annabelle?’
Annabelle Conroy zei: ‘Leo, waarom sta jij hier in dit aftandse klote-
stadje monte te spelen met een stelletje sukkels?’ Leo Richter haalde zijn
schouders op en wierp haar een brede grijns toe. ‘Het zijn zware tijden.
En de jongens vallen best mee. Ze hebben nog niet veel ervaring, maar
ze leren snel. En met monte hebben wij toch zeker altijd geld verdiend?’
Hij zwaaide met de stapel bankbiljetten voordat hij die weer in zijn
geldgordel duwde. ‘Het is een beetje riskant om te doen of je van de
politie bent,’ zei hij verwijtend.
‘Ik heb nooit beweerd dat ik van de politie ben. Dat denken die mensen
alleen maar. Dat is de reden dat wij hier ons beroep van kunnen maken,
Leo. Als je maar lef genoeg hebt, gaan de mensen er gewoon van uit dat
het wel waar zal zijn wat je zegt. Maar nu we het er toch over hebben,
sinds wanneer probeer jij de politie om te kopen?’
‘Naar mijn ervaring werkt dat vaak heel goed,’ zei Leo. Hij viste een
pakje sigaretten uit het borstzakje van zijn overhemd en bood haar er
een aan, maar ze hoefde niet.
‘Hoeveel verdien je hiermee?’ vroeg ze zakelijk.
Leo nam haar argwanend op terwijl hij zijn Winston aanstak, de rook in
zijn longen zoog en die toen door zijn neusgaten weer naar buiten liet
kringelen. De rookwolkjes leken sprekend op de kwalijke dampen uit de
hoog boven hen oprijzende schoorstenen. ‘De koek moet al over meer
dan genoeg mensen verdeeld worden. Ik heb werknemers die van me
afhankelijk zijn.’
‘Werknemers? Je gaat me toch niet wijsmaken dat je premies afdraagt?’
Voordat hij daarop kon reageren, voegde ze eraantoe: ‘Monte staat bij
mij niet op de radar, Leo. Hoeveel verdien je? En dat vraag ik je niet
zomaar.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en liet zich met haar rug tegen
de muur zakken.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Meestal doen we vijf plekken per keer.
Dat is ongeveer zes uur werk. Op een goede dag levert dat drie- of vier-
duizend dollar op. Er lopen hier een hoop mensen rond die lid zijn van
een vakbond en die krijgen heel wat beter betaald dan de andere werk-
nemers. Die kerels zoeken gewoon iets om hun geld aan uit te geven.
Maar binnenkort trekken we verder. Er komt een nieuwe ontslagronde
aan en we willen niet dat onze gezichten hier te bekend worden. Dat
hoef ik jou niet uit te leggen. Ik krijg zestig procent, maar de onkosten
zijn hoog tegenwoordig. Ik heb ongeveer dertigduizend op de bank en
ik hoop dat voor de winter te verdubbelen. Daar kan ik wel een tijdje op
teren.’
‘Maar als ik jou een beetje ken, zal dat niet zo heel lang zijn.’ Annabelle
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Conroy pakte haar bierbadge en ‘identiteitskaart’ op. ‘Heb je belangstel-
ling voor het grotere geld?’
‘De vorige keer dat je me dat vroeg, werd er op me geschoten.’
‘Er werd op óns geschoten omdat jij te hebberig werd.’
Geen van beiden glimlachte nu nog.
‘Wat ben je van plan?’ vroeg Leo.
‘Dat vertel ik je na een paar korte trucs. Ik heb wat geld nodig voor de
lange.’
‘Een lange truc! Wie doet dat tegenwoordig nou nog?’
Ze hield haar hoofd een beetje scheef en keek hem strak aan. In haar
laarzen met hoge hakken was ze een meter zevenenzeventig lang. ‘Ik. Ik
ben er nooit mee opgehouden eigenlijk.’
Nu pas werd hij zich bewust van haar lange, rode haar. ‘Was je haar de
vorige keer niet bruin?’
‘Mijn haar heeft elke kleur die het moet hebben.’
Langzaam begon hij te glimlachen. ‘Dezelfde ouwe Annabelle.’
De blik in haar ogen werd iets harder. ‘Nee, niet dezelfde ouwe Anna-
belle. Ik ben beter geworden. Doe je mee of niet?’
‘Hoe hoog is het risico?’
‘Hoog, maar het gaat ook veel opleveren.’
Niet ver van hen vandaan begon een autoalarm plotseling een oorverdo-
vend kabaal te maken. Geen van beiden vertrok ook maar een spier.
Oplichters van hun niveau verloren nooit hun zelfbeheersing; deden ze
dat wel, dan eindigden ze al snel in de gevangenis of op het kerkhof.
Een tijdje later knipperde Leo even met zijn ogen. ‘Oké, ik doe mee.
Wat gaan we doen?’
‘Nu gaan we een paar andere mensen binnenhalen.’
‘Wordt dit een all-star?’ Zijn ogen begonnen te glimmen bij het vooruit-
zicht.
‘Een lange truc verdient alleen het allerbeste.’ Ze pakte de zwarte konin-
gin van het tafeltje. ‘Ik heb de vrouw getrokken uit dat magische spel
kaarten van je, en ik incasseer mijn winst vanavond wel in de vorm van
een etentje.’
‘Ik ben bang dat ze hier in de buurt niet veel goede restaurants hebben.’
‘Niet hier. Over drie uur zitten we in het vliegtuig naar Los Angeles.’
‘Los Angeles! Over drie uur! Ik heb mijn spullen nog niet eens gepakt.
En ik heb geen ticket.’
‘Het zit in je linkerjaszak. Ik heb het erin gestopt toen ik je fouilleerde.’
Ze keek naar zijn buik en trok haar wenkbrauwen op. ‘Je begint dik te
worden, Leo.’
Ze draaide zich om en liep met grote stappen weg, terwijl Leo in zijn
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jaszak voelde en daar een vliegticket vond. Hij pakte zijn speelkaarten
en rende achter haar aan, zonder het kaarttafeltje mee te nemen.
Het monte kon wel even wachten. Hij hoorde de lokroep van de lange
truc.
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·3·

Terwijl ze die avond in Los Angeles zaten te eten, onthulde Annabelle
wat meer over haar plan. Zo vertelde ze welke twee spelers ze ook nog
wilde binnenhalen.
‘Dat klinkt goed, maar hoe zit het met de lange truc? Daar heb je nog
niets over verteld.’
‘Stapje voor stapje,’ zei ze terwijl ze met haar vinger over de rand van
haar wijnglas streek en zonder erbij na te denken haar blik de chique
eetzaal rond liet gaan om te kijken of ze ergens een mogelijk slachtoffer
zag.
Even diep ademhalen en een sukkel zien te vinden. Ze veegde haar rode
haar uit haar gezicht en maakte even oogcontact met een man drie tafel-
tjes verderop. Die halvegare had al een uur naar de in een zwart jurkje
gehulde Annabelle zitten grijnzen en knipogen, terwijl de diep verne-
derde vrouw met wie hij uit was, zat te koken van woede. Nu likte hij
langzaam zijn lippen af en gaf Annabelle een knipoog.
Ja, ja, snelle jongen. Jij bent in de verste verte niet tegen mij opgewassen.
Leo onderbrak haar gedachten. ‘Hoor eens, Annabelle, ik zal je heus
niet naaien. Ik ben helemaal hiernaartoe gekomen...’
‘Op mijn kosten.’
‘We zijn partners, dus mij kun je het vertellen. Het blijft onder ons.’
Ze keek hem peinzend aan en dronk haar glas leeg. ‘Leo, doe nou maar
geen moeite. Zo goed lieg je niet.’
Een ober kwam naar haar toe en overhandigde haar een kaartje. ‘Van de
heer aan het tafeltje daar,’ zei hij, en hij knikte naar de man die zo wel-
lustig naar haar zat te grijnzen.
Annabelle nam het kaartje aan. Er stond op dat de man ‘talent scout’
was, en hij was zo attent geweest om op het kaartje te schrijven welke
seksuele handeling hij met haar hulp wilde verrichten.
Oké, meneer de talent scout. Je hebt erom gevraagd.
Toen ze naar buiten liep, bleef ze staan bij een tafeltje met vijf stevige
mannen in krijtstreeppak. Ze zei iets waar alle mannen om moesten
lachen. Ze gaf een van hen een klopje op zijn hoofd en een ander, een
man van een jaar of veertig met grijzende slapen en brede schouders,
kreeg een kusje op zijn wang. Ze zei nog iets, en ze begonnen allemaal
opnieuw te lachen. Ze ging bij hen aan tafel zitten en zat een paar minu-
ten met hen te praten. Leo keek haar nieuwsgierig aan toen ze opstond
en langs hem heen naar de uitgang liep.
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Toen ze langs het tafeltje van de talent scout kwam, zei hij: ‘Hé, baby,
bel me maar. Jij bent zo heet dat ik helemaal in brand sta!’
Annabelle griste een glas water van het dienblad van een langslopende
ober, zei ‘Goh, wat cool,’ en goot het glas leeg in zijn schoot. Hij sprong
op.
‘Verdomme! Dat zet ik je betaald, gestoord takkewijf dat je bent!’
De vrouw bij hem aan tafel sloeg haar hand voor haar mond om haar
lachen te bedwingen.
Voordat de man kans zag om Annabelle vast te grijpen, greep ze hem bij
de pols. ‘Zie je die kerels daar?’
Ze knikte naar de vijf mannen in pakken die nu vijandig naar de man
zaten te kijken. Een van hen liet zijn knokkels kraken. Een andere stak
zijn hand in zijn binnenzak en hield die daar.
‘Je zit al de hele avond naar me te kijken,’ zei Annabelle zacht. ‘Ik weet
zeker dat je me met die jongens daar hebt zien praten. Dat zijn de Mos-
carelli’s. De man aan het hoofd van de tafel is mijn ex, Joey jr. En hoewel
ik officieel geen deel meer uitmaak van de familie, raak je die eigenlijk
nooit meer helemaal kwijt.’
‘De Moscarelli’s?’ zei de man uitdagend. ‘En wie mogen dat dan wel
zijn?’
‘Ze waren de op twee na grootste georganiseerde misdaadfamilie in
Vegas, voordat de FBI hen en alle andere anderen eruit schopte. Nu doen
ze weer waar ze goed in zijn: ze maken de dienst uit in de vakbond van
alle vuilnismannen in New York en Newark.’ Ze kneep even in zijn arm.
‘Dus als die natte broek van jou problemen oplevert, dan weet Joey dat
heus wel te regelen.’
‘Denk je nou echt dat ik dat geloof?’ zei de man nijdig.
‘Nou, als je het niet gelooft, ga maar eens met hem praten.’
De man keek nog eens naar het tafeltje. Joey junior hield een vleesmes
in zijn grote hand, terwijl een van de andere mannen probeerde hem in
zijn stoel te houden.
Annabelle klemde haar hand nog wat steviger om zijn arm. ‘Wil je dat
ik Joey op je afstuur met een paar van zijn vriendjes? Maak je maar niet
druk. Hij is voorwaardelijk vrijgelaten, dus hij kan je niet totaal in
elkaar rammen zonder problemen te krijgen met de FBI.’
‘Nee!’ zei de man geschrokken terwijl hij met moeite zijn ogen van de
moordlustige Joey junior en diens vleesmes afwendde. Zachtjes voegde
hij eraantoe: ‘Het stelt niet veel voor. Het is alleen maar een beetje
water.’ Hij ging weer zitten en begon met een servetje zijn doorweekte
kruis droog te deppen.
Nu richtte Annabelle zich tot de vrouw met wie hij uit was. Die deed
haar best om niet te giechelen, maar zonder succes. ‘Vind je dat zo grap-
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pig, schat? Dit is nou typisch zo’n geval waarbij we allemaal óm jullie
lachen en niet mét jullie. Waarom probeer je niet een beetje zelfrespect
te krijgen, anders blijf je wakker worden naast dit soort klojo’s, en voor
je het weet ben je zo oud dat niemand meer iets van je moet hebben.’
De vrouw hield abrupt op met lachen.
Toen ze het restaurant uit liepen, zei Leo: ‘Wauw, en ik al die tijd maar
boekjes lezen over assertiviteit, terwijl ik alleen maar met jou had hoe-
ven meelopen.’
‘Hou op, Leo.’
‘Oké, oké, maar de Moscarelli’s? Kom nou! Wie waren die mensen
echt?’
‘Vijf accountants uit Cincinnati die waarschijnlijk hopen vanavond een
hoertje op te pikken.’
‘Je mag van geluk spreken dat het zulke harde jongens leken.’
‘Dat was geen geluk. Ik heb ze verteld dat ik samen met een vriend van
me in het openbaar een filmscène aan het instuderen was. Ik heb ze wijs-
gemaakt dat dat in Los Angeles heel gewoon is en gevraagd of ze even
wilden helpen. En omdat ze sprekend op een stel maffiosi leken, konden
ze mooi voor de juiste sfeer zorgen. Als ze goed hun best deden, zouden
ze zelfs een rolletje in de film kunnen krijgen. Dit was waarschijnlijk de
opwindendste avond die ze ooit hebben gehad.’
‘Ja, maar hoe wist je dat die lul je zou aanspreken terwijl je naar de uit-
gang liep?’
‘O, dat weet ik niet, Leo, misschien door die paal in zijn broek. Of
dacht je dat ik dat water zomaar in zijn kruis heb gegooid?’

De volgende dag reden Annabelle en Leo in een gehuurde donkerblau-
we Lincoln over Wiltshire Boulevard en Beverly Hills. Leo tuurde aan-
dachtig naar de langsglijdende winkels. ‘Hoe heb je hem gevonden?’
‘Via de gebruikelijke kanalen. Hij is jong en heeft niet veel straaterva-
ring. Ik ben hier vanwege zijn specialiteit.’
Annabelle draaide een parkeervak in en wees naar een winkelpui een
eindje verderop. ‘Oké, daar gaat die gadgetjongen het winkelpubliek te
grazen nemen.’
‘Wat is het voor iemand?’
‘Hij is heel erg metroseksueel.’
Leo keek haar verbaasd aan. ‘Metroseksueel? Wat is dat nou weer? Een
nieuw soort homofreak?’
‘Je moet je echt eens wat meer onder de mensen wagen, Leo, en wat
meer politieke correctheid kan ook geen kwaad.’
Een minuut later liep Annabelle voor Leo uit een dure boetiek binnen
waar ze werden begroet door een lange, slanke, aantrekkelijke jongeman
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in een chique zwart pak. Zijn blonde haar was strak achterover gekamd
en hij had een modieuze stoppelbaard.
‘Sta je hier vandaag helemaal alleen?’ vroeg ze terwijl ze haar blik over de
paar andere klanten liet gaan. Ze waren goed gekleed en moesten ook
wel in goeden doen zijn, want alle schoenen hier kostten minstens dui-
zend dollar per paar. Maar daarvoor kreeg de gelukkige bezitster dan
ook het recht om op tien centimeter hoge naaldhakken rond te strom-
pelen totdat haar achillespezen eraan bezweken.
Hij knikte. ‘Maar dat vind ik wel fijn, hoor. Ik ben heel dienstverlenend
ingesteld.’
‘Dat geloof ik graag,’ zei Annabelle binnensmonds.
Ze wachtte tot de andere klanten de winkel uit waren en hing toen het
bordje met GESLOTEN op de voordeur. Leo liep met een damesbloesje
naar de kassa terwijl Annabelle ronddrentelde in het deel van de winkel
daarachter. Leo overhandigde de winkelbediende zijn creditcard, maar
de man liet die uit zijn hand vallen en bukte zich om hem op te rapen.
Toen hij weer rechtop ging staan, merkte hij dat Annabelle vlak achter
hem stond.
‘Mooi ding heb je daar,’ zei ze met een blik op het machientje waar de
winkelbediende net Leo’s creditcard doorheen had gehaald.
‘Mevrouw, u mag niet achter de kassa komen,’ zei de man fronsend.
Annabelle negeerde dat. ‘Heb je het zelf gemaakt?’
‘Het is een fraudebestrijdingsapparaat,’ zei de winkelbediende streng.
‘Het controleert de in de kaart aangebrachte geheime codes en bevestigt
dat de creditcard geldig is. De afgelopen tijd hebben hier een hoop men-
sen afgerekend met gestolen creditcards en daarom heeft de eigenaar ons
opdracht gegeven dit ding te gebruiken. Ik probeer het zo onopvallend
mogelijk te doen, zodat niemand zich in verlegenheid gebracht voelt. Ik
weet zeker dat u daar begrip voor hebt.’
‘O, ik begrijp het volkomen, Tony.’ Annabelle stapte om hem heen en
trok het apparaatje van de toonbank. ‘Het leest de naam, het rekening-
nummer en de verificatiecode op de magneetstrip in, zodat jij de credit-
card kunt vervalsen.’
‘Maar het lijkt me waarschijnlijker dat je de codes verkoopt aan een
bende vervalsers,’ zei Leo. ‘Op die manier hoef jij die metroseksuele
handjes van je niet vuil te maken.’
Tony keek van de een naar de ander. ‘Hoe weten jullie hoe ik heet? Zijn
jullie van de politie?’
‘O, nee, wij zijn iets veel beters.’ Annabelle legde haar arm om zijn smal-
le schouders. ‘Wij zijn net als jij.’
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Twee uur later liepen Annabelle en Leo over de pier van Santa Monica.
Het was een heldere dag met een strakblauwe hemel, en de zeewind voer-
de golven heerlijk warme lucht met zich mee. Leo veegde zijn voorhoofd
droog met zijn zakdoek, trok zijn jasje uit en hing het over zijn arm.
‘Verdomme, ik was helemaal vergeten hoe mooi het hier kan zijn.’
‘Prachtig weer en de grootste sukkels van de hele wereld,’ zei Annabelle.
‘Daarom zijn we hier. Want waar de grootste sukkels rondlopen...’
‘... valt het meest te verdienen,’ maakte Leo haar zin af.
Ze knikte. ‘Oké, daar heb je hem. Freddy Driscoll, de kroonprins van
het valse geld.’
Leo keek recht voor zich uit en tuurde met half dichtgeknepen ogen
naar het kleine bordje boven de in het felle zonlicht gehulde kiosk.
‘Designer Heaven.’
‘Doe het precies zoals ik heb gezegd.’
‘Hoe zou het anders kunnen?’ mopperde Leo.
Ze stonden nu bij netjes uitgestalde spijkerbroeken, tasjes, horloges en
andere accessoires. De oudere man bij de kiosk begroette hen beleefd.
Hij was klein en zwaarlijvig en had een prettig gezicht; een paar plukken
wit haar piekten onder zijn strooien hoedje uit.
‘Zo zo,’ zei Leo terwijl hij de koopwaar bekeek. ‘Dat zijn geen slechte
prijzen.’
De man straalde van trots. ‘Ik heb minder kosten dan de dure winkels.
Alleen maar zon, zand en oceaan.’
Ze kozen een paar artikelen uit en Annabelle overhandigde de man een
biljet van honderd dollar.
Hij nam het van haar aan, zette een bril met dikke lenzen op, hield het
biljet onder een bepaalde hoek voor zijn gezicht en gaf het toen snel
weer terug. ‘Het spijt me, mevrouw, maar dit is een vervalsing.’
‘Daar hebt u gelijk in,’ zei ze nonchalant. ‘Het leek me wel redelijk om
vervalsingen te betalen met een vervalsing.’
De man knipperde niet eens met zijn ogen, maar lachte haar welwillend
toe.
Annabelle bekeek het biljet op dezelfde manier als hij zojuist had
gedaan. ‘Het probleem is dat zelfs de beste vervalser er niet in slaagt om
het hologram van Benjamin Franklin zo te kopiëren dat je het ook
onder deze hoek nog goed ziet. Daar heb je een drukpers van tweehon-
derd miljoen dollar voor nodig. Daarvan is er maar één in de hele Ver-
enigde Staten, en daar komt geen vervalser zelfs maar bij in de buurt.’
‘En dus pak je een potlood en maak je een mooie tekening van ouwe
Benny,’ zei Leo. ‘Iedereen die slim genoeg is om even naar het hologram
te kijken, denkt dan dat hij het hologram heeft gezien, ook al is het niet
zo.’
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‘Maar u zag het verschil wel,’ merkte Annabelle op. ‘Omdat u een van
de beste vervalsers bent geweest.’ Ze hield een spijkerbroek omhoog. ‘U
moet uw leverancier eens zeggen dat hij de tijd moet nemen de merk-
naam in de ritssluiting te stansen, net als de echte fabrikanten.’ Ze legde
de spijkerbroek neer en pakte een handtasje. ‘En de draagriem moet met
dubbele stiksels bevestigd worden. Anders zie je direct dat het om een
vervalsing gaat.’
Leo hield een horloge op dat te koop werd aangeboden. ‘En echte
Rolexen zijn niet geruisloos, maar tikken.’
De man zei: ‘Ik vind het heel schokkend dat ik het slachtoffer ben
geworden van een bende vervalsers. Een paar minuten geleden zag ik
een eindje verderop een politieman lopen. Ik ga hem wel even halen.
Blijft u hier wachten, alstublieft. Hij zal waarschijnlijk uw verklaring
willen opnemen.’
Annabelle klemde haar lange en lenige vingers om zijn arm. ‘Aan ons
hoeft u die uitvluchten niet te verspillen,’ zei ze. ‘Laten we eens praten.’
‘Waarover?’ vroeg de man argwanend.
‘Twee korte trucs en dan een lange,’ zei Leo, en hij zag dat er een
enthousiaste uitdrukking op het gezicht van de man verscheen.
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·4·

Roger Seagraves keek naar de muizige man aan de andere kant van de
vergadertafel en naar de armzalige tien losse haren die hij zorgvuldig
over zijn kalende schedel had gekamd in de hoop zijn schilferige hoofd-
huid aan het oog te onttrekken. De man had smalle schouders en
benen, maar een dikke buik en dito billen. Hoewel hij pas in de veertig
was, zou het hem waarschijnlijk niet lukken om meer dan een meter of
twintig te joggen zonder erbij neer te vallen. Vermoedelijk zou het optil-
len van een volle boodschappentas hem al volledig uitputten. Hij was
een schoolvoorbeeld van de lichamelijke aftakeling van het mannelijke
deel van de mensheid in de eenentwintigste eeuw, dacht Seagraves, en
dat ergerde hem, want hij had fitness altijd van groot belang gevonden.
Hijzelf rende elke dag acht kilometer en was altijd weer terug nog voor-
dat de zon helemaal boven de horizon was verschenen. Hij kon zich nog
steeds met één hand opdrukken en met bankdrukken haalde hij twee
keer zijn eigen gewicht. Onderwater kon hij vier minuten lang zijn
adem inhouden, en soms trainde hij mee met het footballteam van de
highschool niet ver van zijn huis in Fairfax County. Geen enkele man
van in de veertig was in staat om die zeventien jaar oude jongens bij te
houden, maar erg ver achterop raakte hij niet. In zijn vorige loopbaan
had dat alles maar één doel gehad: in leven blijven.
Hij richtte zijn aandacht weer op de man tegenover hem. Elke keer dat
hij dat ellendige schepsel zag, voelde hij de aanvechting hem met een
kogel uit zijn lethargische lijden te verlossen. Maar geen enkel welden-
kend mens zou de kip met de gouden eieren slachten, al was dit manne-
tje meer een muis met gouden keutels. Toch had Seagraves hem nodig.
De man heette Albert Trent, en in zijn armzalige lijf huisde een goed stel
hersenen, dat moest Seagraves hem nageven. Een belangrijk onderdeel
van het plan, misschien wel het belangrijkste onderdeel, was Trents idee
geweest. Dat was dan ook de belangrijkste reden waarom Seagraves erin
had toegestemd om met hem samen te werken.
Ze praatten een tijdje over de komende getuigenverklaringen die enkele
vertegenwoordigers van de CIA zouden afleggen tegenover de permanen-
te commissie voor de Inlichtingendiensten van het Huis van Afgevaar-
digden, waarvan het mannetje een vooraanstaand stafmedewerker was.
Daarna behandelden ze belangrijke onderdelen van het inlichtingen-
werk van de CIA en andere organisaties die deel uitmaakten van het
enorme arsenaal aan geheime diensten dat de Verenigde Staten erop
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nahield. Al die clubs hielden je in de gaten vanuit de ruimte, via je tele-
foon, je fax en je e-mail, en soms keken ze gewoon mee over je schouder.
Toen ze daarmee klaar waren, leunden ze achterover en dronken hun
lauwe koffie op. Seagraves had nog nooit een bureaucraat ontmoet die
behoorlijk koffie kon zetten. Misschien lag het aan het water hier.
‘Het begint buiten behoorlijk hard te waaien,’ zei Trent met zijn ogen
strak op het briefingboek voor hem op tafel gericht. Hij streek zijn rode
das glad over zijn dikke pens en wreef over zijn neus.
Seagraves keek even naar buiten. Nu was het tijd voor codewoorden. Je
wist maar nooit of er iemand meeluisterde. Tegenwoordig kon je er niet
meer op vertrouwen dat het niet zo was, en hier op Capitol Hill al hele-
maal niet. ‘Er is noodweer op komst. Dat heb ik op het journaal gezien.
Misschien dat het later op de dag nog gaat regenen, maar dat is niet
zeker.’
‘Ik heb gehoord dat het kan gaan onweren.’
Seagraves werd ineens een stuk opgewekter. Een verwijzing naar onweer
trok altijd zijn aandacht. Bob Bradley, de voorzitter van het Huis van
Afgevaardigden, was zo’n onweer geweest, maar nu lag hij ergens in
Kansas onder de groene zoden, met een bos verwelkte bloemen erop.
Seagraves grinnikte. ‘Je kent dat oude grapje over het weer toch wel?
Iedereen praat erover, maar niemand doet er iets aan.’
Trent lachte ook. ‘Het ziet er hier allemaal goed uit. Zoals altijd stellen
we de medewerking van de CIA zeer op prijs.’
‘Wist je dan niet dat die c voor coöperatief staat?’
‘De verklaring van de DDO staat nog steeds voor vrijdag?’ Brent doelde
op de Deputy Director of Operations van de CIA.
‘Ja, en achter gesloten deuren kunnen we heel openhartig zijn.’
Trent knikte. ‘De nieuwe voorzitter van de commissie is iemand die zich
aan de regels houdt. Ze hebben al bij stemming besloten tot een beslo-
ten zitting.’
‘We zijn in oorlog met het terrorisme en daarom is alles nu anders. De
vijanden van dit land zijn overal, en we dienen ons handelen daarop af
te stemmen. We moeten hen uitschakelen voordat zij ons te grazen
nemen.’
‘Absoluut,’ zei Trent instemmend. ‘Het is een nieuwe wereld, en een
heel nieuw soort strijd. En het is allemaal volstrekt legaal.’
‘Dat spreekt vanzelf.’ Seagraves onderdrukte een geeuw. Als er werkelijk
iemand meeluisterde, dan hoopte hij dat diegene zou genieten van al
deze vaderlandslievende flauwekul. Hij maakte zich al heel lang niet
druk meer over zijn land, of welk ander land ook. Hij maakte zich alleen
nog druk over zichzelf: de onafhankelijke staat Roger Seagraves. En hij
beschikte over de vaardigheden, het lef en de toegang tot uiterst belang-
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rijke zaken die hij nodig had om ook werkelijk iets te kunnen bereiken.
‘Oké, als dat alles is dan ga ik maar weer. Het verkeer zal om deze tijd
wel helemaal vastzitten.’
‘Wanneer niet?’ Bij die woorden tikte Trent op het briefingboek.
Terwijl hij een dossiermap oppakte die Trent naar hem toe had gescho-
ven, keek Seagraves snel even naar het boek dat hij de man had gegeven.
De dossiermap bevatte een paar gedetailleerde verzoeken om informatie
en opheldering over bepaalde surveillancetechnieken van de CIA. Het
dikke briefingboek dat hij aan Trent had overgedragen, bevatte niets
opwindenders dan de gebruikelijke doodsaaie en veel te ingewikkelde
analyses waar zijn organisatie de commissie van toezicht altijd mee
afscheepte. Het was het schoolvoorbeeld van hoe je met een miljoen
woorden op een zo verwarrend mogelijke manier helemaal niets kon
loslaten.
Als je tussen de spreekwoordelijke regels door las, zoals Seagraves wist
dat Trent die avond nog zou doen, dan onthulde het briefingboek ook
nog iets anders: de naam van drie zeer actieve Amerikaanse geheim
agenten en hun huidige locaties overzee, allemaal in gecodeerde vorm.
Het recht op deze namen en adressen was al verkocht aan een goed gefi-
nancierde terreurorganisatie die binnenkort in drie landen in het Mid-
den-Oosten bij deze mensen zou komen aankloppen om hun kop van
hun romp te schieten. Bij wijze van tegenprestatie was per naam en
adres inmiddels twee miljoen dollar telegrafisch overgeboekt naar een
rekening die geen enkele Amerikaanse toezichthouder ooit onder de
loep zou nemen. Het was nu aan Trent om de gestolen namen toe te spe-
len aan de volgende schakel in de keten.
Het ging Seagraves voor de wind. Naarmate het aantal potentiële vijan-
den van de Verenigde Staten toenam, verkocht hij steeds meer Ameri-
kaanse geheimen aan moslimterroristen, Zuid-Amerikaanse communis-
ten, Aziatische dictatoren en zelfs aan sommige leden van de EU.
‘Veel leesplezier dan maar,’ zei Trent. Hij had het over het dossier dat hij
Seagraves net had gegeven. Dat was het dossier waarin de gecodeerde
identiteit van het ‘onweer’ bekendgemaakt zou worden, samen met alle
redenen waarom.
Die avond tuurde Seagraves even naar de naam en begon toen op zijn
gebruikelijke methodische wijze de missie voor te bereiden. Deze keer
was er iets subtielers vereist dan een geweer en een telescoopvizier. En op
dit punt had Trent hem een waardevolle wetenswaardigheid over het
doelwit toegespeeld die de hele zaak een stuk eenvoudiger zou maken.
Seagraves wist precies wie hij hiervoor moest inschakelen.
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Precies om halfzeven op een heldere, koele ochtend in Washington D.C.
ging de voordeur van het twee verdiepingen tellende huis van Jonathan
DeHaven open en stapte een lange, slanke man naar buiten. Hij was
halverwege de vijftig, met zorgvuldig gekamd zilvergrijs haar, ging
gekleed in een jasje van grijze tweed en een sportieve zwarte pantalon,
en had een lichtblauwe stropdas om. DeHaven zoog de frisse buiten-
lucht diep in zijn longen en stond een paar seconden peinzend naar de
rij prachtige oude herenhuizen in zijn straat te kijken.
Hij was bij lange na niet de meest vermogende inwoner van deze wijk,
waar de gemiddelde prijs van de hoge, bakstenen huizen een paar mil-
joen dollar bedroeg. Gelukkig had hij dit huis geërfd van ouders die
slim genoeg waren geweest om al op een vroeg tijdstip te investeren in
uitgelezen onroerend goed in de omgeving van Washington D.C. Hoe-
wel een groot deel van hun erfenis naar goede doelen was gegaan, had-
den ze hem ook een behoorlijk bedrag nagelaten als aanvulling op zijn
inkomen, en dat gebruikte hij om bepaalde grillen uit te leven.
Hoewel die meevaller DeHaven in staat had gesteld om zijn leven te lei-
den zonder de noodzaak om op welke manier dan ook geld te verdie-
nen, ging dat niet op voor de andere inwoners van Goodfellow Street.
Een van zijn buren was zelfs een ‘handelaar in de dood’, al nam DeHa-
ven aan dat de politiek correcte term leverancier van het ministerie van
Defensie was.
De man, Cornelius Behan – hij werd graag CB genoemd – woonde in
een paleisachtig bouwsel dat twee samengetrokken herenhuizen omvat-
te, die samen goed waren voor een vloeroppervlak van veertienhonderd
vierkante meter. DeHaven had geruchten gehoord dat hij daar in deze
buurt, waar bijna alle huizen als historisch monument werden be-
schouwd, alleen maar in was geslaagd met behulp van een aantal goed
getimede omkoopsommen. Dit samengevoegde bouwsel ging niet alleen
prat op een vierpersoonslift, maar beschikte ook over van de hoofdwo-
ning afgescheiden bediendenverblijven, met échte bedienden erin.
Behan bracht ook op de raarste uren van de dag, en de nacht, een heel
assortiment beeldschone mooie vrouwen mee naar huis, al was hij wel
zo fatsoenlijk dat alleen te doen als zijn vrouw de stad uit was. Gelukkig
ging ze nogal vaak winkelen in Europa. DeHaven vertrouwde erop dat
zijn vrouw zich aan de andere kant van de oceaan evenmin onbetuigd
zou laten, en die gedachte riep een beeld bij hem op van de elegante en
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aantrekkelijke dame in kwestie die naakt op een enorme tafel in Louis
XVI-stijl lag, terwijl een jonge Franse minnaar de liefde met haar
bedreef en op de achtergrond de Bolero te horen viel. Goed zo, meid,
dacht hij.
Hij zette de pekelzonden van zijn buren van zich af en ging met kwieke
tred op weg naar zijn werk. Jonathan DeHaven was de immens trotse
directeur van de afdeling Zeldzame Boeken en Speciale Collecties van
de Congresbibliotheek, die door velen tot de beste collecties zeldzame
boeken ter wereld werd gerekend. En hoewel de Fransen, Britten en Ita-
lianen het daar niet mee eens zouden zijn, was DeHaven er zeker van
dat de Amerikaanse collectie de allerbeste was.
Hij liep ongeveer vierhonderd meter langs een reeks bakstenen muren,
met de afgemeten manier van lopen die hij van zijn moeder had geleerd.
Zijn moeder had haar hele leven lang altijd veel gelopen en goed op haar
lichaamshouding gelet. Tot op de dag voor haar dood was DeHaven er
niet zeker van geweest dat zijn moeder, die bekendstond om haar heers-
zuchtige karakter, de begrafenis niet gewoon zou overslaan om recht-
streeks naar de hemel te lopen en luidkeels toegang te eisen, zodat zij
daar het heft in handen kon nemen. Op een hoek stapte hij in een druk-
ke stadsbus, waar hij een bankje deelde met een met steenstof overdekte
jongeman die een gehavende koeltas tussen zijn benen had staan. Vijf-
entwintig minuten later stapte hij uit op een drukke kruising.
Hij stak de straat over naar een klein café waar hij een croissant en zijn
eerste kop thee van die dag bestelde, en The New York Times las. De kop-
pen waren zoals gebruikelijk uiterst deprimerend. Oorlogen, orkanen,
een mogelijke grieppandemie, terrorisme – genoeg om weer gauw naar
huis te gaan en ramen en deuren dicht te spijkeren. Er stond ook een
artikel in over een onderzoek naar onregelmatigheden bij het toekennen
van contracten door het ministerie van Defensie. Er waren beschuldi-
gingen over omkoping van politici door wapenleveranciers. Goh, wie
had dat nou gedacht? De voormalige voorzitter van het Huis van Afge-
vaardigden was al ten val gebracht door een omkopingsschandaal waar-
bij hij zijn invloed had aangewend in ruil voor geld, en zijn opvolger,
Robert Bradley, was met grof geweld vermoord in de Federalist Club.
Het misdrijf was nog steeds niet opgelost, al was de verantwoordelijk-
heid opgeëist door een tot dan toe onbekende binnenlandse terreur-
groep die zich de ‘Amerikanen tegen 1984’ noemden – een verwijzing
naar Orwells totalitaire nachtmerrie. Volgens de media zat het politie-
onderzoek muurvast.
Af en toe keek DeHaven even naar buiten, waar de kantoormedewer-
kers doelbewust over straat liepen, klaar om het tegen de hele wereld op
te nemen, of in elk geval tegen een paar armzalige senatoren. Het was

32

de verzamelaars 11-2009 133x213  03-12-2009  10:57  Pagina 32



echt een heel vreemd oord, dacht hij. Hier zag je toegewijde en heroï-
sche kruisridders over straat lopen, zij aan zij met smoezelige profiteurs
en een groot aantal idioten en intellectuelen, al hadden de eersten helaas
meer macht dan de laatsten. Dit was de enige stad in de Verenigde Sta-
ten die de oorlog kon verklaren, de inkomstenbelasting kon verhogen of
de sociale uitkeringen kon verlagen. De beslissingen die op deze paar
vierkante kilometer vol monumenten en bespottelijkheden werden
genomen, konden een massa mensen woedend of juist opgetogen
maken, en afhankelijk van wie op dat moment de macht had, gebeurde
nu eens het een en dan het ander. En de gevechten, mediacampagnes en
samenzweringen die hier werden bekokstoofd en uitgevoerd, zowel om
macht te verwerven als om macht te behouden, verbruikten alle energie
die al die intelligente en getalenteerde mensen maar konden opbrengen.
Het voortdurend veranderende, wervelende mozaïek bestond uit zoveel
koortsachtig bewegende deeltjes dat het voor een buitenstaander gods-
onmogelijk was om ook maar een flauw vermoeden te krijgen van wat
zich hier werkelijk afspeelde. Het was net een eindeloos durend kleuter-
speelkwartier, maar dan een waarin dodelijke spelletjes werden gespeeld.
Een paar minuten later sprong DeHaven energiek de brede trappen van
het van een reusachtige koepel voorziene Jefferson-gebouw op. Hij nam
de sleutels van de met een alarminstallatie beveiligde toegangsdeuren
van de bibliotheek in ontvangst van een beveiligingsmedewerker, zette
zijn handtekening op het daarvoor bestemde formulier en liep snel naar
de op de eerste verdieping gelegen Kamer LJ239. Hier was de leeszaal
Zeldzame Boeken gevestigd en de lange reeks kluizen waarin veel van de
papieren schatten van het land werden bewaard. Deze bibliofiele rijk-
dommen omvatten een origineel gedrukt exemplaar van de Onafhanke-
lijkheidsverklaring, waar de oprichters van de Verenigde Staten in Phi-
ladelphia hard aan hadden gewerkt tijdens hun opstand tegen
Engeland. Wat zouden ze nu van Washington denken?
Hij maakte de grote, zware buitendeuren van de leeszaal open en duwde
ze tegen de binnenmuren, voordat hij de gecompliceerde procedure met
het toetsenpaneeltje uitvoerde die het mogelijk maakte de leeszaal bin-
nen te gaan. DeHaven was hier altijd als eerste. Hoewel zijn dagelijkse
plichten hem meestal geen tijd lieten om in de leeszaal te gaan zitten,
had hij een symbiotische relatie met oude boeken die aan een leek niet
uit te leggen viel, maar die een bibliofiel volkomen duidelijk zou zijn.
De leeszaal was niet open in de weekeinden, wat DeHaven in staat stel-
de om op zijn fiets rond te rijden, zeldzame boeken aan te schaffen voor
zijn persoonlijke verzameling... en piano te spelen. Dat laatste had hij
van zijn vader geleerd, een strenge leraar wiens ambitie om concertpia-
nist te worden de kop was ingedrukt door de grimmige werkelijkheid
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dat hij er net niet goed genoeg voor was. Helaas gold dat ook voor zijn
zoon. Toch was DeHaven na de dood van zijn vader altijd met veel ple-
zier blijven spelen. Hoewel hij zich soms had geërgerd aan hun strenge
gedragsregels en levenswijze, had hij zijn ouders bijna altijd gehoor-
zaamd.
Eigenlijk was hij maar één keer echt tegen hun wensen ingegaan, maar
dat was dan ook geen kleinigheid geweest. Hij was getrouwd met een
vrouw die niet alleen meer dan twintig jaar jonger was, maar ook, zo
had zijn moeder hem telkens weer ingewreven, afkomstig uit een heel
ander milieu. Na een jaar had zij hem zover kunnen krijgen het huwelijk
te ontbinden. Geen enkele moeder zou haar zoon mogen dwingen de
vrouw te verlaten van wie hij hield, en al helemaal niet door met onter-
ving te dreigen, maar zijn moeder had zelfs gedreigd dat ze haar zeldza-
me boeken zou verkopen, terwijl ze al had beloofd die aan hém na te
laten. Ja, hij had weerstand moeten bieden en haar te verstaan moeten
geven dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. Maar nu was
het natuurlijk te laat, veel te laat. Had hij jaren geleden maar wat meer
ruggengraat gehad!
Terwijl hij zijn jasje losknoopte en zijn das gladstreek, slaakte DeHaven
een weemoedige zucht. Het waren de gelukkigste twaalf maanden van
zijn leven geweest. Hij had nooit eerder iemand ontmoet als zij, en hij
was er zeker van dat hij nooit meer zo iemand zou tegenkomen. En toch
had hij haar op last van mijn moeder zomaar weggestuurd. Daarna had
hij de vrouw nog jarenlang geschreven en op alle mogelijke manieren
zijn excuses aangeboden. Hij had haar geld gestuurd, en juwelen en exo-
tische voorwerpen die hij had meegenomen van zijn wereldreizen maar
hij had haar nooit gevraagd om terug te komen. Nee, dat had hij eigen-
lijk nooit gevraagd. Ze had een paar keer teruggeschreven, maar daarna
waren zijn brieven en pakjes ongeopend teruggekomen. Na de dood van
zijn moeder had hij overwogen haar te gaan zoeken, maar uiteindelijk
besloten dat het daar te laat voor was. Hij was haar niet meer waard.
Hij haalde diep adem, liet de sleutels in zijn zak glijden en keek de lees-
zaal rond. De op de Georgiaanse pracht van Independence Hall geïnspi-
reerde inrichting had onmiddellijk een kalmerende uitwerking op hem.
Hij was vooral gesteld op de koperen leeslampjes. Hij liet zijn hand lief-
kozend over een lampje glijden, en het gevoel van mislukking bij de
gedachte dat hij de enige vrouw had verstoten die hem ooit het vol-
maakte geluk had geschonken, begon langzaam weg te trekken.
DeHaven liep de zaal door en haalde zijn beveiligingspasje tevoorschijn.
Hij zwaaide ermee naar een computerscanner en knikte even naar de
aan de muur bevestigde bewakingscamera. Zijn komst hier was een
dagelijks ritueel; het hielp hem zijn batterijen weer op te laden en sterk-
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te hem in de gedachte dat boeken het enige waren waar het in het leven
om draaide.
Hij bracht een tijdje door op de heilige grond van de Jefferson-zaal, en
bladerde daar in een exemplaar van het werk van Tacitus, van wie de
derde Amerikaanse president een groot bewonderaar was geweest. Daar-
na gebruikte hij zijn sleutels om de Rosenwald J. Lessing-kluis binnen te
gaan, waar de incunabelen en codices die door Lessing, de vroegere
directeur van het grote postorderbedrijf Sears Roebuck, aan de Congres-
bibliotheek waren geschonken, zij aan zij de planken vulden in een
ruimte die tegen hoge kosten van klimaatbeheersing was voorzien. Hoe-
wel de Congresbibliotheek over een zeer beperkt budget beschikte, kon
een constante temperatuur van 15,5 graden met een relatieve lucht-
vochtigheid van 68 procent ervoor zorgen dat een zeldzaam boek het
een eeuw langer uithield dan anders het geval zou zijn.
Voor DeHaven waren deze extra kosten ten laste van een federale over-
heid die altijd veel meer geld over had gehad voor oorlogszuchtige doel-
einden dan voor vreedzame, zonder meer de moeite waard. Voor een
fractie van de kosten van één geleide raket kon hij op de open markt alle
boeken aanschaffen die de Congresbibliotheek nodig had om zijn col-
lectie zeldzame boeken te voltooien. Politici meenden dat raketten het
land veilig hielden, terwijl het in werkelijkheid boeken waren die voor
veiligheid zorgden, en wel om een eenvoudige reden. Onwetendheid
leidt tot oorlogen en mensen die veel lezen zijn zelden onwetend. Mis-
schien was het een wat simplistische filosofie, maar hij hield zich eraan.
Nadat hij een paar boeken had bekeken die net terug waren van de afde-
ling Conservatie, liep hij de trap op naar de kluizen boven de leeszaal.
Hier werd de collectie vroeg-Amerikaanse medische handboeken be -
waard. En op de tussenverdieping vlak boven hem was een uitgebreide
collectie kinderboeken ondergebracht. Hij bleef even staan om een lief-
kozend klopje te geven op een klein borstbeeld dat hier al zo lang als hij
zich kon herinneren op een klein tafeltje had gestaan.
Een ogenblik later liet Jonathan DeHaven zich in een stoel zakken en
begon te sterven. Het was geen prettige of pijnloze dood, zo bleek uit
zijn stuiptrekkingen en geluidloze kreten terwijl het leven langzaam uit
hem werd gezogen. Toen het voorbij was, nauwelijks dertig seconden
later, lag hij languit op de vloer, zes meter van de plek waar zijn sterven
was begonnen. Hij leek naar een verhalenbundel te staren met een
omslagtekening van meisjes met zonnehoeden op en lange jurken aan.
Hij stierf zonder te weten wat hem had gedood. Zijn lichaam had hem
niet in de steek gelaten; hij was kerngezond. Niemand was hem te lijf
gegaan met een stomp voorwerp; zijn lippen waren niet beroerd door
welk vergif dan ook; behalve hij was er niemand. En toch was Jonathan
DeHaven dood.
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In het huis van Roger Seagraves, een kilometer of veertig daarvandaan,
begon de telefoon te rinkelen. De vaste weersvoorspelling: helder en
zonnig. Seagraves at zijn ontbijt, pakte zijn koffertje en ging naar zijn
werk. Hij vond het heerlijk als de dag met iets positiefs begon.
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