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Over het boek

Michelle Maxwell kan haar veelbelovende carriére bij de Secret Ser-
vice wel vergeten. Ze beging de blunder van haar leven toen ze een
presidentskandidaat onbewaakt in een afgesloten kamer achterliet om
de weduwe van zijn overleden mentor te troosten. Tien minuten later
blijkt hij spoorloos te zijn verdwenen.

Voormalig geheim agent Sean King weet wat het is om door de Secret
Service te worden uitgespuugd. Hij werd acht jaar eerder ontslagen
toen de presidentskandidaat die hij moest bewaken voor zijn ogen
werd doodgeschoten. Het gebeurde toen hij een fractie van een secon-
de werd afgeleid...

Michelle Maxwell heeft redenen om te vermoeden dat er verband is
tussen deze twee zaken. Wanneer zij en King de handen ineenslaan om
de gebeurtenissen te onderzoeken, raken ze verstrikt in een web van
geheimen en geweld. Ze beseffen dat ze pionnen zijn in een complot
dat al jaren tevoren is gesmeed. Maar dan is het al te laat...

De pers over de auteur/het boek
‘Vol sterke, snel opeenvolgende actiescénes.” — Publishers Weekly

‘Baldacci weet hoe hij zijn lezers de bladzijden moet laten omslaan.
—Algemeen Dagblad

‘Niet voor niets plaatst zijn Nederlandse uitgever hem naast
John Grisham. — Algemeen Dagblad

Over de auteur

David Baldacci werd geboren in Virginia in de Verenigde Staten. Tij-
dens zijn studies politieke wetenschappen en rechten begon hij met
schrijven. Hij was al negen jaar werkzaam als bedrijfsjurist en advocaat
in Washington D.C., toen hij in 1996 debuteerde met Het recht van de
macht.

Baldacci’s werk is in 35 talen vertaald en wereldwijd zijn er meer dan
veertig miljoen exemplaren van zijn boeken verkocht. Met zijn Wish
You Well Foundation strijdt Baldacci al sinds jaar en dag tegen analfabe-
tisme.
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Voor mign vader, de grootste inspiratie die een zoon manr kan hebben






-Proloog-

September, 1996

Het duurde maar een fractie van een seconde. Maar het was de langste frac-
tie van een seconde die hij ooit had meegemaakt.

Ze waren op campagne. Handjes geven in hotels van dertien in een dozijn,
in een oord waar zelfs de sloomste gehuchten nog het kloppende hart van
de bewoonde wereld leken. Terwijl er zo nu en dan een routineus bericht
uit de oorplug van zijn portofoon klonk, had hij achter degene gestaan die
hij moest beschermen en de mensenmenigte afgespeurd. Het was warm en
benauwd in de zaal vol opgewonden mensen die met vlaggen stonden te
zwaaien of spandoeken met het opschrift STEM CLYDE RITTER vasthielden.
Er werden behoorlijk veel zuigelingen opgetild en naar de glimlachende
kandidaat toe geduwd. Dat vond hij vervelend, want achter zo’n baby’tje
kon iemand een revolver verborgen houden totdat het te laat was. Maar
de kindertjes bleven maar komen en Clyde kuste ze allemaal, en terwijl hij
naar dat potentieel gevaarlijke spektakel stond te kijken, had hij het gevoel
dat hij verschillende maagzweren tegelijk aan het krijgen was.

De mensenmenigte kwam dichterbij, tot aan een tussen een aantal paaltjes
bungelend fluwelen koord dat als een streep in het zand fungeerde, een
streep waar niemand overheen mocht. In reactie daarop ging hij wat dich-
ter bij Ritter staan. De palm van zijn uitgestrekte hand rustte licht op het
bezwete overhemd van de kandidaat, zodat hij hem tegen de grond kon
trekken zodra er iets gebeurde. Hij kon het niet maken om recht voor de
man te gaan staan, want de kandidaat behoorde toe aan ‘het volk’. Ritters
catechismus was in stenen tafelen gegrift: handen geven, wuiven, glimla-
chen, zien dat je op tijd met een kernachtige, citeerbare uitspraak komt om
het nieuws van zes uur nog te halen en dan je lippen tuiten en een dikke
baby een kus geven. En al die tijd liet de Secret Service-man zwijgend zijn
blik over de menigte gaan, met zijn hand op Ritters doorweekte overhemd,
speurend naar bedreigingen die hij hopelijk overal zocht waar die zich zou-
den kunnen voordoen.



Achterin riep iemand iets. Ritter zei iets grappigs terug en de toeschou-
wers begonnen goedmoedig te lachen, althans het grootste deel van hen.
Er waren mensen die haat koesterden jegens Ritter en alles waar hij voor
stond. Gezichten logen niet, niet voor mensen die geleerd hadden ze te
doorgronden, en hij was even bedreven in het lezen van gezichten als in
het lossen van schoten. Hij had zijn hele leven niet anders gedaan: de har-
ten en zielen van mannen en vrouwen lezen via hun ogen en hun kenmer-
kende lichamelijke tics.

Twee mannen rechts in het vertrek waren degenen op wie hij de mees-
te aandacht richtte. Ze zagen eruit als onruststokers, al hadden ze alle-
bei een overhemd met korte mouwen aan en een strakke broek, waarin
geen plaats was voor een wapen, wat hen meteen al wat minder gevaarlijk
maakte. Aanslagplegers droegen meestal ruimvallende kleding en hielden
daar een handwapen in verborgen. Toch mompelde hij een paar woorden
in zijn microfoontje om anderen op de hoogte te brengen van dit moge-
lijke risico. Daarna keek hij even naar de klok aan de achterwand. Het was
twee over halfelf. Nog vijf minuten en dan gingen ze naar de volgende
stad, waar de handdrukken, de kernachtige uitspraken, het baby’s kussen
en gezichten lezen weer opnieuw zouden beginnen.

Hijj had zijn hootd in de richting van het nieuwe geluid gekeerd en toen in
de richting van het nieuwe tafereel. Een hartslag... twee hartslagen... drie
hartslagen bleef hij daar met zijn aandacht op gericht, en dat was veel te
lang. Maar wie zou het hem kwalijk nemen dat hij zijn aandacht niet van
zoiets wist los te rukken? Iedereen, zo bleek naderhand. Ook hijzelf.

Hij hoorde de knal. Het klonk alsof iemand een boek liet vallen. Hij voelde
het vocht op zijn hand waar die op Ritters rug had gerust. En nu was dat
vocht niet alleen zweet. Hij voelde een felle pijnscheut op de plek waar de
kogel het lichaam van de kandidaat had verlaten en voordat hij in de wand
achter hem smakte nog even een stuk van zijn middelvinger had weggesla-
gen. Terwijl Ritter viel, sloeg Kings bewustzijn op hol, ongeveer zoals een
komeet die met enorme vaart door de ruimte schoot en toch een miljard
jaar nodig had om zijn bestemming te bereiken.

Uit de menigte steeg een gegil op dat over leek te gaan in een lang, ziel-
loos kreunen. Gezichten rekten zich uit tot beelden die je alleen maar in
lachspiegels op de kermis zag. Toen raakte het waas hem met de kracht van
een exploderende granaat. Voeten bewogen en lijven draaiden zich, en het
geschreeuw kwam van alle kanten op hem af. Mensen duwden, trokken en
doken om maar uit de baan van de kogels te komen. Hij herinnerde zich
nog dat hij dacht dat niets chaotischer was dan het moment waarop een
snelle gewelddadige dood zich aandient bij een nietsvermoedende menig-
te.



En de inmiddels voormalige presidentskandidaat Clyde Ritter, die zojuist
een kogel door zijn hart had gekregen, lag aan zijn voeten op de hardhou-
ten vloer. Zijn blik maakte zich los van de zo recent overledene en bleef
rusten op de schutter, een lange, knappe man met een tweedjasje aan en
een zonnebril op. De Smith & Wesson .44 van de moordenaar was op de
plek gericht waar Ritter net nog had gestaan, alsof hij wachtte tot zijn doel-
wit weer zou opkrabbelen, zodat hij nog eens neergeschoten kon worden.
De in paniek geraakte mensen maakten het de bewakers vrijwel onmogelijk
om hen te bereiken, zodat hij de enige was die wat kon doen.

King richtte het pistool op de borst van de moordenaar. Hij gaf geen waar-
schuwing, riep de man niet toe welke rechten hij allemaal had krachtens
de Amerikaanse jurisprudentie. Hij besefte nu wat hem te doen stond. Hjj
vuurde één keer, en toen nog een keer, al was het eerste schot al voldoende
geweest. De man viel neer waar hij gestaan had. Hij zei geen woord, alsof
hij had verwacht te sterven voor wat hij had gedaan en dat stoicijns accep-
teerde, zoals het een goede martelaar betaamt. En alle martelaren lieten
mensen als King achter, degenen die de schuld kregen omdat ze het alle-
maal hadden laten gebeuren. Die dag waren er drie mensen om het leven
gekomen, en een van hen was hij.

Sean Ignatius King, geboren op 1 augustus 1960, gestorven op 21 sep-
tember 1996, in een plaatsje waarvan hij tot op zijn laatste levensdag nooit
had gehoord. En hij had het veel zwaarder dan de andere gevallenen. Die
werden keurig in hun doodkist gelegd en er werd voor eeuwig om hen
gerouwd door degenen die van hen hadden gehouden, of die in elk geval
hadden gehouden van datgene waar ze voor stonden. Maar Secret Service-
agent King had dat geluk niet. Na zijn dood werd hem de onwaarschijn-
lijke taak opgelegd om gewoon door te gaan met leven.



Acht jaar later

Nadat de stoet auto’s het met bomen omzoomde parkeerterrein op was
gedraaid, stapte er een groot aantal mensen uit, die er allemaal warm, moe
en oprecht ongelukkig uitzagen. Dit kleine legertje marcheerde naar een
lelijk, wit bakstenen gebouwtje toe. In de loop der jaren was het vele ver-
schillende dingen geweest en tegenwoordig huisvestte het een behoorlijk
vervallen uitvaartcentrum, dat alleen maar goede zaken deed omdat er bin-
nen 50 kilometer in de omtrek niets anders was en de overledenen toch
ergens heen gebracht moesten worden. In toepasselijk somber zwart gekle-
de heren stonden naast lijkwagens van dezelfde kleur. Een paar rouwenden
liepen, de een na de ander, zachtjes snikkend in hun zakdoekje naar buiten.
Een oude man in een wat haveloos pak dat te groot voor hem was en met
een al even haveloze, vettige stetson op, zat op een bankje naast de ingang
met een mes stukken hout van een stok te snijden. Het was een typische
plattelandsomgeving. Stockcarraces en countrymuziek, altijd en altijd maar
weer.

De oude man keek nieuwsgierig op toen de stoet langs kwam lopen, met
een lange, gedistingeerd uitziende heer nadrukkeljjk in het midden. De
oude man schudde het hoofd en grinnikte om dit spektakel, zodat de wei-
nige tanden die hij nog over had, zichtbaar werden; ze zagen bruin van de
pruimtabak. Daarna nam hij een opkikkertje uit een heupfles die hij uit zijn
zak had getrokken en ging verder met zijn kunstige houtsnijwerk.

De vrouw, die begin dertig was en een zwart broekpak aanhad, liep één
stap achter de rijzige heer. Het zware pistool in de holster had vroeger
altijd ongemakkelijk over haar heup geschuurd, zodat daar een korst op
kwam. Ze had op die plek een extra laag stof in haar bloesjes genaaid en
geleerd de resterende irritatie maar te verdragen. Ze had sommigen van
haar manschappen gekscherend horen zeggen dat alle vrouwelijke agenten
eigenlijk dubbele schouderholsters zouden moeten dragen omdat ze daar
prachtige grote borsten van kregen en het een stuk voordeliger was dan
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implantaten. Ja, in haar wereldje hadden ze niet te lijden onder een testos-
terontekort.

Secret Service-agente Michelle Maxwell was extreem snel promotie aan het
maken. Ze maakte nog geen deel uit van het Witte Huis-detachement, dat
de president van de Verenigde Staten beschermde, maar ver daarvan ver-
wijderd was ze ook niet meer. Na krap negen jaar bij de dienst had ze al
de leiding over een detachement lijfwachten. De meeste agenten waren
een jaar of tien bezig met recherchewerk in het veld voordat ze zelfs maar
in wisseldienst bij een detachement lijfwachten werden ingedeeld, maar
Michelle Maxwell was er wel aan gewend om eerder dan anderen iets te
bereiken.

Dit was de grote try-out voor haar inmiddels al bijna zekere overplaatsing
naar het Witte Huis, en ze was ongerust. Dit bezoek stond niet op het
schema en ze had een hekel aan bezoekjes die niet op het schema ston-
den, want dat hield in dat ze het zonder voorbereidingsteam moesten stel-
len en ook over niet meer dan een uiterst beperkte ondersteuning konden
beschikken. Daar stond echter tegenover dat deze wijziging in de plan-
nen pas op het allerlaatste ogenblik was doorgevoerd, zodat niemand kon
weten dat ze hier zouden zijn.

Ze hadden de ingang bereikt. Michelle legde haar hand stevig op de arm
van de rijzige man en zei dat hij moest wachten terwijl ze poolshoogte
namen.

Het was hier stil en in elk van de rouwkamers, die stille haarden van ellende
en verdriet, rook het naar dood en wanhoop. Ze posteerde agenten op ver-
schillende belangrijke punten langs de route die de man straks zou nemen;
‘voeten geven’ noemden ze dat bij de Secret Service. Als je dat goed aan-
pakte, kon je al wonderen doen met een enkele professional die met een
vuurwapen en een communicatiemiddel in een deuropening stond.

Ze zei iets in haar walkietalkie en de lange man, John Bruno, werd bin-
nengebracht. Terwijl ze met hem door de gang liep, trokken ze verwon-
derde blikken uit de andere ruimten. Een politicus met zijn hele entourage
op campagne was net een kudde olifanten. Die konden niet ongemerkt
even ergens naartoe gaan. Ze liepen stampend over de aarde tot die kerm-
de onder het gewicht van al die lijfwachten, de chef-staf, woordvoerders,
speechwriters, publiciteitsmensen, loopjongens en anderen. Het was een
spektakel dat je 6f aan het lachen bracht 6f je erg ongerust maakte over de
toekomst van het land.

John Bruno had zich kandidaat gesteld voor het presidentschap van de
Verenigde Staten en hij had absoluut geen enkele kans om te winnen. Bru-
no, die er een heel stuk jonger uitzag dan zijn 56 jaar, was een onathan-
kelijke kandidaat en dankzij de steun van een klein maar luidruchtig deel
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van de kiezers dat schoon genoeg had van zo’n beetje de hele gevestigde
orde, was hij erin geslaagd in alle staten van de VS boven de kiesdrempel
te komen. Daarom kwam hij nu in aanmerking voor bescherming door de
Secret Service, al was het dan niet op het niveau van de bonafide kandida-
ten. Het was Michelle Maxwells taak om hem in leven te houden tot na de
verkiezingen. En ze telde de dagen af.

Bruno had een reputatie opgebouwd als een keiharde openbare aanklager
en daarbij een groot aantal vijanden gemaakt, van wie sommige achter de
tralies zaten en andere niet. Zijn politieke standpunten waren vrij eenvou-
dig. Hij zei tegen iedereen dat hij alleen maar vond dat de overheid de
mensen met rust moest laten en dat de vrije ondernemingsgewijze produc-
tie de dienst moest uitmaken. Wat de armen en de zwakken betrof, dege-
nen die het niet zouden redden op een volledig vrije arbeidsmarkt, nou, zei
hij dan kranig, bjj alle andere diersoorten stierven de zwakken uit en bleven
de sterken in leven, en waarom zou dat voor ons eigenlijk anders moeten
zijn? Grotendeels vanwege dat standpunt had hij echter nog steeds geen
schijn van kans om te winnen. Hoewel de Amerikanen dol waren op stoere
kerels, waren ze er nog niet aan toe om op leiders te stemmen die geen
medelijden hadden met de verdrukten en ellendigen, want die zouden elk
ogenblik de meerderheid van de bevolking kunnen gaan vormen.

De problemen begonnen toen Bruno de kamer binnenliep, met in zijn
kielzog de chef-staf en twee assistenten, plus Michelle en twee van haar
manschappen. De weduwe die voor de kist van haar echtgenoot zat, keek
onverwacht op. Hoewel ze een sluier droeg, zodat Michelle haar gelaats-
uitdrukking niet kon zien, ging ze ervan uit dat het er een was van verba-
zing over al die indringers op deze geheiligde grond. De oude vrouw stond
op en deinsde zichtbaar trillend terug in een hoekje.

Snel draaide de kandidaat zich om naar Michelle. ‘Hij was een dierbare
vriend van me en ik ben niet van plan om hier met een heel leger naar bin-
nen te banjeren,” snauwde hij. ‘Eruit!’

‘Ik blijf hier,” zei ze snel. ‘Alleen ik.’

Hij schudde van nee. Ze waren al vaker op deze manier recht tegenover
elkaar komen te staan. Hij wist dat zijn kandidatuur geen schijn van kans
had, maar dat zette hem er alleen maar toe aan om nog meer zijn best te
doen. Het tempo was moordend geweest, de logistick van het bescher-
mingswerk een nachtmerrie.

‘Nee, dit is privé!” gromde hij. Bruno keek naar de huiverende vrouw in de
hoek van de kamer. ‘Mijn god, je maakt haar doodsbang. Dit is weerzin-
wekkend.’

Michelle probeerde het nog één keer, maar hij weigerde opnieuw, en nadat
hij hen een voor een met zachte drang de deur uit had gewerkt, begon hij
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boos tegen haar uit te varen. Wat kon hem nou in vredesnaam gebeuren
in een uitvaartcentrum? Zou de tachtig jaar oude weduwe hem soms te lijf
gaan? Zou de overledene weer tot leven komen? En erger nog, dit gedoe
kostte hem waardevolle campagnetijd.

Ze kon het toch niet van hem winnen en de man ging tekeer alsof hij de
president zelf was, al zou de meerderheid van de kiezers, onder wie ook
Michelle, hem onmiddellijk de deur wijzen.

Bij wijze van compromis vroeg Michelle twee minuten tijd om de rouwka-
mer te doorzoeken. Die kreeg ze en ze stuurde haar mannen naar binnen.
Ze was woedend over het verlies van deze slag, maar besefte ook dat ze
haar kruit droog moest houden voor de werkelijk belangrijke kwesties.
Twee minuten later kwamen haar mannen naar buiten en meldden dat alles
oké was. Er was maar één in- en uitgang. Geen vensters. De oude dame en
de overledene waren de enige aanwezigen. Niet perfect, maar goed genoeg.
Michelle knikte naar de kandidaat. Bruno mocht zijn privé-moment met
de overledene hebben, en daarna konden ze hier weg.

In de rouwkamer deed Bruno de deur achter zich dicht en liep naar de open
kist. Er stond een andere kist tegen de achterwand; die was ook open, maar
leeg. Hij stond op een verhoogd platform waar een wit laken omheen was
gehangen en waar tot op borsthoogte prachtige bloemen omheen waren
gelegd. Bruno bewees het lichaam dat daarin lag de laatste eer, mompelde
“Tot ziens, Bill’, en liep toen naar de weduwe, die weer in haar stoel was
gaan zitten. Hij knielde voor haar neer en pakte voorzichtig een van haar
handen vast.

‘Het spijt me heel erg voor je, Mildred. Hij was een goed mens.’

De weduwe keek naar hem op vanachter haar sluier, glimlachte, en sloeg
toen haar ogen weer neer. De uitdrukking op Bruno’s gezicht veranderde
en hoewel hij niet bang hoefde te zijn dat de enige andere aanwezige zou
meeluisteren, keek hij toch snel om zich heen. ‘Je zei dat je me nog ergens
over wilde spreken. Onder vier ogen.’

‘Ja,” zei de weduwe heel zachtjes.

‘Ik heb maar weinig tijd, Mildred. Wat is er?’

Bij wijze van antwoord legde ze een hand op zijn wang. Toen raakten haar
vingers zijn nek. Bruno’s gezicht vertrok toen hij een scherpe prik voelde
en hij zakte bewusteloos in elkaar.
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Michelle ijsbeerde door de gang. Ze keek telkens weer op haar horloge en
luisterde naar de sombere muziek die zachtjes door het gebouw galmde.
Als je al niet verdrietig, gedeprimeerd of misschien zelfs suicidaal was voor-
dat je hier binnenkwam, dan werd je het wel na vijf minuten van deze geest-
dodende troep. Ze was razend dat Bruno de deur had dichtgedaan, maar
had besloten er maar niet moeilijk over te doen. Je werd niet geacht degene
die je moest beschermen ook maar even uit het oog te verliezen, maar in de
praktijk was het negeren van de voorschriften soms onontkoombaar. Toch
keek ze een van haar manschappen aan en vroeg voor de vijfde keer: ‘Weet
je zeker dat die kamer clean was?’ Hij knikte.

Nadat ze nog even had gewacht, liep ze naar de deur en klopte aan.
‘Meneer Bruno? We moeten er weer eens vandoor. Meneer?” Nog steeds
geen antwoord en Michelle slaakte een nauwelijks hoorbare zucht. Ze wist
dat de andere agenten van haar detachement, die zonder uitzondering
meer dienstjaren hadden dan zijzelf, nu aandachtig stonden te kijken hoe
ze zich hield. Er waren ongeveer 2.400 veldagenten, maar slechts 7 pro-
cent van hen bestond uit vrouwen en niet meer dan een heel klein deel van
die vrouwen had een functie van ook maar enig gezag. Nee, het viel niet
mee.

Ze klopte nog eens. ‘Meneer?’ Er verstreken opnieuw een paar seconden
en Michelle voelde hoe haar maagspieren zich spanden. Ze morrelde aan
de deurknop en keek vol ongeloof op. ‘Hjj zit op slot.’

Een andere agent staarde haar verbluft aan. De man stond duidelijk net zo
perplex als zij. ‘Dan moet hij die zelf op slot hebben gedaan.’

‘Meneer Bruno, alles goed?’ Ze wachtte even. ‘Meneer, als u geen ant-
woord geeft komen we binnen.’

‘Eén minuutje!” Het was Bruno’s stem. Die was onmiskenbaar.

‘Goed, meneer, maar we moeten nu echt gaan.’

Er gingen nog eens twee minuten voorbij. Ze schudde het hootd en klopte
opnieuw aan. Geen reactie. ‘Meneer, we zijn al te laat.” Snel keek ze even
naar Bruno’s chef-staf. ‘Fred, wil jij het eens proberen?’
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Dickers en zij hadden een goede zakelijke verstandhouding, waarin ze bei-
den rekening hielden met de belangen van de ander. Omdat de leider van
het detachement lijfwachten en de chef-staf van de kandidaat twintig uur
per dag in elkaars gezelschap verkeerden, moesten ze op zijn minst redelijk
met elkaar overweg kunnen om alles een beetje te laten werken. Ze hadden
nog steeds vele meningsverschillen, maar op dit punt waren ze het volko-
men eens.

Dickers knikte en riep: ‘John, Fred hier. We moeten nu echt weg. We lig-
gen ver achter op schema.” Hijj klopte op de deur. ‘John? Hoor je me?’
Opnieuw voelde Michelle haar maagspieren samentrekken. Er was hier iets
niet in de haak. Ze gebaarde dat Dickers bij de deur weg moest gaan en
klopte nog eens. ‘Meneer Bruno, waarom hebt u de deur dichtgedaan?’
Geen antwoord. Er verscheen een druppel zweet op Michelles voorhoofd.
Ze aarzelde, dacht snel na en riep toen luid: ‘Meneer! Uw vrouw is aan de
lijn. Een van uw kinderen heeft een ernstig ongeluk gehad.’

De reactie deed een rilling over haar rug lopen.

‘Moment!’

‘Forceren!” blafte ze tegen de andere agenten. ‘Forceren die deur!”

Ze beukten met hun schouders tegen de deur, één keer, twee keer, totdat
die bezweek en ze de kamer in holden.

Een kamer die op een overleden man na volkomen leeg was.
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Er was net een begrafenisstoet vertrokken. De korte stoet, niet meer dan
cen stuk of tien auto’s, reed nu over de met bomen omzoomde oprijlaan.
Voordat de laatste auto uit het zicht was verdwenen, kwamen Michelle en
haar team al door de vooringang naar buiten hollen. Snel verspreidden haar
manschappen zich in alle richtingen over het terrein.

‘Sluit de hele omgeving af,” riep ze naar de agenten die bij Bruno’s auto-
colonne stonden te wachten. Ze scheurden weg om te doen wat ze had
gezegd. ‘Ik heb versterkingen nodig,” zei ze in haar walkietalkie. ‘Het
maakt niet uit waar je ze vandaan haalt, maar zorg dat ze hier komen. Nu!
En bel de rB1.” Ingespannen tuurde ze naar de achterkant van de laatste
auto van de begrafenisstoet. Dit ging een aantal mensen de kop kosten. Dit
ging haar de kop kosten. Maar op dit moment wilde ze alleen maar John
Bruno terug zien te vinden. Bij voorkeur levend.

Ze zag verslaggevers en journalisten uit de mediatrucks stromen. Ondanks
de mooie foto die het zou hebben opgeleverd en de smeekbeden van
Fred Dickers had Bruno deze keer eens wat let getoond en de persmensen
geen toestemming gegeven aanwezig te zijn bij zijn bezoek aan het rouw-
centrum. Dat was niet goed gevallen en nu ze een verhaal roken dat veel
belangrijker was dan een presidentskandidaat die een oude vriend de laatste
eer ging bewijzen, braken ze los met alle journalistiecke kracht die ze maar
in zich hadden.

Voordat ze haar hadden bereikt, pakte Michelle een agent in uniform bij
de arm, die naar haar toe was komen hollen en nu kennelijk op instructies
stond te wachten.

Ze wees naar de weg. ‘Ben jij de beveiligingsman hier?” Hij knikte. Zijn
ogen waren groot van schrik en hij zag lijkbleek; het leek wel of hij elk
ogenblik kon flauwvallen of het in zijn broek kon doen. ‘Voor wie is die
begrafenisstoet?’

‘Harvey Killebrew. Ze brengen hem naar de Memorial Gardens.’

‘Hou ze tegen.’

De man keek haar met een dom gezicht aan. “Tegenhouden?’
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‘Er is iemand ontvoerd. En dat...” Ze wees naar de stoet. ‘... zou wel eens
cen heel goede manier kunnen zijn om hem van het terrein af te krijgen.
Denk je ook niet?’

‘Oké,’ zei hij langzaam. ‘Ja, ja.’

‘Doorzoek alle auto’s en vooral de lijkwagen. Begrepen?’

‘De lijkwagen? Maar mevrouw, daar ligt Harvey in.’

Michelle keek eens goed naar zijn uniform. Het was iemand van een par-
ticuliere bewakingsdienst. Ze kon echter nu niet al te kieskeurig zijn. Ze
keek even naar zijn naamplaatje en zei toen, heel zachtjes: ‘Bewaker Sim-
mons? Hoe lang ben je al actiet'in het... beveiligingswezen:?’

‘Ongeveer een maand, mevrouw. Maar ik heb een wapenvergunning. Ik
jaag al sinds mijn achtste. Ik schiet zelfs de vleugeltjes nog van een muskiet.’
‘Mooi.” Een maand. Hij zag eruit alsof het nog veel minder was. ‘Oké,
Simmons, luister goed. Volgens mij is de ontvoerde waarschijnlijk buiten
bewustzijn. En een lijkwagen zou een prachtige manier zijn om een bewus-
teloos iemand te vervoeren. Denk je ook niet?” Hij knikte. Kennelijk begon
het nu eindeljjk tot hem door te dringen wat ze bedoelde. Ze trok een
boos gezicht en haar stem klonk nu even hard en dreigend als het knal-
len van een pistool. ‘Schiet op dan! Hou die stoet tegen en laat alle auto’s
doorzoeken.’

Simmons ging ervandoor alsof de duivel hem op de hielen zat. Michelle
stuurde een paar van haar eigen manschappen achter hem aan om toezicht
te houden op de operatie en waar nodig assistentie te verlenen, en gaf de
rest opdracht om het uitvaartcentrum grondig uit te kammen. Het was niet
helemaal uitgesloten dat Bruno zich nog ergens in het gebouw bevond.
Daarna drong ze zich door de menigte journalisten en fotografen en liep
het uitvaartcentrum weer binnen om een plek te zoeken waar ze haar com-
mandocentrum kon inrichten. Toen ze die had gevonden, keek ze even op
de kaarten van de omgeving en ze wist daarna met veel bellen te regelen
dat er een kordon met een straal van anderhalve kilometer rondom het uit-
vaartcentrum zou worden gelegd. Vervolgens voerde ze een gesprek waar
ze helemaal geen zin in had, maar dat ze wel méést voeren. Ze belde haar
superieuren en sprak de woorden die haar daarna voor altijd zouden blijven
aankleven en die haar carricre bij de Secret Service zouden verwoesten.
‘Met agente Michelle Maxwell, detachementleider voor John Bruno. Ik
meld hierbij dat we... dat ik de kandidaat ben kwijtgeraakt. Kennelijk is hij
ontvoerd. We zijn naar hem op zoek en er is contact opgenomen met de
gemeentepolitie en de ¥B1.” Ze voelde de bijl al in haar nek.

Omdat ze toch niet veel anders meer te doen had, sloot ze zich daarna aan
bij het team dat inmiddels het hele uitvaartcentrum binnenstebuiten aan
het keren was. Het zou daarbij op zijn best grote moeite kosten om op de
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plek van het misdrijf niets aan te raken. Ze mochten het rs1-onderzock niet
hinderen maar werden toch ook verondersteld naar de vermiste politicus te
zoeken.

In de rouwkamer waar Bruno was verdwenen, stapte Michelle naar een
van de agenten toe die het vertrek hadden doorzocht voordat de kandi-
daat naar binnen was gegaan. ‘Hoe heeft dit verdomme kunnen gebeuren?’
vroeg ze op hoge toon.

De man was een oudgediende, een goede agent. Hij schudde vol ongeloof
het hoofd. ‘Er was echt niets te vinden, Mick. Die plek was clean.’

Op haar werk werd Michelle vaak Mick genoemd. Zo klonk het net of ze
een van de jongens was en ze had schoorvoetend moeten toegeven dat het
in haar voordeel werkte.

‘Heb je de treurende weduwe al ondervraagd?’

Hij wierp haar een sceptische blik toe. ‘Wat? Een oude vrouw een der-
degraadsverhoor afnemen terwijl haar overleden echtgenoot anderhalve
meter naast haar in zijn kist ligt? We hebben even in haar tasje gekeken,
maar ik had niet het gevoel dat uitgebreid fouilleren hier nou op zijn plek
was.” En na een korte stilte voegde hij daaraan toe: ‘We hadden maar twee
minuten. Je gaat me toch niet vertellen dat je iemand kent die deze kamer
w¢l binnen twee minuten grondig had kunnen doorzoeken?’

Michelles gezicht verstrakte toen het tot haar doordrong wat de man
zojuist had gezegd. Iedereen zou er nu op uit zijn om zich in te dekken en
zijn federale overheidspensioen te redden. Achterat gezien was het eigen-
lijk heel dom geweest om hun maar twee minuten te geven. Ze voelde aan
de deurknop. Er was met het slot geknoeid, zodat de deur automatisch in
het slot viel als hij werd dichtgedaan.

Terwijl haar echtgenoot anderhalve meter naast haar in zijn kist ligt? Ze
keek naar de koperkleurige kist. De directeur van het uitvaartcentrum werd
erbij geroepen. Hij zag nu nog bleker dan zelfs een directeur van een uit-
vaartcentrum hoorde te zijn. Michelle vroeg hem of het lijk in de kist wer-
kelijk dat van Bill Martin was. Dat was zo, zei de man.

‘En u weet zeker dat de vrouw die hier zat Martins weduwe was?’

‘Welke vrouw bedoelt u?’

‘Er zat hier een vrouw. Ze was helemaal in het zwart.’

‘Ik weet niet of dat mevrouw Martin was. Ik heb haar niet zien binnenko-
men.’

‘Ik moet het telefoonnummer van mevrouw Martin hebben. En niemand
die hier werkt mag het terrein verlaten voordat de I ter plekke is en zijn
onderzoek heeft afgerond. Begrepen?’

De man werd zo mogelijk nog bleker. ‘De 12’

Michelle zei dat hij wel kon gaan. Daarna keek ze eerst aandachtig naar de
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kist en vervolgens naar de vloer daarvoor. Ze ging op haar hurken zitten en
raapte de gevallen rozenblaadjes op. Terwijl ze daarmee bezig was, bevon-
den haar ogen zich op dezelfde hoogte als de franje om de onderrand van
de kist. Ze stak haar hand over de bloemen heen en nadat ze voorzichtig
de stof opzij had getrokken, werd er een plaat hout zichtbaar. Ze tikte erop
en hoorde dat er een holte achter zat. Met plastic handschoenen aan tilde
ze samen met een andere agent een van de houten platen op, zodat er een
ruimte zichtbaar werd waarin zich gemakkelijk een volwassene kon schuil-
houden. Michelle kon alleen maar het hootfd schudden. Ze had dit echt in
alle opzichten verknoeid.

Een van haar manschappen kwam naar haar toe met een apparaatje dat
in een plastic zakje voor bewijsmateriaal was gestopt. ‘Een soort digitale
recorder,” meldde hij.

‘Hebben ze die gebruikt om ons Bruno’s stem te laten horen?’

‘Ze moeten ergens een korte opname van hem hebben gemaakt en die
hebben ze gebruikt om ons gerust te stellen terwijl zij ervandoor gingen.
Ze hebben zeker gedacht dat ‘Eén minuutje!” op de meeste vragen die
we zouden kunnen stellen wel afdoende antwoord zou zijn. Die opmerking
van je over Bruno’s kinderen zal voor hen wel een streep door de rekening
zijn geweest. Er moet hier ook ergens een microfoontje te vinden zijn.’
Michelle begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. ‘Omdat ze ons moesten
kunnen horen om die opname te kunnen afspelen toen ik dat riep?’

‘Juist.” Hij wees naar het gordijn voor de tegenoverliggende muur, dat nu
gedeeltelijk open was getrokken. ‘Er zit daar een deur. En achter die muur
loopt een gang.’

‘Zo zijn ze dus naar buiten gekomen.” Ze gaf hem het plastic zakje terug.
‘Leg dit apparaat terug op de plek waar je het hebt gevonden. Ik wil niet
dat de ¥BI me ook nog eens uitgebreid de les gaat lezen omdat er op de plek
van het misdrijf bewijsmateriaal is aangeraakt.’

‘Er moet een worsteling zijn geweest. Het verbaast me dat we niets hebben
gehoord,’ zei de agent.

‘Hoe hadden we nou iets kunnen horen met die ellendige doodsmuziek
overal?” snauwde ze.

Samen met de agent liep ze de gang door. De brancard en de lege kist
stonden aan het eind van de gang, bij een deur in de achtergevel van het
gebouw die uitkwam op een plek die door een meer dan 2 meter hoge bak-
stenen muur van alle andere deuren in de achtergevel werd gescheiden. Ze
liepen terug naar de rouwkamer, riepen de directeur van het uitvaartcen-
trum bij zich en lieten hem de deur zien.

De man keek alsof hij water zag branden. ‘Tk wist helemaal niet dat daar
een deur zat.’
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‘Wist u niet dat daar een deur zat?” herhaalde Michelle ongelovig.

‘We zitten hier nog maar een paar jaar. Het enige uitvaartcentrum hier in
de omgeving stopte ermee, en het gebouw daarvan konden we niet gebrui-
ken omdat het onbewoonbaar was verklaard. Dit gebouw is voor een hele-
boel dingen gebruikt voordat het een uitvaartcentrum werd. De huidige
eigenaren hebben er maar weinig aan verbouwd. Aan deze rouwkamers is
zelfs nauwelijks iets veranderd. Ik had geen idee dat er daar een deur of een
gang zat.’

‘Nou, iemand heeft dat toch wel degelijk geweten,” zei ze bot. ‘Aan
het eind van die gang zit een deur die uitkomt op het terrein achter het
gebouw. U wilt toch niet beweren dat u daar ook geen weet van had?’
‘Dat deel van het terrein wordt gebruikt als opslagplaats en is vanuit het
gebouw via verschillende deuren te bereiken,’ zei de man.

‘Hebt u daar eerder op de dag een auto zien staan?’

‘Nee, maar ik kom daar ook nooit.’

‘Heeft iemand anders iets gezien?’

‘Dat moet ik navragen.’

‘Nee, dat trek ik zelf wel na.’

‘Ik kan u verzekeren dat dit een heel keurige zaak is.’

‘U hebt hier geheime gangen en achteruitgangen waarvan u nog nooit
hebt gehoord. Maakt u zich dan geen zorgen over inbrekers?’

Hij wierp haar een nietszeggende blik toe en schudde toen van nee. ‘Dit is
de grote stad niet. Ernstige misdrijven komen hier niet voor.’

“Tot nu toe dan. Hebt u het telefoonnummer van mevrouw Martin opge-
zocht?’

Hij gat het haar en ze belden het. Er werd niet opgenomen.

Daarna bleef Michelle even alleen achter. Ze stond in het midden van de
kamer. Al die jaren van hard werken, al die keren dat ze telkens weer had
moeten bewijzen dat ze voor haar taak berekend was... dat was nu allemaal
voor niets geweest. Ze had niet eens de troost dat ze tussen de moordenaar
en zijn doelwit in was gesprongen. Michelle Maxwell maakte nu geen deel
meer uit van het heden, maar van de geschiedenis. En bij de Secret Service
had ze nu ook haar langste tijd wel gehad. Haar carriere kon ze op haar
buik schrijven.
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