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Michelle Maxwell kan haar veelbelovende carrière bij de Secret Service wel vergeten.
Ze beging de blunder van haar leven toen ze een presidentskandidaat onbewaakt in
een afgesloten kamer achterliet om de weduwe van zijn overleden mentor te
troosten. Tien minuten later blijkt hij spoorloos te zijn verdwenen.
Voormalig geheim agent Sean King weet wat het is om door de Secret Service te
worden uitgespuugd. Hij werd acht jaar eerder ontslagen toen de presidentskandi-
daat die hij moest bewaken voor zijn ogen werd doodgeschoten. Het gebeurde toen
hij een fractie van een seconde werd afgeleid…
Michelle Maxwell heeft redenen om te vermoeden dat er een verband is tussen deze
twee zaken. Wanneer zij en King samen besluiten de gebeurtenissen te onderzoe-
ken, raken ze verstrikt in een web van geheimen en geweld. Ze beseffen dat ze pion-
nen zijn in een complot dat al jaren tevoren is gesmeed. Maar dan is het al te laat…

David Baldacci (1960) werd geboren in
Virginia in de Verenigde Staten. Na zijn
studies politieke wetenschappen en
rechten werkte hij negen jaar lang als
advocaat in Washington D.C. In 1996

brak hij internationaal door met zijn
bestseller Het recht van de macht, die
later verfilmd werd door Clint Eastwood.

‘Baldacci weet hoe hij zijn lezers de blad-
zijden moet laten omslaan.’
– algemeen dagblad
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Over het boek
Michelle Maxwell kan haar veelbelovende carrière bij de Secret Ser-
vice wel vergeten. Ze beging de blunder van haar leven toen ze een 
presidentskandidaat onbewaakt in een afgesloten kamer achterliet om 
de weduwe van zijn overleden mentor te troosten. Tien minuten later 
blijkt hij spoorloos te zijn verdwenen. 
Voormalig geheim agent Sean King weet wat het is om door de Secret 
Service te worden uitgespuugd. Hij werd acht jaar eerder ontslagen 
toen de presidentskandidaat die hij moest bewaken voor zijn ogen 
werd doodgeschoten. Het gebeurde toen hij een fractie van een secon-
de werd afgeleid... 
Michelle Maxwell heeft redenen om te vermoeden dat er verband is 
tussen deze twee zaken. Wanneer zij en King de handen ineenslaan om 
de gebeurtenissen te onderzoeken, raken ze verstrikt in een web van 
geheimen en geweld. Ze beseffen dat ze pionnen zijn in een complot 
dat al jaren tevoren is gesmeed. Maar dan is het al te laat...

De pers over de auteur/het boek

‘Vol sterke, snel opeenvolgende actiescènes.’ – Publishers Weekly

‘Baldacci weet hoe hij zijn lezers de bladzijden moet laten omslaan.’ 
 – Algemeen Dagblad

‘Niet voor niets plaatst zijn Nederlandse uitgever hem naast 
 John Grisham.’ – Algemeen Dagblad

Over de auteur
David Baldacci werd geboren in Virginia in de Verenigde Staten. Tij-
dens zijn studies politieke wetenschappen en rechten begon hij met 
schrijven. Hij was al negen jaar werkzaam als bedrijfsjurist en advocaat 
in Washington D.C., toen hij in 1996 debuteerde met Het recht van de 
macht. 
Baldacci’s werk is in 35 talen vertaald en wereldwijd zijn er meer dan 
veertig miljoen exemplaren van zijn boeken verkocht. Met zijn Wish 
You Well Foundation strijdt Baldacci al sinds jaar en dag tegen analfabe-
tisme.



Van dezelfde auteur
Het recht van de macht
Op eigen gezag
Duister lot
Vuil spel
Onder druk
In het hart
Nachtreizigers
De laatste man
De samenzwering
Het uur van de zonde
De verzamelaars
Geniaal geheim
De verraders
Niets dan de waarheid
De rechtvaardigen
Familieverraad
In het geheim
Verlos ons van het kwaad
Rechteloos



Colofon
Oorspronkelijke titel
Split Second
© 2003 by Columbus Rose, Ltd.
Published by arrangement with Lennart Sane Agency AB.
Vertaling
Rogier van Kappel
Auteursfoto
© Yvonne Taylor
Omslagontwerp
Studio Jan de Boer
© 2006 A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht

ISBN 978 90 229 9213 5
ISBN e-book 978 90 449 6131 7

NUR 332

De spanningsnieuwsbrief
Wilt u op de hoogte blijven van alle nieuwe spannende boeken
van A.W. Bruna Uitgevers, dé thrilleruitgever van Nederland?
Geeft u zich dan op voor onze spanningsnieuwsbrief via onze
website www.awbruna.nl



David Baldacci

Onbewaakt ogenblik

A.W. Bruna Uitgevers B.V., Utrecht



Voor mijn vader, de grootste inspiratie die een zoon maar kan hebben 





•Proloog•

September, 1996

Het duurde maar een fractie van een seconde. Maar het was de langste frac-
tie van een seconde die hij ooit had meegemaakt.
Ze waren op campagne. Handjes geven in hotels van dertien in een dozijn, 
in een oord waar zelfs de sloomste gehuchten nog het kloppende hart van 
de bewoonde wereld leken. Terwijl er zo nu en dan een routineus bericht 
uit de oorplug van zijn portofoon klonk, had hij achter degene gestaan die 
hij moest beschermen en de mensenmenigte afgespeurd. Het was warm en 
benauwd in de zaal vol opgewonden mensen die met vlaggen stonden te 
zwaaien of spandoeken met het opschrift stem clyde ritter vasthielden. 
Er werden behoorlijk veel zuigelingen opgetild en naar de glimlachende 
kandidaat toe geduwd. Dat vond hij vervelend, want achter zo’n baby’tje 
kon iemand een revolver verborgen houden totdat het te laat was. Maar 
de kindertjes bleven maar komen en Clyde kuste ze allemaal, en terwijl hij 
naar dat potentieel gevaarlijke spektakel stond te kijken, had hij het gevoel 
dat hij verschillende maagzweren tegelijk aan het krijgen was.
De mensenmenigte kwam dichterbij, tot aan een tussen een aantal paaltjes 
bungelend fluwelen koord dat als een streep in het zand fungeerde, een 
streep waar niemand overheen mocht. In reactie daarop ging hij wat dich-
ter bij Ritter staan. De palm van zijn uitgestrekte hand rustte licht op het 
bezwete overhemd van de kandidaat, zodat hij hem tegen de grond kon 
trekken zodra er iets gebeurde. Hij kon het niet maken om recht vóór de 
man te gaan staan, want de kandidaat behoorde toe aan ‘het volk’. Ritters 
catechismus was in stenen tafelen gegrift: handen geven, wuiven, glimla-
chen, zien dat je op tijd met een kernachtige, citeerbare uitspraak komt om 
het nieuws van zes uur nog te halen en dan je lippen tuiten en een dikke 
baby een kus geven. En al die tijd liet de Secret Service-man zwijgend zijn 
blik over de menigte gaan, met zijn hand op Ritters doorweekte overhemd, 
speurend naar bedreigingen die hij hopelijk overal zocht waar die zich zou-
den kunnen voordoen. 
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Achterin riep iemand iets. Ritter zei iets grappigs terug en de toeschou-
wers begonnen goedmoedig te lachen, althans het grootste deel van hen. 
Er waren mensen die haat koesterden jegens Ritter en alles waar hij voor 
stond. Gezichten logen niet, niet voor mensen die geleerd hadden ze te 
doorgronden, en hij was even bedreven in het lezen van gezichten als in 
het lossen van schoten. Hij had zijn hele leven niet anders gedaan: de har-
ten en zielen van mannen en vrouwen lezen via hun ogen en hun kenmer-
kende lichamelijke tics.
Twee mannen rechts in het vertrek waren degenen op wie hij de mees-
te aandacht richtte. Ze zagen eruit als onruststokers, al hadden ze alle-
bei een overhemd met korte mouwen aan en een strakke broek, waarin 
geen plaats was voor een wapen, wat hen meteen al wat minder gevaarlijk 
maakte. Aanslagplegers droegen meestal ruimvallende kleding en hielden 
daar een handwapen in verborgen. Toch mompelde hij een paar woorden 
in zijn microfoontje om anderen op de hoogte te brengen van dit moge-
lijke risico. Daarna keek hij even naar de klok aan de achterwand. Het was 
twee over halfelf. Nog vijf minuten en dan gingen ze naar de volgende 
stad, waar de handdrukken, de kernachtige uitspraken, het baby’s kussen 
en gezichten lezen weer opnieuw zouden beginnen.
Hij had zijn hoofd in de richting van het nieuwe geluid gekeerd en toen in 
de richting van het nieuwe tafereel. Een hartslag… twee hartslagen… drie 
hartslagen bleef hij daar met zijn aandacht op gericht, en dat was veel te 
lang. Maar wie zou het hem kwalijk nemen dat hij zijn aandacht niet van 
zoiets wist los te rukken? Iedereen, zo bleek naderhand. Ook hijzelf.
Hij hoorde de knal. Het klonk alsof iemand een boek liet vallen. Hij voelde 
het vocht op zijn hand waar die op Ritters rug had gerust. En nu was dat 
vocht niet alleen zweet. Hij voelde een felle pijnscheut op de plek waar de 
kogel het lichaam van de kandidaat had verlaten en voordat hij in de wand 
achter hem smakte nog even een stuk van zijn middelvinger had weggesla-
gen. Terwijl Ritter viel, sloeg Kings bewustzijn op hol, ongeveer zoals een 
komeet die met enorme vaart door de ruimte schoot en toch een miljard 
jaar nodig had om zijn bestemming te bereiken.
Uit de menigte steeg een gegil op dat over leek te gaan in een lang, ziel-
loos kreunen. Gezichten rekten zich uit tot beelden die je alleen maar in 
lachspiegels op de kermis zag. Toen raakte het waas hem met de kracht van 
een exploderende granaat. Voeten bewogen en lijven draaiden zich, en het 
geschreeuw kwam van alle kanten op hem af. Mensen duwden, trokken en 
doken om maar uit de baan van de kogels te komen. Hij herinnerde zich 
nog dat hij dacht dat niets chaotischer was dan het moment waarop een 
snelle gewelddadige dood zich aandient bij een nietsvermoedende menig-
te.
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En de inmiddels voormalige presidentskandidaat Clyde Ritter, die zojuist 
een kogel door zijn hart had gekregen, lag aan zijn voeten op de hardhou-
ten vloer. Zijn blik maakte zich los van de zo recent overledene en bleef 
rusten op de schutter, een lange, knappe man met een tweedjasje aan en 
een zonnebril op. De Smith & Wesson .44 van de moordenaar was op de 
plek gericht waar Ritter net nog had gestaan, alsof hij wachtte tot zijn doel-
wit weer zou opkrabbelen, zodat hij nog eens neergeschoten kon worden. 
De in paniek geraakte mensen maakten het de bewakers vrijwel onmogelijk 
om hen te bereiken, zodat hij de enige was die wat kon doen.
King richtte het pistool op de borst van de moordenaar. Hij gaf geen waar-
schuwing, riep de man niet toe welke rechten hij allemaal had krachtens 
de Amerikaanse jurisprudentie. Hij besefte nu wat hem te doen stond. Hij 
vuurde één keer, en toen nog een keer, al was het eerste schot al voldoende 
geweest. De man viel neer waar hij gestaan had. Hij zei geen woord, alsof 
hij had verwacht te sterven voor wat hij had gedaan en dat stoïcijns accep-
teerde, zoals het een goede martelaar betaamt. En alle martelaren lieten 
mensen als King achter, degenen die de schuld kregen omdat ze het alle-
maal hadden laten gebeuren. Die dag waren er drie mensen om het leven 
gekomen, en een van hen was hij.
Sean Ignatius King, geboren op 1 augustus 1960, gestorven op 21 sep-
tember 1996, in een plaatsje waarvan hij tot op zijn laatste levensdag nooit 
had gehoord. En hij had het veel zwaarder dan de andere gevallenen. Die 
werden keurig in hun doodkist gelegd en er werd voor eeuwig om hen 
gerouwd door degenen die van hen hadden gehouden, of die in elk geval 
hadden gehouden van datgene waar ze voor stonden. Maar Secret Service-
agent King had dat geluk niet. Na zijn dood werd hem de onwaarschijn-
lijke taak opgelegd om gewoon door te gaan met leven. 
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Acht jaar later

Nadat de stoet auto’s het met bomen omzoomde parkeerterrein op was 
gedraaid, stapte er een groot aantal mensen uit, die er allemaal warm, moe 
en oprecht ongelukkig uitzagen. Dit kleine legertje marcheerde naar een 
lelijk, wit bakstenen gebouwtje toe. In de loop der jaren was het vele ver-
schillende dingen geweest en tegenwoordig huisvestte het een behoorlijk 
vervallen uitvaartcentrum, dat alleen maar goede zaken deed omdat er bin-
nen 50 kilometer in de omtrek niets anders was en de overledenen toch 
ergens heen gebracht moesten worden. In toepasselijk somber zwart gekle-
de heren stonden naast lijkwagens van dezelfde kleur. Een paar rouwenden 
liepen, de een na de ander, zachtjes snikkend in hun zakdoekje naar buiten. 
Een oude man in een wat haveloos pak dat te groot voor hem was en met 
een al even haveloze, vettige stetson op, zat op een bankje naast de ingang 
met een mes stukken hout van een stok te snijden. Het was een typische 
plattelandsomgeving. Stockcarraces en countrymuziek, altijd en altijd maar 
weer. 
De oude man keek nieuwsgierig op toen de stoet langs kwam lopen, met 
een lange, gedistingeerd uitziende heer nadrukkelijk in het midden. De 
oude man schudde het hoofd en grinnikte om dit spektakel, zodat de wei-
nige tanden die hij nog over had, zichtbaar werden; ze zagen bruin van de 
pruimtabak. Daarna nam hij een opkikkertje uit een heupfles die hij uit zijn 
zak had getrokken en ging verder met zijn kunstige houtsnijwerk. 
De vrouw, die begin dertig was en een zwart broekpak aanhad, liep één 
stap achter de rijzige heer. Het zware pistool in de holster had vroeger 
altijd ongemakkelijk over haar heup geschuurd, zodat daar een korst op 
kwam. Ze had op die plek een extra laag stof in haar bloesjes genaaid en 
geleerd de resterende irritatie maar te verdragen. Ze had sommigen van 
haar manschappen gekscherend horen zeggen dat alle vrouwelijke agenten 
eigenlijk dubbele schouderholsters zouden moeten dragen omdat ze daar 
prachtige grote borsten van kregen en het een stuk voordeliger was dan 
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implantaten. Ja, in haar wereldje hadden ze niet te lijden onder een testos-
terontekort. 
Secret Service-agente Michelle Maxwell was extreem snel promotie aan het 
maken. Ze maakte nog geen deel uit van het Witte Huis-detachement, dat 
de president van de Verenigde Staten beschermde, maar ver daarvan ver-
wijderd was ze ook niet meer. Na krap negen jaar bij de dienst had ze al 
de leiding over een detachement lijfwachten. De meeste agenten waren 
een jaar of tien bezig met recherchewerk in het veld voordat ze zelfs maar 
in wisseldienst bij een detachement lijfwachten werden ingedeeld, maar 
Michelle Maxwell was er wel aan gewend om eerder dan anderen iets te 
bereiken.
Dit was de grote try-out vóór haar inmiddels al bijna zekere overplaatsing 
naar het Witte Huis, en ze was ongerust. Dit bezoek stond niet op het 
schema en ze had een hekel aan bezoekjes die niet op het schema ston-
den, want dat hield in dat ze het zonder voorbereidingsteam moesten stel-
len en ook over niet meer dan een uiterst beperkte ondersteuning konden 
beschikken. Daar stond echter tegenover dat deze wijziging in de plan-
nen pas op het allerlaatste ogenblik was doorgevoerd, zodat niemand kon 
weten dat ze hier zouden zijn. 
Ze hadden de ingang bereikt. Michelle legde haar hand stevig op de arm 
van de rijzige man en zei dat hij moest wachten terwijl ze poolshoogte 
namen.
Het was hier stil en in elk van de rouwkamers, die stille haarden van ellende 
en verdriet, rook het naar dood en wanhoop. Ze posteerde agenten op ver-
schillende belangrijke punten langs de route die de man straks zou nemen; 
‘voeten geven’ noemden ze dat bij de Secret Service. Als je dat goed aan-
pakte, kon je al wonderen doen met een enkele professional die met een 
vuurwapen en een communicatiemiddel in een deuropening stond.
Ze zei iets in haar walkietalkie en de lange man, John Bruno, werd bin-
nengebracht. Terwijl ze met hem door de gang liep, trokken ze verwon-
derde blikken uit de andere ruimten. Een politicus met zijn hele entourage 
op campagne was net een kudde olifanten. Die konden niet ongemerkt 
even ergens naartoe gaan. Ze liepen stampend over de aarde tot die kerm-
de onder het gewicht van al die lijfwachten, de chef-staf, woordvoerders, 
speechwriters, publiciteitsmensen, loopjongens en anderen. Het was een 
spektakel dat je óf aan het lachen bracht óf je erg ongerust maakte over de 
toekomst van het land.
John Bruno had zich kandidaat gesteld voor het presidentschap van de 
Verenigde Staten en hij had absoluut geen enkele kans om te winnen. Bru-
no, die er een heel stuk jonger uitzag dan zijn 56 jaar, was een onafhan-
kelijke kandidaat en dankzij de steun van een klein maar luidruchtig deel 
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van de kiezers dat schoon genoeg had van zo’n beetje de hele gevestigde 
orde, was hij erin geslaagd in alle staten van de VS boven de kiesdrempel 
te komen. Daarom kwam hij nu in aanmerking voor bescherming door de 
Secret Service, al was het dan niet op het niveau van de bonafide kandida-
ten. Het was Michelle Maxwells taak om hem in leven te houden tot na de 
verkiezingen. En ze telde de dagen af.
Bruno had een reputatie opgebouwd als een keiharde openbare aanklager 
en daarbij een groot aantal vijanden gemaakt, van wie sommige achter de 
tralies zaten en andere niet. Zijn politieke standpunten waren vrij eenvou-
dig. Hij zei tegen iedereen dat hij alleen maar vond dat de overheid de 
mensen met rust moest laten en dat de vrije ondernemingsgewijze produc-
tie de dienst moest uitmaken. Wat de armen en de zwakken betrof, dege-
nen die het niet zouden redden op een volledig vrije arbeidsmarkt, nou, zei 
hij dan kranig, bij alle andere diersoorten stierven de zwakken uit en bleven 
de sterken in leven, en waarom zou dat voor ons eigenlijk anders moeten 
zijn? Grotendeels vanwege dat standpunt had hij echter nog steeds geen 
schijn van kans om te winnen. Hoewel de Amerikanen dol waren op stoere 
kerels, waren ze er nog niet aan toe om op leiders te stemmen die geen 
medelijden hadden met de verdrukten en ellendigen, want die zouden elk 
ogenblik de meerderheid van de bevolking kunnen gaan vormen.
De problemen begonnen toen Bruno de kamer binnenliep, met in zijn 
kielzog de chef-staf en twee assistenten, plus Michelle en twee van haar 
manschappen. De weduwe die voor de kist van haar echtgenoot zat, keek 
onverwacht op. Hoewel ze een sluier droeg, zodat Michelle haar gelaats-
uitdrukking niet kon zien, ging ze ervan uit dat het er een was van verba-
zing over al die indringers op deze geheiligde grond. De oude vrouw stond 
op en deinsde zichtbaar trillend terug in een hoekje.
Snel draaide de kandidaat zich om naar Michelle. ‘Hij was een dierbare 
vriend van me en ik ben niet van plan om hier met een heel leger naar bin-
nen te banjeren,’ snauwde hij. ‘Eruit!’ 
‘Ik blijf hier,’ zei ze snel. ‘Alleen ik.’
Hij schudde van nee. Ze waren al vaker op deze manier recht tegenover 
elkaar komen te staan. Hij wist dat zijn kandidatuur geen schijn van kans 
had, maar dat zette hem er alleen maar toe aan om nog meer zijn best te 
doen. Het tempo was moordend geweest, de logistiek van het bescher-
mingswerk een nachtmerrie.
‘Nee, dit is privé!’ gromde hij. Bruno keek naar de huiverende vrouw in de 
hoek van de kamer. ‘Mijn god, je maakt haar doodsbang. Dit is weerzin-
wekkend.’
Michelle probeerde het nog één keer, maar hij weigerde opnieuw, en nadat 
hij hen een voor een met zachte drang de deur uit had gewerkt, begon hij 
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boos tegen haar uit te varen. Wat kon hem nou in vredesnaam gebeuren 
in een uitvaartcentrum? Zou de tachtig jaar oude weduwe hem soms te lijf 
gaan? Zou de overledene weer tot leven komen? En erger nog, dit gedoe 
kostte hem waardevolle campagnetijd.
Ze kon het toch niet van hem winnen en de man ging tekeer alsof hij de 
president zelf was, al zou de meerderheid van de kiezers, onder wie ook 
Michelle, hem onmiddellijk de deur wijzen.
Bij wijze van compromis vroeg Michelle twee minuten tijd om de rouwka-
mer te doorzoeken. Die kreeg ze en ze stuurde haar mannen naar binnen. 
Ze was woedend over het verlies van deze slag, maar besefte ook dat ze 
haar kruit droog moest houden voor de werkelijk belangrijke kwesties.
Twee minuten later kwamen haar mannen naar buiten en meldden dat alles 
oké was. Er was maar één in- en uitgang. Geen vensters. De oude dame en 
de overledene waren de enige aanwezigen. Niet perfect, maar goed genoeg. 
Michelle knikte naar de kandidaat. Bruno mocht zijn privé-moment met 
de overledene hebben, en daarna konden ze hier weg.
In de rouwkamer deed Bruno de deur achter zich dicht en liep naar de open 
kist. Er stond een andere kist tegen de achterwand; die was ook open, maar 
leeg. Hij stond op een verhoogd platform waar een wit laken omheen was 
gehangen en waar tot op borsthoogte prachtige bloemen omheen waren 
gelegd. Bruno bewees het lichaam dat daarin lag de laatste eer, mompelde 
‘Tot ziens, Bill’, en liep toen naar de weduwe, die weer in haar stoel was 
gaan zitten. Hij knielde voor haar neer en pakte voorzichtig een van haar 
handen vast. 
‘Het spijt me heel erg voor je, Mildred. Hij was een goed mens.’
De weduwe keek naar hem op vanachter haar sluier, glimlachte, en sloeg 
toen haar ogen weer neer. De uitdrukking op Bruno’s gezicht veranderde 
en hoewel hij niet bang hoefde te zijn dat de enige andere aanwezige zou 
meeluisteren, keek hij toch snel om zich heen. ‘Je zei dat je me nog ergens 
over wilde spreken. Onder vier ogen.’
‘Ja,’ zei de weduwe heel zachtjes.
‘Ik heb maar weinig tijd, Mildred. Wat is er?’
Bij wijze van antwoord legde ze een hand op zijn wang. Toen raakten haar 
vingers zijn nek. Bruno’s gezicht vertrok toen hij een scherpe prik voelde 
en hij zakte bewusteloos in elkaar. 
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•2•

Michelle ijsbeerde door de gang. Ze keek telkens weer op haar horloge en 
luisterde naar de sombere muziek die zachtjes door het gebouw galmde. 
Als je al niet verdrietig, gedeprimeerd of misschien zelfs suïcidaal was voor-
dat je hier binnenkwam, dan werd je het wel na vijf minuten van deze geest-
dodende troep. Ze was razend dat Bruno de deur had dichtgedaan, maar 
had besloten er maar niet moeilijk over te doen. Je werd niet geacht degene 
die je moest beschermen ook maar even uit het oog te verliezen, maar in de 
praktijk was het negeren van de voorschriften soms onontkoombaar. Toch 
keek ze een van haar manschappen aan en vroeg voor de vijfde keer: ‘Weet 
je zeker dat die kamer clean was?’ Hij knikte.
Nadat ze nog even had gewacht, liep ze naar de deur en klopte aan. 
‘Meneer Bruno? We moeten er weer eens vandoor. Meneer?’ Nog steeds 
geen antwoord en Michelle slaakte een nauwelijks hoorbare zucht. Ze wist 
dat de andere agenten van haar detachement, die zonder uitzondering 
meer dienstjaren hadden dan zijzelf, nu aandachtig stonden te kijken hoe 
ze zich hield. Er waren ongeveer 2.400 veldagenten, maar slechts 7 pro-
cent van hen bestond uit vrouwen en niet meer dan een heel klein deel van 
die vrouwen had een functie van ook maar enig gezag. Nee, het viel niet 
mee.
Ze klopte nog eens. ‘Meneer?’ Er verstreken opnieuw een paar seconden 
en Michelle voelde hoe haar maagspieren zich spanden. Ze morrelde aan 
de deurknop en keek vol ongeloof op. ‘Hij zit op slot.’
Een andere agent staarde haar verbluft aan. De man stond duidelijk net zo 
perplex als zij. ‘Dan moet hij die zelf op slot hebben gedaan.’
‘Meneer Bruno, alles goed?’ Ze wachtte even. ‘Meneer, als u geen ant-
woord geeft komen we binnen.’
‘Eén minuutje!’ Het was Bruno’s stem. Die was onmiskenbaar. 
‘Goed, meneer, maar we moeten nu echt gaan.’
Er gingen nog eens twee minuten voorbij. Ze schudde het hoofd en klopte 
opnieuw aan. Geen reactie. ‘Meneer, we zijn al te laat.’ Snel keek ze even 
naar Bruno’s chef-staf. ‘Fred, wil jij het eens proberen?’
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Dickers en zij hadden een goede zakelijke verstandhouding, waarin ze bei-
den rekening hielden met de belangen van de ander. Omdat de leider van 
het detachement lijfwachten en de chef-staf van de kandidaat twintig uur 
per dag in elkaars gezelschap verkeerden, moesten ze op zijn minst redelijk 
met elkaar overweg kunnen om alles een beetje te laten werken. Ze hadden 
nog steeds vele meningsverschillen, maar op dit punt waren ze het volko-
men eens.
Dickers knikte en riep: ‘John, Fred hier. We moeten nu echt weg. We lig-
gen ver achter op schema.’ Hij klopte op de deur. ‘John? Hoor je me?’ 
Opnieuw voelde Michelle haar maagspieren samentrekken. Er was hier iets 
niet in de haak. Ze gebaarde dat Dickers bij de deur weg moest gaan en 
klopte nog eens. ‘Meneer Bruno, waarom hebt u de deur dichtgedaan?’ 
Geen antwoord. Er verscheen een druppel zweet op Michelles voorhoofd. 
Ze aarzelde, dacht snel na en riep toen luid: ‘Meneer! Uw vrouw is aan de 
lijn. Een van uw kinderen heeft een ernstig ongeluk gehad.’
De reactie deed een rilling over haar rug lopen.
‘Moment!’
‘Forceren!’ blafte ze tegen de andere agenten. ‘Forceren die deur!’
Ze beukten met hun schouders tegen de deur, één keer, twee keer, totdat 
die bezweek en ze de kamer in holden.
Een kamer die op een overleden man na volkomen leeg was. 
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•3•

Er was net een begrafenisstoet vertrokken. De korte stoet, niet meer dan 
een stuk of tien auto’s, reed nu over de met bomen omzoomde oprijlaan. 
Voordat de laatste auto uit het zicht was verdwenen, kwamen Michelle en 
haar team al door de vooringang naar buiten hollen. Snel verspreidden haar 
manschappen zich in alle richtingen over het terrein.
‘Sluit de hele omgeving af,’ riep ze naar de agenten die bij Bruno’s auto-
colonne stonden te wachten. Ze scheurden weg om te doen wat ze had 
gezegd. ‘Ik heb versterkingen nodig,’ zei ze in haar walkietalkie. ‘Het 
maakt niet uit waar je ze vandaan haalt, maar zorg dat ze hier komen. Nu! 
En bel de fbi.’ Ingespannen tuurde ze naar de achterkant van de laatste 
auto van de begrafenisstoet. Dit ging een aantal mensen de kop kosten. Dit 
ging háár de kop kosten. Maar op dit moment wilde ze alleen maar John 
Bruno terug zien te vinden. Bij voorkeur levend.
Ze zag verslaggevers en journalisten uit de mediatrucks stromen. Ondanks 
de mooie foto die het zou hebben opgeleverd en de smeekbeden van 
Fred Dickers had Bruno deze keer eens wat lef getoond en de persmensen 
geen toestemming gegeven aanwezig te zijn bij zijn bezoek aan het rouw-
centrum. Dat was niet goed gevallen en nu ze een verhaal roken dat veel 
belangrijker was dan een presidentskandidaat die een oude vriend de laatste 
eer ging bewijzen, braken ze los met alle journalistieke kracht die ze maar 
in zich hadden.
Voordat ze haar hadden bereikt, pakte Michelle een agent in uniform bij 
de arm, die naar haar toe was komen hollen en nu kennelijk op instructies 
stond te wachten.
Ze wees naar de weg. ‘Ben jij de beveiligingsman hier?’ Hij knikte. Zijn 
ogen waren groot van schrik en hij zag lijkbleek; het leek wel of hij elk 
ogenblik kon flauwvallen of het in zijn broek kon doen. ‘Voor wie is die 
begrafenisstoet?’
‘Harvey Killebrew. Ze brengen hem naar de Memorial Gardens.’
‘Hou ze tegen.’
De man keek haar met een dom gezicht aan. ‘Tegenhouden?’
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‘Er is iemand ontvoerd. En dat…’ Ze wees naar de stoet. ‘… zou wel eens 
een heel goede manier kunnen zijn om hem van het terrein af te krijgen. 
Denk je ook niet?’
‘Oké,’ zei hij langzaam. ‘Ja, ja.’
‘Doorzoek alle auto’s en vooral de lijkwagen. Begrepen?’
‘De lijkwagen? Maar mevrouw, daar ligt Harvey in.’
Michelle keek eens goed naar zijn uniform. Het was iemand van een par-
ticuliere bewakingsdienst. Ze kon echter nu niet al te kieskeurig zijn. Ze 
keek even naar zijn naamplaatje en zei toen, heel zachtjes: ‘Bewaker Sim-
mons? Hoe lang ben je al actief in het… beveiligingswezen?’
‘Ongeveer een maand, mevrouw. Maar ik heb een wapenvergunning. Ik 
jaag al sinds mijn achtste. Ik schiet zelfs de vleugeltjes nog van een muskiet.’
‘Mooi.’ Een maand. Hij zag eruit alsof het nog veel minder was. ‘Oké, 
Simmons, luister goed. Volgens mij is de ontvoerde waarschijnlijk buiten 
bewustzijn. En een lijkwagen zou een prachtige manier zijn om een bewus-
teloos iemand te vervoeren. Denk je ook niet?’ Hij knikte. Kennelijk begon 
het nu eindelijk tot hem door te dringen wat ze bedoelde. Ze trok een 
boos gezicht en haar stem klonk nu even hard en dreigend als het knal-
len van een pistool. ‘Schiet op dan! Hou die stoet tegen en laat alle auto’s 
doorzoeken.’
Simmons ging ervandoor alsof de duivel hem op de hielen zat. Michelle 
stuurde een paar van haar eigen manschappen achter hem aan om toezicht 
te houden op de operatie en waar nodig assistentie te verlenen, en gaf de 
rest opdracht om het uitvaartcentrum grondig uit te kammen. Het was niet 
helemaal uitgesloten dat Bruno zich nog ergens in het gebouw bevond. 
Daarna drong ze zich door de menigte journalisten en fotografen en liep 
het uitvaartcentrum weer binnen om een plek te zoeken waar ze haar com-
mandocentrum kon inrichten. Toen ze die had gevonden, keek ze even op 
de kaarten van de omgeving en ze wist daarna met veel bellen te regelen 
dat er een kordon met een straal van anderhalve kilometer rondom het uit-
vaartcentrum zou worden gelegd. Vervolgens voerde ze een gesprek waar 
ze helemaal geen zin in had, maar dat ze wel móést voeren. Ze belde haar 
superieuren en sprak de woorden die haar daarna voor altijd zouden blijven 
aankleven en die haar carrière bij de Secret Service zouden verwoesten.
‘Met agente Michelle Maxwell, detachementleider voor John Bruno. Ik 
meld hierbij dat we… dat ík de kandidaat ben kwijtgeraakt. Kennelijk is hij 
ontvoerd. We zijn naar hem op zoek en er is contact opgenomen met de 
gemeentepolitie en de fbi.’ Ze voelde de bijl al in haar nek.
Omdat ze toch niet veel anders meer te doen had, sloot ze zich daarna aan 
bij het team dat inmiddels het hele uitvaartcentrum binnenstebuiten aan 
het keren was. Het zou daarbij op zijn best grote moeite kosten om op de 
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plek van het misdrijf niets aan te raken. Ze mochten het fbi-onderzoek niet 
hinderen maar werden toch ook verondersteld naar de vermiste politicus te 
zoeken.
In de rouwkamer waar Bruno was verdwenen, stapte Michelle naar een 
van de agenten toe die het vertrek hadden doorzocht voordat de kandi-
daat naar binnen was gegaan. ‘Hoe heeft dit verdomme kunnen gebeuren?’ 
vroeg ze op hoge toon.
De man was een oudgediende, een goede agent. Hij schudde vol ongeloof 
het hoofd. ‘Er was echt niets te vinden, Mick. Die plek was clean.’
Op haar werk werd Michelle vaak Mick genoemd. Zo klonk het net of ze 
een van de jongens was en ze had schoorvoetend moeten toegeven dat het 
in haar voordeel werkte.
‘Heb je de treurende weduwe al ondervraagd?’
Hij wierp haar een sceptische blik toe. ‘Wát? Een oude vrouw een der-
degraadsverhoor afnemen terwijl haar overleden echtgenoot anderhalve 
meter naast haar in zijn kist ligt? We hebben even in haar tasje gekeken, 
maar ik had niet het gevoel dat uitgebreid fouilleren hier nou op zijn plek 
was.’ En na een korte stilte voegde hij daaraan toe: ‘We hadden maar twee 
minuten. Je gaat me toch niet vertellen dat je iemand kent die deze kamer 
wél binnen twee minuten grondig had kunnen doorzoeken?’
Michelles gezicht verstrakte toen het tot haar doordrong wat de man 
zojuist had gezegd. Iedereen zou er nu op uit zijn om zich in te dekken en 
zijn federale overheidspensioen te redden. Achteraf gezien was het eigen-
lijk heel dom geweest om hun maar twee minuten te geven. Ze voelde aan 
de deurknop. Er was met het slot geknoeid, zodat de deur automatisch in 
het slot viel als hij werd dichtgedaan.
Terwijl haar echtgenoot anderhalve meter naast haar in zijn kist ligt? Ze 
keek naar de koperkleurige kist. De directeur van het uitvaartcentrum werd 
erbij geroepen. Hij zag nu nog bleker dan zelfs een directeur van een uit-
vaartcentrum hoorde te zijn. Michelle vroeg hem of het lijk in de kist wer-
kelijk dat van Bill Martin was. Dat was zo, zei de man.
‘En u weet zeker dat de vrouw die hier zat Martins weduwe was?’
‘Welke vrouw bedoelt u?’ 
‘Er zat hier een vrouw. Ze was helemaal in het zwart.’
‘Ik weet niet of dat mevrouw Martin was. Ik heb haar niet zien binnenko-
men.’
‘Ik moet het telefoonnummer van mevrouw Martin hebben. En niemand 
die hier werkt mag het terrein verlaten voordat de fbi ter plekke is en zijn 
onderzoek heeft afgerond. Begrepen?’
De man werd zo mogelijk nog bleker. ‘De fbi?’
Michelle zei dat hij wel kon gaan. Daarna keek ze eerst aandachtig naar de 
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kist en vervolgens naar de vloer daarvoor. Ze ging op haar hurken zitten en 
raapte de gevallen rozenblaadjes op. Terwijl ze daarmee bezig was, bevon-
den haar ogen zich op dezelfde hoogte als de franje om de onderrand van 
de kist. Ze stak haar hand over de bloemen heen en nadat ze voorzichtig 
de stof opzij had getrokken, werd er een plaat hout zichtbaar. Ze tikte erop 
en hoorde dat er een holte achter zat. Met plastic handschoenen aan tilde 
ze samen met een andere agent een van de houten platen op, zodat er een 
ruimte zichtbaar werd waarin zich gemakkelijk een volwassene kon schuil-
houden. Michelle kon alleen maar het hoofd schudden. Ze had dit echt in 
alle opzichten verknoeid.
Een van haar manschappen kwam naar haar toe met een apparaatje dat 
in een plastic zakje voor bewijsmateriaal was gestopt. ‘Een soort digitale 
recorder,’ meldde hij.
‘Hebben ze die gebruikt om ons Bruno’s stem te laten horen?’
‘Ze moeten ergens een korte opname van hem hebben gemaakt en die 
hebben ze gebruikt om ons gerust te stellen terwijl zij ervandoor gingen. 
Ze hebben zeker gedacht dat ‘Eén minuutje!’ op de meeste vragen die  
we zouden kunnen stellen wel afdoende antwoord zou zijn. Die opmerking 
van je over Bruno’s kinderen zal voor hen wel een streep door de rekening 
zijn geweest. Er moet hier ook ergens een microfoontje te vinden zijn.’
Michelle begreep onmiddellijk wat hij bedoelde. ‘Omdat ze ons moesten 
kunnen horen om die opname te kunnen afspelen toen ik dat riep?’
‘Juist.’ Hij wees naar het gordijn voor de tegenoverliggende muur, dat nu 
gedeeltelijk open was getrokken. ‘Er zit daar een deur. En achter die muur 
loopt een gang.’
‘Zo zijn ze dus naar buiten gekomen.’ Ze gaf hem het plastic zakje terug. 
‘Leg dit apparaat terug op de plek waar je het hebt gevonden. Ik wil niet 
dat de fbi me ook nog eens uitgebreid de les gaat lezen omdat er op de plek 
van het misdrijf bewijsmateriaal is aangeraakt.’
‘Er moet een worsteling zijn geweest. Het verbaast me dat we niets hebben 
gehoord,’ zei de agent.
‘Hoe hadden we nou iets kunnen horen met die ellendige doodsmuziek 
overal?’ snauwde ze.
Samen met de agent liep ze de gang door. De brancard en de lege kist 
stonden aan het eind van de gang, bij een deur in de achtergevel van het 
gebouw die uitkwam op een plek die door een meer dan 2 meter hoge bak-
stenen muur van alle andere deuren in de achtergevel werd gescheiden. Ze 
liepen terug naar de rouwkamer, riepen de directeur van het uitvaartcen-
trum bij zich en lieten hem de deur zien.
De man keek alsof hij water zag branden. ‘Ik wist helemaal niet dat daar 
een deur zat.’

19



‘Wist u niet dat daar een deur zat?’ herhaalde Michelle ongelovig.
‘We zitten hier nog maar een paar jaar. Het enige uitvaartcentrum hier in 
de omgeving stopte ermee, en het gebouw daarvan konden we niet gebrui-
ken omdat het onbewoonbaar was verklaard. Dit gebouw is voor een hele-
boel dingen gebruikt voordat het een uitvaartcentrum werd. De huidige 
eigenaren hebben er maar weinig aan verbouwd. Aan deze rouwkamers is 
zelfs nauwelijks iets veranderd. Ik had geen idee dat er daar een deur of een 
gang zat.’
‘Nou, iemand heeft dat toch wel degelijk geweten,’ zei ze bot. ‘Aan 
het eind van die gang zit een deur die uitkomt op het terrein achter het 
gebouw. U wilt toch niet beweren dat u daar ook geen weet van had?’ 
‘Dat deel van het terrein wordt gebruikt als opslagplaats en is vanuit het 
gebouw via verschillende deuren te bereiken,’ zei de man.
‘Hebt u daar eerder op de dag een auto zien staan?’
‘Nee, maar ik kom daar ook nooit.’
‘Heeft iemand anders iets gezien?’ 
‘Dat moet ik navragen.’
‘Nee, dat trek ik zelf wel na.’
‘Ik kan u verzekeren dat dit een heel keurige zaak is.’ 
‘U hebt hier geheime gangen en achteruitgangen waarvan u nog nooit 
hebt gehoord. Maakt u zich dan geen zorgen over inbrekers?’
Hij wierp haar een nietszeggende blik toe en schudde toen van nee. ‘Dit is 
de grote stad niet. Ernstige misdrijven komen hier niet voor.’
‘Tot nu toe dan. Hebt u het telefoonnummer van mevrouw Martin opge-
zocht?’
Hij gaf het haar en ze belden het. Er werd niet opgenomen.
Daarna bleef Michelle even alleen achter. Ze stond in het midden van de 
kamer. Al die jaren van hard werken, al die keren dat ze telkens weer had 
moeten bewijzen dat ze voor haar taak berekend was… dat was nu allemaal 
voor niets geweest. Ze had niet eens de troost dat ze tussen de moordenaar 
en zijn doelwit in was gesprongen. Michelle Maxwell maakte nu geen deel 
meer uit van het heden, maar van de geschiedenis. En bij de Secret Service 
had ze nu ook haar langste tijd wel gehad. Haar carrière kon ze op haar 
buik schrijven. 
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