


Over het boek
Ze waren met z’n zessen en kenden elkaar uit het Leidse 
studentenleven. Een hechte club meiden die lief en leed met 
elkaar deelden, en die elk jaar samen op wintersport gingen. 
‘De Sneeuwengelen’ noemden ze zichzelf. Succesvol in hun 
werk, niet altijd even succesvol in de liefde, en de wereld 
leek aan hun voeten te liggen. Totdat een van hen kwam te 
overlijden...

De dood van Daphne komt keihard aan in de groep, maar 
tegelijkertijd maakt het de band tussen de vrouwen nog 
sterker. Ze sluiten een pact en beloven elkaar dat ze altijd 
voor elkaar zullen zorgen, zoals ze ook voor hun vriendin 
hadden gezorgd toen zij ziek werd. 
Dan slaat het noodlot toe. Een ongeluk, niemand weet 
precies hoe het heeft kunnen gebeuren. Maar bepaalde 
zaken kloppen niet. Was er misschien opzet in het spel? Maar 
waarom? En wie zou er dan achter zitten? Langzaam maar 
zeker komen er barstjes in wat de perfecte vriendinnengroep 
leek te zijn.
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Leiden, juni 2010   

Lieve Sneeuwengelen,

Ik ben eigenlijk te zwak om te schrijven, maar toch probeer ik het. 
Vergeef me als de letters wat bibberig of onleesbaar zijn. Dit zijn 
mijn laatste woorden aan jullie. Een afscheidsbrief (bah, wat heb ik 
een hekel aan dat woord). Wat schrijf je daarin? Hoe kunnen woor-
den recht doen aan wat ik nu voel en wat ik allemaal nog zou willen 
zeggen? Ik weet nu al dat mijn tijd te kort is om de juiste woorden 
te vinden, dus daarom wordt dit een kort briefje. Ik hou van jullie 
(zo dan is dat maar gezegd). Van jullie allemaal evenveel. Mijn leven 
is zoveel leuker geworden sinds ik jullie ken. Ieder stervend mens 
heeft een laatste wens en jullie weten wat de mijne is. Eén voor 
allen en allen voor één!  
Nou, So long, farewell, Auf Wiedersehen, goodbye dan maar.

XXX Daphne

PS: Wees niet zo stom als ik en gebruik zonnebrand.
PS2: Ik hou van roze bloemen. 
 



 Deel I 
Leiden, juli/augustus 2015



9

1

Jennifer observeerde hem bij binnenkomst zoals ze bij al haar 
cliënten deed. Kwam iemand overdreven joviaal binnen, ang-
stig of nerveus? Uit die eerste minuten kon ze veel nuttige 
informatie halen, wat kon bijdragen aan een gerichte behan-
deling. Aan de hand van de houding van de cliënt bepaalde 
ze de hare. Dan wist ze of ze iemand gerust moest stellen met 
een vaste kalme stem, of dat het beter was haar stemgeluid 
iets omhoog te brengen en enthousiast te doen. Het eerste 
contact legde een belangrijk fundament voor wat een lang-
durige vertrouwensrelatie moest worden en was, in die zin, 
cruciaal. 

Angstig, joviaal of nerveus was niet van toepassing op de 
man die zojuist haar spreekkamer binnen was gelopen. Hij 
was eerder breekbaar, alsof hij in duizend stukjes uiteen zou 
vallen als je alleen maar naar hem wees. Ze bekeek zijn licht 
gebogen schouders die de hele wereld leken te dragen. Zijn 
handen waren diep weggestopt in de zakken van zijn grijze 
hoody. Luuk droeg een zwarte joggingbroek en opvallend 
witte gympen. Hij was lang, bijna een kop groter dan zij. Ze 
volgde zijn ogen die even bleven hangen op de twee ivoor-
kleurige fauteuils.   

‘Geen ligbank?’ Hij keek haar niet aan tijdens het stellen 
van zijn vraag. Zijn ogen dwaalden alweer verder door de ka-
mer terwijl hij wachtte op haar antwoord.

‘Geen ligbank,’ antwoordde ze. ‘Ik verwacht een actieve 
houding van mijn cliënten als ik met hen aan het werk ben.’
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Hij plofte neer in de fauteuil die het dichtst bij het raam 
stond. Haar stoel. Hij zakte volledig onderuit, alsof rechtop 
zitten al een te grote opgave was. Een streep zonlicht viel naar 
binnen en schampte zijn bleke gezicht. De gouden gloed op 
zijn pas gewassen blonde haar gaf hem iets engelachtigs. 

‘Is dit actief genoeg?’ Voor het eerst keek hij haar aan. De 
blik in zijn lichtgroene ogen kreeg iets opstandigs. Dat was 
goed. Ondanks zijn uitgebluste houding zat er toch nog wel 
wat pit in. Ze keek terug en probeerde zijn blik zo lang mo-
gelijk vast te houden. Oogcontact om vertrouwen te winnen.

‘Je zit in mijn stoel. Zou je in de andere plaats willen ne-
men?’ vroeg ze vriendelijk.

‘Ik zit niet graag met mijn rug naar een deur. Ik wil altijd 
kunnen zien wie er binnenkomt.’ 

‘Er komt hier niemand binnen.’
‘Dat kun je nooit zeker weten.’
‘Waarom vind je het erg als er iemand binnen zou komen?’
‘Ik hou niet van confrontaties.’
‘Niet elke ontmoeting hoeft meteen tot een confrontatie te 

leiden.’
‘Bij mij wel. Ze moeten mij altijd hebben.’ Slachtofferrol en 

controlfreak noteerde Jennifer in haar hoofd. 
‘Ik denk toch dat het goed is als je daar gaat zitten. Ik hou 

de deur wel voor je in de gaten.’ Ze wees naar de stoel waar ze 
hem in wilde hebben en bleef hem onverminderd aankijken. 
Uiteindelijk sloeg hij zijn ogen neer en stak zijn handen in de 
lucht.

‘Oké, jij wint.’
‘Dit heeft niks met winnen te maken. Het is een stukje the-

rapie; in plaats van voor je angsten weg te lopen, leer je om 
erdoorheen te gaan. Het leven is een stuk relaxter als je niet 
de hele tijd achterom hoeft te kijken.’

Hij stond op en nam plaats in de stoel die voor cliënten 
bestemd was. Jennifer liep naar haar eigen stoel. De stof van 
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haar strakke spijkerbroek schuurde stroef langs haar slanke 
benen toen ze tegenover Luuk ging zitten. Ze streek een pluk 
lang zwart haar uit haar gezicht en pakte haar schrijfblok op 
dat op de tafel voor haar lag. Haar witte blouse met korte 
mouwen plakte aan haar rug. Ze moest het toch nog eens met 
haar baas over een airco hebben. De zomerse broeierigheid 
van de laatste dagen was vol naar binnen geslagen. Een ver-
frissende bui zou welkom zijn. 

Ze noteerde vlug een paar steekwoorden en keek weer naar 
de man tegenover haar. Hij zat te draaien op zijn stoel en keek 
herhaaldelijk achterom. Jennifer liep naar de deur en draaide 
hem op slot. ‘Nu kan er echt niemand meer binnenkomen.’ 
Ze zag Luuk zichtbaar ontspannen. 

Jennifer pakte de kookwekker die op haar bureau stond en 
zette hem op vijfenveertig minuten. ‘Zullen we maar begin-
nen? De tijd loopt.’ Hij staarde voor zich uit en reageerde niet. 
Ze moest zijn aandacht weer zien te vangen. ‘Hadden we ei-
genlijk al een officieel voorstelrondje gedaan? Ik ben Jennifer 
Hoogland.’

‘Luuk Wessels.’ 
‘Probeer me eens aan te kijken als je tegen me praat, Luuk.’
Hij verplaatste zijn blik van de vloer naar de felgekleurde 

tissuedoos.
‘Dat is lastig voor je, hè? Ogen van mensen kunnen ook 

heel intimiderend zijn.’ Jennifer praatte zachtjes. Luuk ver-
legde zijn focus naar haar korte zwarte enkellaarsjes. Jennifer 
drukte haar hakken stevig in het camelkleurige kleed.

‘Zullen we het om te beginnen eens hebben over de doelen 
die je jezelf wilt stellen met deze therapie? Waar wil je samen 
met mij aan werken?’ Ze benadrukte het woord ‘samen’ in de 
hoop dat het Luuk tot steun zou zijn. Hij hoefde het niet al-
leen te doen. Jennifer hield op met praten, wat hem de kans 
gaf om te reageren. Het bleef in eerste instantie stil, maar stil-
te werkt uiteindelijk bij iedereen omdat het zo ongemakkelijk 
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aanvoelt. Laat een stilte vallen en mensen beginnen uitein-
delijk vanzelf te praten. Onverstoorbaar hield ze haar mond.

De kookwekker tikte kostbare minuten weg en Luuk bleef 
zwijgen. Ze observeerde hem. Hij was volledig in zichzelf ge-
keerd. Dichtgeklapt. Had ze hem toch in haar stoel moeten 
laten zitten om het ijs wat te breken? Ze wuifde haar twijfel 
meteen weg. Nee. Als cliënten gingen bepalen wat er in haar 
spreekkamer gebeurde, dan was het einde zoek. Ze wist zeker 
dat hij zou gaan praten, uiteindelijk deden ze dat allemaal. Ie-
dereen die hier kwam, deed dat uit een behoefte aan persoon-
lijke aandacht. Ze waren stuk voor stuk op zoek naar iemand 
die een luisterend oor bood en die hen het hele consult lang 
het middelpunt liet zijn. Dat zou bij Luuk niet anders zijn. Hij 
had waarschijnlijk alleen wat meer tijd nodig voordat hij zich 
voor haar open durfde te stellen.

Tien minuten waren er inmiddels verstreken. Minuten 
waarin Jennifer dacht aan haar vriendin Daphne. Dit jaar was 
het vijf jaar geleden dat ze was gestorven aan uitgezaaide huid-
kanker. Daphne was geobsedeerd geweest door bruin worden 
en had zich om die reden nooit ingesmeerd met zonnebrand. 
Dat had ze met haar leven moeten bekopen.  Daphne maakte 
net als zijzelf deel uit van een vriendinnengroep die elkaar al 
ruim vijftien jaar kenden. ‘De Sneeuwengelen’, noemden ze 
zichzelf, omdat ze jaarlijks gezamenlijk op wintersport gin-
gen. Daphne, Tanja, Lisa, Zoë, Esmee en Jennifer zelf. Bij de 
gedachte aan Esmee kreeg Jennifer een brok in haar keel. Ook 
zij was ernstig ziek. Twee maanden geleden had ze meege-
daan aan het bevolkingsonderzoek naar baarmoederhalskan-
ker en tot ieders verbazing was het foute boel geweest. Vijfen-
dertig en in de bloei van je leven zijn, was geen garantie dat 
je gevrijwaard was van deze vreselijke ziekte. Jennifer hoopte 
dat Esmee op tijd hersteld zou zijn om in november mee te 
kunnen naar Lapland. Aan andere mogelijkheden wilde ze 
nog niet denken. Esmee ging niet dood en zou gewoon mee 



13

op reis gaan. Een reis die in het teken zou staan van het her-
denken van Daphne en het ophalen van herinneringen. 

Luuks rustige ademhaling versnelde en Jennifer was met-
een alert. Over zijn wangen liepen een paar tranen. Hij huilde 
zonder geluid. Hij boog zich voorover en trok met een gecon-
troleerd gebaar een tissue uit de doos. Luidruchtig snoot hij 
zijn neus en stopte in elkaar gepropte tissue in zijn broekzak. 
Vouwde zijn handen en legde ze op zijn buik. Weer die geslo-
ten houding, nog steeds geen oogcontact. Weer tikte de klok 
vijf minuten weg. Het geluid leek met elke tik harder te wor-
den en werd steeds meer een ongemakkelijke onderbreking 
van de stilte. Luuk kuchte zonder zijn hand voor zijn mond te 
houden en trok het schrijfblok naar zich toe. Met de blauwe 
pen die op tafel lag schreef hij er iets op. Jennifer hoorde de 
pen krassen op het papier. Het riep bij haar de associatie op 
van nagels over een krijtbord. Daarna legde hij het blok in de 
dossiermap die ook op tafel lag en sloeg hem resoluut dicht. 
Jennifer kon de luchtstroom die ontsnapte toen de kaften te-
gen elkaar aan klapten bijna voelen. De pen legde hij kaars-
recht naast de map. ‘Tot volgende week,’ mompelde hij ter-
wijl hij opstond, waarop hij wegliep zonder om te kijken. Hij 
draaide het slot om en glipte de kamer uit. Zachtjes sloot hij 
de deur achter zich en liet haar beduusd achter. Ze twijfelde 
of ze hem achterna moest gaan, maar besloot dat niet te doen. 
Het was zijn keus om eerder te vertrekken. 

Het liefst trok ze het schrijfblok meteen naar zich toe om te 
zien wat hij erin had geschreven, maar ze beheerste zich. Stel 
dat hij ineens toch zou besluiten om terug te keren. Ze bleef 
zitten tot vijf minuten voor het einde van het consult. Toen 
sloeg ze het schrijfblok open. Op het eerste vel stonden haar 
eigen steekwoorden. Ze ging naar de volgende pagina. Een 
eenzame zin stond op het verder witte vel: Sorry, ik ben niet 
zo’n prater. 

Jennifer bestudeerde het handschrift en analyseerde het 
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globaal. Kleine, rechte letters en behoorlijk wat witruimte 
tussen de woorden. In zichzelf gekeerd, einzelgänger, kan niet 
goed bij zijn gevoel en gedraagt zich daardoor waarschijnlijk 
de ene keer onverschillig en de andere keer sociaal wenselijk, 
waren de eerste eigenschappen die bij haar opkwamen aan 
de hand van zijn handschrift. Luuk dacht vast dat dit consult 
niet veel had opgeleverd, maar door die ene zin was hij voor 
haar niet langer een onbeschreven blad.
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‘Zoë?’
Stilte.
‘Zoë!’
Twee ongeduldig knippende vingers voor haar neus haal-

den haar weer terug naar de werkelijkheid.
‘Huh? Wat?’
‘Waar zit je met je gedachten?’ Zoë de Rooy keek haar baas 

wazig aan.
‘Laat maar, ik wil het niet eens weten. Maar voor de goede 

orde, het is nog twee dagen tot het weekend en ik wil vol-
ledige inzet van mijn personeel. Dromen doe je thuis maar.’ 
Hij gooide een briefje op haar bureau. ‘Zet dit in mijn agenda, 
wil je?’

Ze bleef hem aankijken terwijl ze naar het briefje graaide.
‘Kan ik erop vertrouwen dat het goed in mijn agenda te-

rechtkomt?’ 
‘Ja, natuurlijk meneer Van Doorn. Geen probleem.’ Hij keek 

haar nogmaals onderzoekend aan, haalde zijn schouders op 
en verdween weer in zijn kantoor. 

Zoë werkte nu ruim een jaar als directiesecretaresse bij Van 
Doorn Coaching & Advies. Ze was de secretaresse van de 
grote baas zelf en had het over het algemeen prima naar haar 
zin. Ze was altijd al een fladderaar geweest – twaalf ambach-
ten, dertien ongelukken – in tegenstelling tot haar vriendin-
nen, die heel precies wisten wat ze met hun carrières wilden. 
Zoë was begonnen met een studie Engels, maar na het beha-
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len van haar propedeuse was ze geswitcht naar communica-
tiewetenschappen. Ook daar had ze na een jaar genoeg van. 
Daarna volgde rechten, want ze wist zeker dat een toga haar 
zou passen als een jas. Deze opleiding kapte ze zelfs al bin-
nen een jaar af. Op advies van haar ouders had ze uiteindelijk 
een opleiding tot directiesecretaresse bij Schoevers gevolgd 
(en afgemaakt!). Weliswaar onder haar niveau, maar het was 
tenminste iets concreets. Hoewel ze het eerst alleen maar 
deed om van het gezeur af te zijn, begon ze het toch leuker 
te vinden dan ze had verwacht. Haar ideale baan was het nog 
steeds niet, maar zolang ze niet wist wat dat dan wel was, kon 
ze er prima mee in haar inkomen voorzien. 

Heel ambitieus was ze ook nooit geweest. Soms voelde ze 
zich daar een beetje schuldig over. In dat opzicht was ze een 
dissonant in de vriendinnengroep. Maar als ze keek naar de 
extreem lange dagen die Tanja, Lisa en Jennifer maakten, dan 
was ze niet jaloers. Haar vriendinnen hadden zich zo volledig 
gecommitteerd aan hun werk dat ze eigenlijk ook geen kant 
meer op konden. De wereldreis die Zoë in gedachten had, 
zou ze met hen niet kunnen maken.

Lange tijd leek het er dan ook op dat ze haar voorgenomen 
tochten naar verre landen in haar eentje moest uitstippelen, 
maar sinds een paar maanden was er Roy. Ze had hem leren 
kennen via Tinder en inmiddels was ze smoorverliefd. Al bij 
hun kennismakingsdate bij Barrera aan het Rapenburg had 
hij haar helemaal weten in te pakken met veelvuldige com-
plimenten. De alcohol had rijkelijk gevloeid en aan het einde 
van de avond waren ze in een van de krappe hokjes van het 
damestoilet beland. Ze had het ontzettend spannend gevon-
den. Na afloop had Roy in haar oor gefluisterd: ‘Misschien 
heeft koning Willy het hier ook weleens gedaan... Barrera was 
zijn stamkroeg toen hij in Leiden studeerde.’

‘Waarschijnlijk heeft die zich met zijn royal behindness in 
de herentoiletten verschanst, denk je niet?’
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‘Zou je weleens gelijk in kunnen hebben. Hij had tenslotte 
een reputatie “hoog” te houden.’

Zoë had het uitgeproest. Toen ze haar vriendinnen de dag 
erna uitgebreid verslag had gedaan, hadden ze tot haar te-
leurstelling geen van allen hoeven lachen. Zelfs Lisa niet, die 
ook in het datingcircuit actief was en die ze als bondgenoot 
zag. Zoë had het uiteindelijk afgedaan met ‘Laat maar, had je 
bij moeten zijn’. De lauwe reactie van haar vriendinnen had 
er wel voor gezorgd dat ze hen voorlopig nog geen kennis 
zou laten maken met Roy. Ze moest er niet aan denken dat ze 
hem zouden confronteren met zijn ‘grapjes’ of erger nog, hem 
belachelijk zouden maken. Dat durfde ze pas aan als hun re-
latie wat vaster was geworden. Maar o, wat vond ze hem leuk!

Vanavond zouden ze gaan eten in een restaurant in de bin-
nenstad en ze was al de hele dag aan het bedenken wat ze 
aan moest trekken. Op dit moment ging haar voorkeur uit 
naar een strak zwart jurkje met bijpassende zwarte sandalet-
ten met sleehak. Op pumps had ze nooit goed kunnen lopen, 
maar de brede sleehakken waren een goed alternatief om 
toch wat hoger op haar benen te staan. Roy was rond de 1,80 
meter en met haar sandalettes tikte zijzelf de 1,70 meter net 
aan. Perfect. Roy stak ver genoeg boven haar uit om zich echt 
the man te voelen, maar hij hoefde ook niet op haar neer te 
kijken. Haar lange blonde krullen zou ze los doen.

Voor hun eerste afspraakje was ze ontzettend zenuwachtig 
geweest. Tinder had toch een beetje de reputatie een soort 
vleeskeuring te zijn. Een ontmoetingsplaats voor snelle seks 
zonder verplichtingen, terwijl Zoë absoluut op zoek was naar 
meer dan dat. Ze fantaseerde over een leuke man en een huis 
met een tuin waarin minstens vier kinderen rondliepen. Met 
‘de vrouw achter het aanrecht’ spelen had ze in tegenstelling 
tot haar vriendinnen geen enkele moeite, zolang ze maar met 
respect behandeld werd.

Haar kinderwens was alleen maar groter geworden na het 
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gesprek dat ze vorige week met de doodzieke Esmee had ge-
voerd. Hoewel de kansen voor haar vriendin nog niet verke-
ken waren, leek ze het zelf wel al te hebben opgegeven. Esmee, 
die nooit voor nageslacht zou kunnen zorgen, had Zoë op het 
hart gedrukt haar hart te volgen en geen tijd te verspillen aan 
sociaal wenselijk gedrag waar ze niet achter stond. ‘In de pas 
lopen kun je altijd nog als je oud en versleten bent. Je moet 
het nú doen, Zoë, en het is aan jou om te bepalen wat “het” 
is. Aan niemand anders. Pak je kansen, want het kan zomaar 
afgelopen zijn.’

Aan het einde van het gesprek had ze Esmee de foto laten 
zien die ze van Roy en haar had gemaakt tijdens hun eerste 
date. Esmee was de enige die deze eer te beurt was gevallen. 
Haar vriendin had goedkeurend geglimlacht. ‘Lekker ding, 
wees er zuinig op.’ En dat was ook precies wat Zoë van plan 
was. Vanavond zag ze hem weer en ze telde de uren af tot het 
zover was. 

Ze hoorde de kantoordeur van haar baas opengaan en pak-
te vlug het briefje met de afspraak om het te verwerken in 
iCal. Daarna stortte ze zich op de overvolle mailbox met on-
beantwoorde berichten. Haar baas knikte goedkeurend toen 
hij langs haar bureau liep. ‘Goed zo, blondie.’
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Met lood in haar schoenen liep Tanja Hubers de gang op. 
Haar handen trilden en het zweet brak haar uit. Ze moest 
doorzetten, kon het niet maken om het langer uit te stellen.

Ze was bijna aangekomen bij Esmees kamer en aarzelde 
kort voordat ze de laatste meters tot de deur overbrugde. Met 
een klamme hand pakte ze de deurklink vast en opende de 
deur. Esmee lag met gesloten ogen op bed, haar handen ge-
vouwen op haar buik die zwoegend op- en neerging. 

‘Hé, Esmee, je ligt erbij als een dooie.’
‘Ook goedenavond, dokter Tanja.’ Esmee toverde een scheef 

lachje op haar bleke gezicht. ‘Help me eens overeind.’
Tanja legde haar arm achter Esmees rug en duwde haar 

voorzichtig omhoog. De punten van Esmees schouderbladen 
drukten in haar arm. Was ze nou nog meer afgevallen? Met 
de handdoek die op het voeteneind van het bed lag, depte ze 
het zweet van het gezicht van haar vriendin en toen ging ze 
op de rand van het bed zitten. Esmee liet zich hijgend tegen 
haar aanzakken.

‘Je vraagt je toch af waar ik dit aan verdiend heb.’
‘Niemand verdient dit en jij zeker niet. Hoe ging het van-

daag?’
‘Klote. Ik was weer zo verrekte misselijk van die chemo. Het 

woont me uit. Kan niet gezond zijn.’ Esmee stootte een geluid 
uit dat leek op gegrinnik. ‘Geef me Daphne eens aan.’

Tanja draaide zich om en pakte de ingelijste foto van hun 
overleden vriendin van het overvolle nachtkastje en gaf hem 
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aan Esmee. Haar vriendin keek er een tijdje zwijgend naar en 
drukte hem toen tegen haar hart.

‘Tan, ik kan het niet meer, je moet me helpen.’
Ze wist donders goed wat Esmee bedoelde, maar deed of de 

woorden niet waren uitgesproken. Ze wist dat ze iets moest 
zeggen, maar ze kon de juiste woorden niet vinden.

‘Heb je gehoord wat ik zei? Ik wil dit niet meer. Ik heb er de 
kracht niet meer voor. Dat gekots, elke ochtend weer een pluk 
haar op mijn kussen, de pijn. Het voelt alsof ik van binnenuit 
word gesloopt. Alsof er een monster in mijn lijf zit, dat zich 
dwars door alles heen vreet.’

‘Maar Esmee, de kans dat je het overleeft is op dit moment 
groter dan de kans dat je het niet haalt. Hoe kun je nou zeg-
gen dat je er geen zin meer in hebt? Je bent echt nog niet 
opgegeven.’

‘Omdat ik het gevoel heb dat het niet goed gaat komen met 
me. Ik behoor niet tot de types die tegen de bierkaai blijven 
vechten. Ik heb geen zin om nog verder af te takelen. Moet je 
zien hoe ik erbij zit. Ik kan amper nog op mijn benen staan.’

‘Dat is tijdelijk. Als de chemo voorbij is, kom je vanzelf weer 
op krachten. Het heeft tijd nodig, dat zal ik niet ontkennen, 
maar je komt er weer bovenop.’

‘Zeg je dit als Tanja de vriendin of Tanja de dokter?’
‘Beide.’
‘Tan, kijk nou naar me!’
‘Oké, je hebt er weleens florissanter uitgezien, maar...’
‘Hou nou toch op. Je hebt toch gezien wat er met Daphne is 

gebeurd? Je hebt er met je neus bovenop gezeten.’
‘Daphne had geen schijn van kans, jij wel.’
‘Ik ga dood, Tan, accepteer dat nou. Als ik er vrede mee heb, 

dan moet jij dat ook hebben. Waarom is het voor dokters al-
tijd zo moeilijk om te accepteren dat een patiënt ook nog een 
eigen keuze heeft?’

‘Ik kan als vriendin én als dokter niet accepteren dat je er 
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in dit stadium de brui aan wilt geven. Dat slaat nergens op.’
‘Het is mijn lijf, Tan. Daar ben ik de baas over. Ik voel dat 

het niet goed gaat komen en ik wil mezelf een lijdensweg be-
sparen.’

‘Er is geen enkele arts die in dit stadium gehoor zal geven 
aan jouw wens.’

‘Is dat zo?’ Esmee keek haar doordringend aan. ‘Geen en-
kele arts?’

‘O nee, dat kun je me niet vragen. Dan help je niet alleen je 
eigen maar ook mijn leven naar de klote.’

Esmee pakte Tanja’s hand. ‘Wil je er alsjeblieft over naden-
ken? We vertellen het tegen niemand, ook niet tegen de an-
deren. Ik. Wil. Niet. Meer. Als jij me niet wilt helpen, dan doe 
ik het zelf.’

Tanja lag al uren te woelen in bed. Esmees vraag achtervolgde 
haar vanaf het moment dat ze hem gesteld had. Ze trok de 
dekens over haar hoofd. Kon ze maar spontaan in het niets 
oplossen, zodat ze er niet meer over na hoefde te denken. 
Hoe haalde haar vriendin het in haar hoofd om zomaar op 
te geven? Hoe egoïstisch. Maakte het haar dan helemaal niets 
uit dat ze heel veel mensen verdriet deed met deze beslissing? 
Esmee had aangegeven haar plan te willen doorzetten, met 
of zonder haar hulp. Meende ze dat, of was het slechts groot-
spraak? 

Esmee had zich vast niet gerealiseerd wat ze van haar vroeg. 
Tanja had als arts de eed afgelegd dat ze mensen beter zou 
maken en niet dat ze hen uit hun lijden zou verlossen als dat 
lijden volgens medische maatstaven nog niet uitzichtloos of 
ondraaglijk was. Hoe bepaalde je sowieso of iets ondraaglijk 
was? Dat was voor iedereen anders. Maar hoe toerekenings-
vatbaar was iemand als Esmee om daar een gedegen afwe-
ging van te kunnen maken? Haar vriendin stond stijf van de 
chemo en de versuffende pijnstillers. Toch had Esmee haar 
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heel helder aangekeken toen ze die onmogelijke vraag stelde. 
Esmee beweerde dat ze voelde dat ze de kanker niet zou 

overleven. Kon dat, als er in de uitslagen van de onderzoeken 
nog geen aanwijzingen voor te vinden waren? Getallen waren 
een leidraad waar ze zich als arts aan diende te houden. Het 
was een houvast voor de behandeling. Onder deze omstan-
digheden zou niemand goedkeuren wat Esmee haar vroeg te 
doen. Als het ontdekt zou worden, zou ze voor de tuchtcom-
missie moeten verschijnen die haar zonder aarzelen uit haar 
ambt zou zetten. En dan had ze het nog niet eens over de 
strafrechtelijke vervolging die haar te wachten stond. Zou de 
aanklacht moord zijn? Bij het woord alleen al liepen de ril-
lingen over haar lijf.

‘Esmee, waarom doe je me dit aan?’ schreeuwde Tanja ter-
wijl ze het dekbed van zich af schopte en met haar vuisten 
op het hoofdkussen inbeukte. Ze kon haar tranen niet langer 
tegenhouden.




