


Over het boek

Op 11 februari 1992 bekijkt Patrick Lanigan - partner in het 

advocatenkantoor Bogan, Rapley, Vitrano, Havarac & Lanigan - met 

een verrekijker vanuit een boom zijn eigen begrafenis. Zes weken later 

blijkt een bedrag van maar liefst negentig miljoen dollar van een van 

de cliënten spoorloos verdwenen te zijn.
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als tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader werkte 

in de bouw en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie rechten 
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Toen ze hem vonden, woonde hij in Ponta Porã, een aardig stadje in Brazi-
lië, aan de grens met Paraguay, in een gebied dat nog steeds bekendstaat 
als ‘de Grens’.
Toen ze hem vonden, woonde hij in een koel stenen huis in de Rua Tira-
dentes, een brede laan met bomen in het midden en jochies die op blote 
voeten met een bal over de hete stoep dribbelden.
Toen ze hem vonden, woonde hij alleen, voorzover ze konden nagaan, 
hoewel ze tijdens die acht dagen dat ze hem vanuit hun schuilplaats in de 
gaten hielden op vreemde tijden een werkster zagen komen en gaan.
Toen ze hem vonden, leidde hij een comfortabel maar zeker geen luxueus 
leventje. Hij had een bescheiden huis, in de stijl van de plaatselijke koop-
 lui. Hij reed in een Volkswagen Kever uit 1983, afkomstig uit de fabriek in 
São Paulo, zoals miljoenen andere. De auto was rood en glimmend, keurig 
onderhouden. Ze maakten hun eerste foto van hem toen hij bezig was de 
Kever in de was te zetten, vlak achter het hek van zijn korte oprit.
Toen ze hem vonden, was hij veel magerder en woog hij geen honderdvier 
kilo meer, zoals de laatste keer dat hij was gesigna leerd. Zijn haar en zijn 
huid waren donkerder, zijn kin vierkanter en zijn neus een beetje puntig. 
Subtiele veranderingen in zijn gezicht. Het had hun een aardig bedrag 
gekost om de chirurg om te kopen die tweeënhalf jaar geleden in Rio de 
operaties had uitgevoerd.
Toen ze hem vonden, hadden ze al vier jaar moeizaam maar ijverig naar 
hem gezocht – vier jaar van doodlopende sporen en valse tips, vier jaar van 
hoge onkosten. Zinloze geldverspilling, leek het.
Maar ze hadden hem gevonden. En nu wachtten ze af. Ze hadden niet 
toegegeven aan de verleiding om hem meteen in zijn kraag te grijpen, hem 
met drugs vol te spuiten en hem naar een onderduikadres in Paraguay te 
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smokkelen voordat hij hen had opgemerkt of de buren achterdocht had-
den gekregen. In de eerste roes van het succes hadden ze serieus overwo-
gen om meteen toe te slaan. Maar na twee dagen had het gezonde ver-
stand de overhand gekregen en besloten ze te wachten. Ze hingen rond in 
de Rua Tiradentes, net zo gekleed als de mensen die er woonden. Ze 
meden de zon, dronken thee in de schaduw, aten ijs, praatten met de kin-
deren en hielden zijn huis in het oog. Ze volgden hem toen hij de stad in 
reed om boodschappen te doen en ze fotografeerden hem vanaf de over-
kant van de straat toen hij uit de drogist kwam. Ze probeerden zo dicht 
mogelijk in zijn buurt te komen op de fruitmarkt en luisterden toen hij 
met de koopman praatte. Hij sprak uitstekend Portugees, met het lichte 
accent van een Amerikaan of een Duitser die de taal goed had geleerd. Hij 
bewoog zich snel door de stad, haalde alles wat hij nodig had en deed het 
hek weer achter zich op slot als hij thuiskwam. Dat uurtje winkelen had 
hun een stuk of twaalf goede foto’s opgeleverd.
In een vroeger leven was hij gewend te joggen, hoewel hij in de maanden 
voor zijn verdwijning veel minder aan zijn conditie had gedaan en flink was 
aangekomen. Nu hij op de rand van de uithongering balanceerde, was 
het geen verrassing dat ze hem weer zagen joggen. Hij ging van huis, deed 
het hek op slot en vertrok in een rustig tempo over de stoep van de Rua 
Tiradentes. Hij deed bijna zes minuten over de eerste kilometer, die kaars-
recht was. Aan het eind van de stad, waar steeds minder huizen waren, 
ging de stoep over in een grindpad. De tweede en derde kilometer gingen 
al driekwart minuut sneller. Danny Boy begon te zweten. Het was okto-
ber, omstreeks het middaguur en het liep tegen de dertig graden. Hij ver-
hoogde zijn tempo nog verder toen hij de stad uit liep, langs een kleine kli-
niek vol met jonge moeders en een kerkje dat door de baptisten was 
gebouwd. De wegen werden stoffiger zodra hij tussen de velden door liep. 
De volgende kilometer kostte hem nog geen vijf minuten.
Hij nam het joggen heel serieus en dat kwam hun uitstekend uit. Danilo 
zou hen regelrecht in de armen lopen.

De dag nadat ze hem hadden gevonden, huurde een Braziliaan, een zekere 
Osmar, een oud huisje aan de rand van Ponta Porã en niet veel later trok 
ook de rest van het schaduwteam erin. De groep bestond uit Amerikanen 
en Brazilianen, gelijk verdeeld. Osmar gaf orders in het Portugees, Guy 
blafte zijn commando’s in het Engels. Osmar sprak beide talen en was de 
officiële tolk van het team.
Guy kwam uit Washington. Hij had bij de overheid gewerkt en was speci-
aal ingehuurd om Danny Boy – zoals ze hem noemden – op te sporen. 
Sommige mensen zagen Guy als een genie, anderen als een groot talent, 
maar zijn verleden was een zwart gat. Al vier keer achtereen had hij een 
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contract gekregen voor één jaar. Hij was al een eind gevorderd met zijn 
vijfde contract en er wachtte hem een vette bonus als hij Danny Boy te 
pakken zou krijgen. Hoewel hij het niet liet merken, begon het aan Guy te 
vreten dat het zo lang duurde voordat hij Danny Boy had opgespoord.
Ruim vier jaar en drieënhalf miljoen dollar, zonder enig resultaat.
Maar nu hadden ze hem gevonden.
Osmar en zijn groep Brazilianen hadden geen idee wat Danny Boy op zijn 
kerfstok had, maar iedereen kon begrijpen dat hij er met een smak geld 
vandoor was gegaan. En hoewel hij erg nieuwsgierig was, had Osmar al 
snel geleerd geen vragen te stellen. Guy en de andere Amerikanen zeiden 
geen woord over dat onderwerp.
De foto’s van Danny Boy werden vergroot tot een formaat van twintig bij 
vijfentwintig centimeter en met punaises aan de keukenmuur van het vui-
le huisje gehangen, waar ze werden bestudeerd door grimmige kerels met 
harde ogen, kettingrokers die verslaafd waren aan zware shag en hoofd-
schuddend naar de foto’s keken. Ze fluisterden met elkaar en vergeleken 
de nieuwe opnamen met de oude, uit zijn vorige leven. Een veel slankere 
man, met een vreemde kin en een andere neus. Zijn haar was korter en 
zijn huid veel donkerder. Wás het hem wel?
Ze hadden dit al eens eerder meegemaakt, in Recife aan de noordoostkust, 
negentien maanden geleden, toen ze daar een appartement hadden 
gehuurd en naar foto’s aan de muur hadden zitten staren totdat ze beslo-
ten om de Amerikaan in zijn kraag te grijpen en zijn vingerafdrukken te 
nemen. Verkeerde afdrukken. Verkeerde Amerikaan. Ze hadden hem 
weer volgepompt met drugs en hem achtergelaten in een greppel.
Ze durfden niet te diep te graven in het huidige leven van Danilo Silva. Als 
hij werkelijk de man was die ze zochten, had hij genoeg geld. En geld 
deed altijd wonderen bij de plaatselijke autoriteiten. Nazi’s en andere Duit-
sers die naar Ponta Porã waren gesmokkeld, hadden met hun geld jaren-
lang protectie kunnen kopen.
Osmar wilde hem grijpen. Guy zei dat ze moesten wachten. Maar de vier-
de dag raakten ze hem kwijt en was het smerige huisje zesendertig uur 
lang in rep en roer.
Ze zagen hem vertrekken in zijn rode Kever. Hij had haast, meldden zijn 
schaduwen. Hij reed snel de stad door naar het vliegveld, stapte op het 
laatste moment in een klein forenzenvliegtuig en was verdwenen. Zijn 
auto bleef achter op het enige parkeerterrein, waar hij voortdurend werd 
bewaakt, dag en nacht. Het vliegtuig was op weg naar São Paulo, met vier 
tussenstops.
Meteen kwam het plan op om zijn huis binnen te dringen en te doorzoe-
ken. Er moesten papieren zijn. Sporen van het geld. Guy droomde al van 
bankafschriften, bevestigingen van telefonische overboekingen, saldo-
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overzichten, alles in een keurige map die hem rechtstreeks naar het geld 
zou brengen.
Maar hij wist wel beter. Als Danny Boy voor hen op de vlucht was, zou hij 
geen bewijzen hebben achtergelaten. En als hij inderdaad de man was die 
ze zochten, zou hij zijn huis goed hebben beveiligd. Waar hij ook was, 
Danny Boy zou het onmiddellijk weten zodra er een deur of een raam 
openging.
Dus wachtten ze. Ze vloekten, ze maakten ruzie en ze bezweken bijna 
onder de spanning. Guy voerde zijn dagelijkse telefoongesprek met 
 Washington, en dat was niet vriendelijk. Ze hielden de rode Kever in het 
oog. Bij elk toestel dat landde, kwamen de verrekijkers en de zaktelefoons 
te voorschijn. De eerste dag zes vliegtuigen, de tweede dag vijf. Het werd 
heet in het smerige huisje en de mannen hielden het binnen niet meer uit. 
De Amerikanen lagen te pitten onder een sprietige boom die wat schaduw 
bood in de achtertuin, de Brazilianen zaten te kaarten bij het hek voor het 
huis.
Guy en Osmar gingen een eind rijden en namen zich voor om Danny Boy 
op te pakken áls hij ooit terugkwam. Osmar was vol vertrouwen. Waar-
schijnlijk was Danilo een paar dagen de stad uit voor zaken, wat voor 
zaken dan ook. Ze wilden hem vooral grijpen om hem te identificeren. En 
als hij toch de verkeerde was, zouden ze hem gewoon in een greppel gooi-
en en de benen nemen. Dat hadden ze al eerder gedaan.
De vijfde dag kwam hij terug. Ze volgden hem naar de Rua Tiradentes en 
iedereen was weer gelukkig.

De achtste dag liep het smerige huisje leeg toen alle Brazilianen en Ameri-
kanen hun posities innamen.
Het parcours was tien kilometer lang. Hij liep het elke dag, vertrok elke 
ochtend omstreeks dezelfde tijd, in dezelfde oranje-blauwe korte broek, 
met versleten Nikes, korte sokken en zonder shirt.
De ideale plek was vier kilometer van zijn huis, achter een kleine heuvel 
langs een grindweg, niet ver van zijn keerpunt. Na twintig minuten bereik-
te Danilo de top van de heuvel, met een paar seconden voorsprong op zijn 
schema. Om de een of andere reden liep hij harder dan anders. Misschien 
vanwege de dreigende bewolking.
Vlak achter de heuvel stond een auto met een lekke band, die de weg blok-
keerde. De kofferbak stond open en een van de achterwielen was opge-
krikt. De bestuurder was een forse jongeman die leek te schrikken bij het 
zien van de magere jogger die zwetend en hijgend de helling af kwam. 
Danilo hield even in. Rechts had hij meer ruimte.
‘Bom dia,’ zei de forse jongeman en hij deed een stap naar Danny toe.
‘Bom dia,’ zei Danilo, terwijl hij de auto naderde.
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Opeens haalde de bestuurder een groot, glimmend pistool uit de kofferbak 
en hield het Danilo onder zijn neus. Danilo bleef stokstijf staan, zijn ogen 
strak op het wapen gericht, hijgend met open mond. De chauffeur had 
brede handen en lange, sterke armen. Hij greep Danilo bij zijn nek, sleurde 
hem ruw tot vlak bij de  auto en duwde hem omlaag naar de bumper. Hij 
stak het pi stool in zijn zak en vouwde Danilo met twee handen in de 
kofferbak. Danny Boy worstelde en schopte, maar hij was geen partij.
De bestuurder sloeg de kofferbak dicht, liet de auto van de krik zakken, 
gooide de krik in de greppel en reed weg. Anderhalve kilometer verder 
draaide hij een smal zandpad op, waar zijn kameraden nerveus stonden te 
wachten.
Met nylonkoord snoerden ze Danny’s polsen aan elkaar, ze bonden hem 
een zwarte doek voor zijn ogen en tilden hem achter in een busje. Osmar 
ging rechts van hem zitten, een andere Braziliaan links. Iemand haalde zijn 
sleuteltjes uit het sporttasje dat met klittenband om zijn pols zat. Danilo 
zei niets toen het busje startte en in beweging kwam. Hij zat nog steeds te 
zweten en hijgde nog zwaarder dan onder het lopen.
Toen het busje op een stoffige weg langs een akker stopte, deed Danilo 
voor het eerst zijn mond open: ‘Wat willen jullie?’ vroeg hij in het Portu-
gees.
‘Kop dicht,’ antwoordde Osmar in het Engels. De Braziliaan aan Danilo’s 
linkerkant haalde een injectiespuit uit een metalen doosje en vulde die 
handig met een krachtig middel. Osmar rukte Danilo’s polsen naar zich 
toe, terwijl de andere man de naald in Danilo’s bovenarm stak. Danny Boy 
verstijfde en verzette zich, maar besefte dat het geen zin had. Hij ontspan-
de zich toen de laatste resten van de drug zijn lichaam binnendrongen. 
Zijn ademhaling ging langzamer, zijn hoofd begon te knikken en zijn kin 
zakte op zijn borst. Met zijn rechter wijsvinger schoof Osmar voorzichtig 
de rand van Danilo’s rechter broekspijp omhoog en zag wat hij al had ver-
wacht: een bleke huid.
Door het joggen bleef hij niet alleen mager, maar ook bruin.
Ontvoeringen waren niets bijzonders langs de grens. En Amerikanen 
vormden een gemakkelijk doelwit. Maar waarom hij? vroeg Danilo zich af 
toen zijn hoofd omlaagzakte en zijn ogen dichtvielen. Glimlachend tuimel-
de hij door de ruimte, ontweek kometen en meteoren, grabbelde naar 
satellieten en vloog grijnzend door hele sterrenstelsels.

Ze hadden hem onder een paar kartonnen dozen met meloenen en bessen 
gelegd. De grenswachters knikten zonder van hun stoelen op te staan, en 
Danny Boy was nu in Paraguay, hoewel dat hem op dat moment weinig 
kon schelen. Hij rolde tevreden heen en weer op de vloer van het busje ter-
wijl de wegen steeds slechter werden en de hellingen steeds steiler. Osmar 
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stak de ene sigaret met de andere aan en wees zo nu en dan met een vinger 
om de richting aan te geven. Een uur nadat ze hem hadden ontvoerd, kwa-
men ze bij de laatste bocht. Het hutje stond in een kloof tussen twee spit-
se heuvels, nauwelijks zichtbaar vanaf de zandweg. Ze droegen hem als 
een zak meel naar binnen en legden hem op een tafel in de woonkamer, 
waar Guy en de man van de vingerafdrukken aan de slag gingen.
Danny Boy lag luid te snurken terwijl de afdrukken van zijn acht vingers 
en beide duimen werden genomen. De Amerikanen en Brazilianen ston-
den eromheen en keken gespannen toe. Bij de deur stond een doos met 
onaangebroken flessen whisky, voor het geval ze de echte Danny Boy te 
pakken hadden.
De man van de vingerafdrukken verdween haastig naar een kamertje ach-
ter in de hut, spreidde het vel met de afdrukken voor zich uit en richtte er 
de lamp op. Hij pakte de officiële set erbij, die Danny Boy vrijwillig had 
gegeven toen hij nog veel jonger was – in de tijd dat hij nog Patrick heette 
en toegelaten wilde worden als advocaat in Louisiana. Vreemd eigenlijk, 
dat advocaten hun vingerafdrukken moesten laten nemen.
De beide sets waren kristalhelder en volledig identiek. Geen twijfel moge-
lijk. Maar de expert controleerde ze toch alle tien, heel zorgvuldig. Hij had 
geen haast. Ze moesten maar even op hem wachten. Hij genoot van dit 
moment. Maar eindelijk opende hij de deur en keek fronsend naar binnen. 
Twaalf gezichten staarden hem gespannen aan. Toen grijnsde hij. ‘Het is 
hem,’ zei hij in het Engels. Hij kreeg zelfs applaus.
Guy gaf toestemming voor de whisky, maar wel met mate. Ze hadden nog 
werk te doen. Danny Boy, die nog bewusteloos was, kreeg een extra dosis 
van het verdovende middel en werd naar een kleine slaapkamer gebracht. 
De kamer had geen ramen, en een zware deur die alleen van buiten kon 
worden afgesloten. Hier zou hij worden ondervraagd. En gemarteld, als het 
nodig was.

De jochies die op blote voeten liepen te voetballen waren zo verdiept in 
hun spel dat ze niet eens opkeken. Er zaten maar vier sleutels aan Danilo’s 
sleutelring. Het kleine hek aan de voorkant was snel geopend. Ze lieten 
het openstaan. Een medeplichtige in een huurauto stopte bij een grote 
boom, vier huizen verderop. Een collega op een motor bleef bij de andere 
hoek van de straat staan en begon aan zijn remmen te prutsen.
Als het huis een alarmsysteem met een sirene had, zou de indringer er 
gewoon vandoor gaan en nooit meer terugkomen. Zo niet, dan zou hij 
zichzelf binnensluiten en het huis doorzoeken.
De deur ging open zonder dat er een sirene begon te loeien. Het paneel aan 
de muur gaf aan dat het alarmsysteem was uitgeschakeld. De man haalde 
opgelucht adem en bleef een volle minuut doodstil staan. Toen pas liep hij 
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het huis door. Hij haalde de harde schijf uit Danny Boys computer en ver-
zamelde alle diskettes. Hij doorzocht de mappen op het bureau, maar vond 
niets anders dan gewone rekeningen, al dan niet betaald. De fax was een 
goedkoop type zonder veel mogelijkheden. Volgens de display was hij uit-
geschakeld. De man nam foto’s van de kleren, het eten, de meubels, de 
boekenkasten en het tijdschriftenrek.
Vijf minuten nadat de voordeur was geopend, ging er een stil signaal van-
uit Danilo’s zolder naar een beveiligingsfirma, elf straten verderop, in het 
centrum van Ponta Porã. Daar rinkelde de telefoon. Er werd niet opgeno-
men, want de bewaker die dienst had, zwaaide zachtjes heen en weer in 
een hangmat achter het huis. Een van tevoren ingesproken boodschap 
meldde vanuit Danilo’s huis dat er werd ingebroken. Tegen de tijd dat de 
bewaker in zijn auto sprong en haastig naar het adres reed, was de inbre-
ker al vertrokken. Danilo Silva ook, zag de bewaker. Maar alles leek in 
orde. De Kever stond onder de carport en het huis en het hek waren afge-
sloten.
De instructies van de cliënt waren duidelijk. Bij een alarm mocht de bewa-
ker niet de politie waarschuwen maar moest hij eerst proberen om meneer 
Silva op te sporen. Als dat niet meteen lukte, moest hij een nummer in Rio 
bellen en vragen naar Eva Miranda.

Guy kon zijn opwinding nauwelijks bedwingen toen hij op de vaste tijd 
met Washington belde. Hij sloot zelfs zijn ogen en glimlachte toen hij zei: 
‘Het is hem.’ Zijn stem klonk een octaaf hoger.
Het bleef even stil aan de andere kant. Toen: ‘Weet je het zeker?’
‘Ja. De vingerafdrukken zijn identiek.’
Weer een stilte, terwijl Stephano zijn gedachten verzamelde, waar hij 
meestal maar enkele milliseconden voor nodig had. ‘En het geld?’
‘We zijn nog niet begonnen. Hij is verdoofd.’
‘Wanneer?’
‘Vanavond.’
‘Ik zit bij de telefoon.’ Stephano hing op, hoewel hij nog uren had kunnen 
praten.
Guy zocht een plekje op een boomstronk achter de hut. Het was er dicht-
begroeid en de lucht was ijl en koel. De zachte stemmen van de tevreden 
mannen klonken naar hem op. Het leed was geleden, grotendeels.
Hij had zojuist een bonus van vijftigduizend dollar verdiend. Als hij het 
geld kon traceren, zou hij nog meer krijgen. En hij wist zeker dat hem dat 
zou lukken.
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De binnenstad van Rio. In een keurig klein kantoor op de tiende verdie-
ping van een hoge flat klemde Eva Miranda de telefoon in twee handen en 
herhaalde de woorden die ze zojuist had gehoord. Het stille alarm had de 
beveiligingsdienst gewaarschuwd. Meneer Silva was niet thuis, maar zijn 
auto stond wel onder de carport en het huis was afgesloten.
Iemand was binnengedrongen en had het alarm geactiveerd. Het kon geen 
vals alarm zijn, want het werkte nog toen de bewaker bij het huis aan - 
kwam.
Danilo was verdwenen.
Misschien was hij gaan joggen en had hij niet op de tijd gelet. Volgens het 
verhaal van de bewaker was er precies zeventig minuten geleden alarm 
geslagen. Maar Danilo ging nooit langer dan een uur joggen: tien kilometer 
van gemiddeld vierenhalf tot vijf minuten per kilometer – maximaal 
een uur. Zonder uitzondering. Ze kende zijn vaste patroon.
Ze belde zijn huis in de Rua Tiradentes. Er werd niet opgenomen. Ze belde 
een draagbare telefoon die hij soms meenam. Geen reactie.
Drie maanden geleden had hij een keer per ongeluk het alarm doen 
afgaan, waardoor ze allebei flink waren geschrokken. Maar een snel tele-
foontje van Eva had de zaak opgelost.
Danilo was veel te zorgvuldig met zijn beveiliging om fouten te maken. Die 
waren te kostbaar.
Ze belde de nummers nog een keer, met hetzelfde resultaat. Ze kon er geen 
verklaring voor bedenken.
Dus belde ze een appartement in Curitiba, een stad van anderhalf miljoen 
inwoners, de hoofdstad van de staat Paraná. Voorzover ze wisten, was nie-
mand van het bestaan van dat appartement op de hoogte. Het was 
gehuurd onder een andere naam en ze gebruikten het voor opslag en soms 

12



voor een ontmoeting. Zo nu en dan brachten ze er een kort weekend door, 
zij het niet vaak genoeg, naar Eva’s zin.
Ze verwachtte niet dat hij zou opnemen, en dat deed hij ook niet. Danilo 
zou niet naar het appartement zijn gegaan zonder haar eerst te bellen.
Na de telefoontjes deed ze haar kantoor op slot en bleef met gesloten ogen 
tegen de deur geleund staan. In de gang hoorde ze advocaten en secreta-
ressen. Er werkten nu drieëndertig advocaten op het kantoor. Het was het 
op één na grootste advocatenkantoor van Rio, met filialen in São Paulo en 
New York. Telefoons, faxen en fotokopieerapparaten zongen in koor.
Eva Miranda was eenendertig, een medewerker van het kantoor, met vijf 
jaar ervaring. Ze kende de kneepjes van het vak, ze maakte lange dagen en 
ze werkte ook op zaterdag. Het kantoor werd geleid door veertien maten 
of partners, onder wie maar twee vrouwen. Eva wilde iets aan dat percen-
tage veranderen. Tien van de negentien medewerkers waren vrouwen, 
een duidelijk bewijs dat er in Brazilië, net als in de Verenigde Staten, 
steeds meer vrouwen dit beroep kozen. Eva had rechten gestudeerd aan de 
Katholieke Universiteit van Rio, een van de betere opleidingen, vond ze 
zelf. Haar vader doceerde daar nog steeds filosofie.
Hij had erop gestaan dat ze zich na haar rechtenstudie in Rio zou laten 
inschrijven aan de universiteit van Georgetown in de Verenigde Staten. 
Georgetown was zijn eigen alma mater. Dankzij zijn invloed, haar indruk-
wekkende cijfers, haar schoonheid en haar vloeiende Engels had ze snel 
een goede baan bij een uitstekend kantoor gekregen.
Ze ging voor het raam staan en probeerde zich te ontspannen. De tijd 
begon te dringen. Haar volgende stappen vereisten stalen zenuwen. En 
daarna zou ze moeten verdwijnen. Over een halfuur had ze een bespre-
king, maar die moest worden uitgesteld.
Het dossier lag veilig opgeborgen in een kleine, brandveilige la. Ze haalde het 
eruit en las de instructies nog eens door – de aanwijzingen die ze al zo vaak 
met Danilo had doorgenomen.
Hij had geweten dat ze hem zouden vinden.
Eva had die mogelijkheid liever genegeerd.
Haar gedachten dwaalden af toen ze aan zijn veiligheid dacht. De telefoon 
ging en ze schrok. Het was niet Danilo. Er zat een cliënt te wachten, zei 
haar secretaresse. De cliënt was te vroeg. Bied hem mijn excuses aan, zei 
Eva, maar vraag hem beleefd of hij een andere afspraak wil maken. En 
stoor me dan niet verder.
Het geld bevond zich op dit moment op twee plaatsen: een bank in Pana-
ma en een buitenlandse holding-trust op de Bermuda’s. Met haar eerste 
fax vroeg ze de Panamese bank het geld over te maken naar een bank in 
Antigua. Met een volgende fax verspreidde ze het over drie banken op 
Grand Cayman. De derde fax was een opdracht aan de trust op Bermuda 
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om de fondsen op de Bahama’s te parkeren.
Het was bijna twee uur in Rio. De Europese banken waren gesloten, dus 
moest ze het geld een paar uur door het Caribisch gebied laten circuleren 
voordat de rest van de wereld weer wakker was.
Danilo’s instructies waren duidelijk, maar globaal. De details moest ze zelf 
maar regelen. Eva had zelf de eerste stappen gezet en besloten welke ban-
ken hoeveel geld kregen. Ze had een lijst gemaakt van verzonnen firma’s 
waarover het geld moest worden verspreid, een lijst die Danilo nooit had 
gezien. Zij had het kapitaal verdeeld en laten rondstromen. Het was een 
procedure die ze vaak hadden geoefend, maar zonder op de details in te 
gaan.
Danilo mocht niet weten waar het geld naartoe ging. Dat wist Eva alleen. 
Zij had de onbeperkte bevoegdheid, op dit moment en in deze extreme 
omstandigheden, om het geld rond te sluizen zoals zij wilde. Ze was gespe-
cialiseerd in handelsrecht. De meesten van haar cliënten waren Braziliaan-
se zakenlui, die hun export naar de Verenigde Staten en Canada wilden 
vergroten. Eva had verstand van buitenlandse markten, valuta’s en ban-
ken. En wat ze nog niet wist over het transponeren van grote bedragen, 
had Danilo haar geleerd.
Ze keek regelmatig op haar horloge. Er was al ruim een uur ver streken 
sinds het telefoontje uit Ponta Porã.
Toen de volgende fax door het apparaat rolde, werd er gebeld. Dat móést 
Danilo zijn, met een krankzinnige verklaring. Dan had ze dit allemaal voor 
niets gedaan. Misschien een test, een generale repetitie om te zien hoe ze 
onder druk zou reageren. Maar Danilo was geen man om spelletjes te spe-
len.
Het was een partner, geïrriteerd dat ze te laat was voor haar volgende 
bespreking. Ze maakte kortaf haar excuses en boog zich weer over de fax.
Met elke minuut nam de spanning toe. Nog steeds geen bericht van Dani-
lo. Ze belde regelmatig, maar niemand nam op. Als ze hem hadden gevon-
den, zouden ze niet lang wachten voordat ze hem zouden dwingen om te 
praten. Dat was zijn grootste angst geweest. Daarom had ze haast.
Anderhalf uur. De realiteit drukte zwaar op haar schouders. Danilo was 
zoek en hij zou nooit zomaar zijn verdwenen zonder het haar te zeggen. 
Hij bereidde altijd alles voor, bang voor de schaduwen die hem op de hie-
len zaten, maar nu dreigde hun ergste nachtmerrie toch uit te komen, en 
snel.
Vanuit een cel in de lobby van de kantoorflat voerde Eva twee telefoonge-
sprekken. Eerst belde ze de conciërge van haar appartement in Leblon in 
het zuiden van Rio – waar de rijken woonden en de jetset zich amuseerde 
– om te vragen of er iemand voor haar was geweest. Nee, zei de conciërge, 
maar hij zou opletten. Daarna belde ze het fbi-kantoor in Biloxi, Mississip-
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pi. Het was een noodgeval, zei ze zo rustig mogelijk, in haar beste Ameri-
kaanse Engels. Ze wachtte, in het besef dat er nu geen weg terug meer  
was.
Iemand had Danilo opgepakt. Zijn verleden had hem eindelijk ingehaald.
‘Hallo?’ zei een stem, zo helder alsof Biloxi om de hoek lag.
‘Agent Joshua Cutter?’
‘Ja.’
Ze aarzelde even. ‘Hebt u de leiding van het onderzoek in de zaak Patrick 
Lanigan?’ Dat wist ze maar al te goed.
Een stilte van zijn kant. ‘Ja. Met wie spreek ik?’
Ze hadden ongeveer drie minuten nodig om het gesprek naar Rio te trace-
ren. Maar een stad van tien miljoen inwoners was anoniem genoeg. Toch 
keek ze zenuwachtig om zich heen.
‘Ik bel uit Brazilië,’ zei ze, volgens het afgesproken script. ‘Ze hebben 
Patrick te pakken gekregen.’
‘Wie?’ vroeg Cutter.
‘Ik zal u een naam noemen.’
‘Ik luister,’ zei Cutter, nu op scherpe toon.
‘Jack Stephano. Kent u hem?’
Een stilte toen Cutter probeerde de naam te plaatsen. ‘Nee. Wie is dat?’
‘Een onafhankelijke agent uit Washington. Hij is al vier jaar naar Patrick op 
zoek.’
‘En nu heeft hij hem gevonden, zegt u?’
‘Ja. Zijn mannen.’
‘Waar?’
‘Hier in Brazilië.’
‘Wanneer?’
‘Vandaag. Misschien willen ze hem vermoorden.’
Cutter dacht even na. ‘Wat kunt u me verder nog vertellen?’ vroeg hij.
Ze gaf hem Stephano’s telefoonnummer in Washington, hing toen op en 
liep het gebouw uit.

Guy bladerde zorgvuldig de verzameling papieren door die ze in het huis 
van Danny Boy hadden gevonden. Hij verwonderde zich over het ontbre-
ken van elk spoor. Een maandafschrift van een plaatselijke bank vermeld-
de een saldo van drieduizend dollar, niet precies wat ze in gedachten had-
den. De enige storting was achttienhonderd dollar en er was die maand 
nog geen duizend dollar afgeschreven. Danny Boy leefde dus heel zuinig. 
Hij had het elektra en de telefoon nog niet betaald, maar daar was nog tijd 
voor. Een stuk of tien andere kleine rekeningen waren al voldaan.
Een van Guys mannen controleerde alle nummers op Danilo’s telefoonno-
ta, maar kon niets bijzonders vinden. Iemand anders inspecteerde de har-
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de schijf van zijn kleine computer en ontdekte al snel dat Danny Boy 
bepaald geen hacker was. Er stond een uitvoerig verslag op over zijn avon-
turen in de rimboe van Brazilië, maar de laatste notitie was al bijna een jaar 
oud.
De geringe oogst aan papieren was op zichzelf al verdacht. Maar één bank-
afschrift? Wie heeft er in vredesnaam maar één bankafschrift in huis? 
Waar was het afschrift van de vorige maand? Danny Boy moest ergens 
anders nog een bergplaats hebben. Dat klopte precies met het gedrag van 
iemand die op de vlucht was.
Toen het begon te schemeren, werd Danny Boy, nog steeds bewusteloos, 
uitgekleed tot aan zijn strakke katoenen onderbroek. De mannen ontde-
den hem van zijn vuile sportschoenen en zijn zweetsokken. Zijn voeten 
waren zo wit dat ze bijna oplichtten in het donker. Die nieuwe donkere 
huid was nep. Ze legden hem op een plaat multiplex van een duim dik, 
naast zijn bed. Er waren gaten in het hout geboord en zijn enkels, knieën, 
heupen, borst en polsen werden met nylonkoord strak vastgebonden. Een 
brede, zwarte plastic riem werd om zijn voorhoofd gesnoerd. Recht boven 
zijn gezicht hing een infuus, met een slangetje naar een ader boven zijn lin-
kerpols.
Toen kreeg hij een injectie in zijn linkerarm om hem bij te brengen. Zijn 
moeizame ademhaling ging steeds sneller. Toen hij zijn ogen opende, 
waren ze rood en glazig. Na een tijdje bleven ze rusten op de zak van het 
infuus. De Braziliaanse dokter stapte binnen zijn gezichtsveld en stak zwij-
gend een naald in Danny Boys linkerarm. Het was natriumthiopental, een 
primitieve drug die weleens werd gebruikt om mensen tot praten te bewe-
gen. Een waarheidsserum. Het werkte het best als het slachtoffer graag 
iets wilde bekennen. Een werkelijk effectieve waarheidsdrug moest nog 
worden uitgevonden.
Tien minuten gingen voorbij. Danny probeerde zijn hoofd te bewegen, 
tevergeefs. Hij kon maar ruim een meter naar twee kanten kijken. De 
kamer was donker, afgezien van een lichtje in een hoek ergens achter  
hem.
De deur ging open en weer dicht. Guy kwam binnen, alleen. Hij liep recht 
op Danny Boy toe, legde zijn vingers op de rand van de houten plank en 
zei: ‘Hallo, Patrick.’
Patrick sloot zijn ogen. Danilo Silva was verleden tijd, voorgoed verdwe-
nen. Alsof hij een goede oude vriend had verloren. Zo maar. En Danilo nam 
het simpele leven in de Rua Tiradentes met zich mee. Zijn kostbare anoni-
miteit was aan flarden gescheurd door die twee vriendelijke woorden: 
‘Hallo, Patrick.’
De afgelopen vier jaar had hij zich vaak afgevraagd hoe hij zich zou voelen 
als ze hem te pakken kregen. Zou het een opluchting zijn? Een gevoel van 
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rechtvaardigheid? Opwinding bij het vooruitzicht om naar huis te gaan en 
de consequenties onder ogen te zien?
Niets van dat al. Patrick was doodsbang. Zoals hij hier lag, bijna naakt, 
vastgebonden op een plank, wist hij dat de volgende paar uur een hel zou-
den zijn.
‘Kun je me horen, Patrick?’ vroeg Guy. Hij keek op hem neer. Patrick glim-
lachte, niet omdat hij dat wilde, maar omdat een vreemde kronkel in zijn 
geest zich amuseerde.
De drug begon effect te krijgen, zag Guy. Natriumthiopental is een snel-
werkend barbituraat dat in goed gecontroleerde doses moet worden toege-
diend. Het is bijzonder moeilijk om het juiste niveau van bewustzijn te 
bepalen waarop het slachtoffer gevoelig is voor een ondervraging. Bij een 
te kleine dosis wordt het verzet van de ondervraagde niet voldoende 
gebroken, bij een te hoge dosis verliest hij het bewustzijn.
De deur ging weer open en dicht. Er kwam nog een Amerikaan binnen om 
te luisteren, maar Patrick kon hem niet zien.
‘Je hebt drie dagen geslapen, Patrick,’ zei Guy. In werkelijkheid was het 
een uur of vijf, maar hoe kon Patrick dat weten? ‘Heb je honger of dorst?’
‘Dorst,’ zei Patrick.
Guy draaide de dop van een kleine fles mineraalwater en goot voorzichtig 
wat water tussen Patricks lippen.
‘Bedankt,’ zei hij en hij glimlachte weer.
‘Heb je honger?’ vroeg Guy weer.
‘Nee. Wat willen jullie?’
Guy zette de fles mineraalwater langzaam op een tafel en boog zich dichter 
naar Patricks gezicht toe. ‘Laten we eerst één ding vaststellen, Patrick. Ter-
wijl je sliep, hebben we je vingerafdrukken genomen. We weten precies 
wie je bent, dus ontkennen heeft geen zin. Oké?’
‘Wie ben ik dan?’ vroeg Patrick, weer met een grijns.
‘Patrick Lanigan.’
‘Waar vandaan?’
‘Biloxi in Mississippi. Je bent geboren in New Orleans en je hebt rechten 
gestudeerd aan Tulane. Je bent getrouwd en je hebt een dochtertje van zes. 
Je wordt nu al vier jaar vermist.’
‘Klopt. Dat ben ik.’
‘Vertel eens, Patrick, heb je je eigen begrafenisdienst gezien?’
‘Is dat een misdrijf?’
‘Nee, alleen een gerucht.’
‘Ja, ik heb hem gezien. Heel ontroerend. Ik wist niet dat ik zoveel vrienden 
had.’
‘Geweldig. En waar heb je je verborgen na je begrafenis?’
‘Hier en daar.’
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Een schim dook op aan zijn linkerkant en stelde het ventiel onder aan het 
infuus bij. ‘Wat is dat?’ vroeg Patrick.
‘Een cocktail,’ antwoordde Guy en hij knikte tegen de andere man, die zich 
weer terugtrok in zijn hoek.
‘Waar is het geld, Patrick?’ vroeg Guy met een lachje.
‘Welk geld?’
‘Het geld dat je meegenomen hebt.’
‘O, dát geld,’ zei Patrick en hij zuchtte diep. Opeens vielen zijn ogen dicht 
en ontspande zijn lichaam zich. Seconden verstreken. Zijn borstkas ging 
traag op en neer.
‘Patrick,’ zei Guy. Hij schudde hem bij zijn arm. Geen reactie, behalve de 
geluiden van iemand die diep in slaap was.
Ze stelden haastig de dosering bij en wachtten af.

Het fbi-dossier over Jack Stephano was niet dik. Stephano was een ex-re-
chercheur uit Chicago, met twee graden in de criminologie, een dure ex-
premiejager, een uitstekend schutter met veel ervaring in opsporings-
technieken en spionage en tegenwoordig eigenaar van een dubieuze firma 
in Washington die hoge bedragen rekende voor surveillance en het opspo-
ren van vermiste personen.
Het fbi-dossier over Patrick Lanigan besloeg acht dozen. Het lag voor de 
hand dat die twee dossiers elkaar hadden gevonden. Er was geen gebrek 
aan mensen die Patrick zochten. Stephano’s firma was daarvoor inge-
huurd.
Dat bedrijf, Edmund Associates, was gevestigd op de bovenste verdieping 
van een onopvallend gebouw in K Street, zes straten van het Witte Huis. 
Twee agenten vatten post bij de liften terwijl twee anderen een inval 
deden in Stephano’s kantoor. Ze raakten bijna slaags met een forse secre-
taresse, die volhield dat meneer Stephano niet beschikbaar was. Ze troffen 
hem achter zijn bureau, alleen, vrolijk babbelend aan de telefoon. Zijn lach 
verdween toen ze zijn kamer binnenstormden en hun badges lieten zien.
‘Wat krijgen we nou?’ vroeg Stephano woedend. De muur achter zijn 
bureau was een grote wereldkaart, met knipperende rode lampjes op groe-
ne continenten. Welk lampje zou Patrick zijn?
‘Wie heeft jou ingehuurd om Patrick Lanigan te vinden?’ vroeg Agent Eén.
‘Dat is vertrouwelijk,’ zei Stephano minachtend. Hij had zelf jarenlang bij 
de politie gewerkt en hij liet zich niet intimideren.
‘We kregen vanmiddag een telefoontje uit Brazilië,’ zei Agent Twee.
Ik ook, dacht Stephano stomverbaasd. Hij probeerde wanhopig om niets 
te laten blijken. Zijn mond viel half open en zijn schouders zakten een paar 
centimeter terwijl hij bliksemsnel probeerde te bedenken hoe deze 
twee gorilla’s hier terecht waren gekomen. Hij had alleen met Guy gespro-
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ken en met niemand anders. En Guy zou het niet verder vertellen, zeker 
niet aan de fbi. Het lek zat dus niet bij hem.
Guy had hem gebeld met een zaktelefoon vanuit de bergen in het oosten 
van Paraguay.
Niemand had dat gesprek kunnen onderscheppen.
‘Ben je er nog?’ vroeg Agent Twee opgewekt.
‘Ja,’ zei Stephano, hoewel hij niet echt luisterde.
‘Waar is Patrick?’ vroeg Agent Eén.
‘Misschien in Brazilië.’
‘Wáár in Brazilië?’
Stephano haalde zijn schouders op, maar het kostte hem moeite. ‘Geen 
idee. Het is een groot land.’
‘We hebben een opsporingsbevel voor hem,’ zei Agent Eén. ‘Hij is onze 
zaak.’
Stephano haalde nog eens zijn schouders op, wat nonchalanter nu, alsof 
hij wilde zeggen: ‘Mij een zorg.’
‘We moeten hem hebben,’ zei Agent Twee. ‘Nu meteen.’
‘Ik kan jullie niet helpen.’
‘Je liegt,’ snauwde Agent Eén. Ze kwamen allebei een stap dichterbij en 
keken dreigend op hem neer vanaf de andere kant van zijn bureau. ‘We 
hebben nog meer mensen beneden,’ vervolgde Agent Twee. ‘En om de 
hoek, en bij je huis in Falls Church. We zullen je vierentwintig uur per 
etmaal in de gaten houden, totdat we Lanigan te pakken hebben.’
‘Geweldig. Lazer nou maar op.’
‘En laat hem heel, wil je? Als hem iets overkomt, draai jij ervoor op.’
Ze marcheerden het kantoor uit en Stephano deed de deur achter hen 
dicht. Zijn kamer had geen ramen. Hij bleef voor de wereldkaart staan. In 
Brazilië knipperden drie rode lampjes, maar dat betekende niet veel. Lang-
zaam en verbijsterd schudde hij zijn hoofd.
Hij had zoveel tijd en geld besteed om alle sporen uit te wissen.
Zijn firma stond in bepaalde kringen bekend als duur maar waterdicht. Ze 
waren nooit eerder in zijn buurt gekomen. Niemand wist ooit naar wie 
Stephano zocht.
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