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Daar rent de verrader aan de rand van het veld

Niet de levende maar de dode werpt naar hem de steen

Natan Alterman, ‘De verrader’, uit Vreugde der armen
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Dit is een verhaal dat zich afspeelt in de winterdagen van 

1959 en het begin van 1960. Dit verhaal bevat vergissing en 

begeerte, teleurgestelde liefde en een religieuze kwestie die 

hier onbeslist blijft. Bij een aantal huizen zijn nog steeds te-

kenen zichtbaar van de oorlog die de stad tien jaar geleden 

heeft verdeeld. Tegen de achtergrond kun je een verre ac-

cordeonmelodie horen of de smachtende geluiden van een 

mondharmonica in de avondschemering achter een geslo-

ten luik.

	 In veel woningen in Jeruzalem zijn aan de wand in de 

woonkamer de wervelingen van De sterrennacht van Van 

Gogh te vinden of zijn Korenveld met cipressen, en in de 

kleine kamers liggen nog kokosmatten op de grond, en 

De dagen van Tsiklag * of Dr. Zhivago liggen, onderstebo-

ven opengeslagen, op een bank die bestaat uit een schuim-

rubberen matras met een oriëntaalse doek eroverheen en 

een stapeltje geborduurde kussentjes erop. De hele avond 

brandt er een petroleumkachel met een blauwe vlam. Uit 

een granaathuls groeit een kunstig gevormde krans van dis-

tels.

	 Begin december stopte Sjmoeël Asj met zijn studie aan de 

universiteit en was hij van plan Jeruzalem te verlaten, van-

wege een gestrande liefdesrelatie, vanwege een onderzoek 

*	� De woorden en begrippen voorzien van een asterisk worden 
verklaard in ‘Aantekeningen van de vertaler’, op pp. 391-394.
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dat was vastgelopen en vooral omdat de financiële situatie 

van zijn vader dramatisch was verslechterd en Sjmoeël ge-

dwongen was werk te zoeken.

	 Sjmoeël Asj was een jongen van een jaar of vijfentwin-

tig, met een stevig postuur, hij had een baard, was verlegen, 

gevoelig, socialistisch, astmatisch en geneigd gemakkelijk 

enthousiast en snel teleurgesteld te worden. Hij had brede 

schouders, een korte, dikke hals, en hetzelfde gold voor zijn 

vingers: dik en kort, alsof bij elke vinger een kootje ontbrak. 

Uit iedere porie van zijn gezicht en hals groeiden onbelem-

merd gekrulde baardharen die aan staalwol deden denken. 

De baard liep over in zijn woest krullende hoofdhaar en het 

gekrulde struikgewas op zijn borst. Vanuit de verte leek het 

altijd, zomer en winter, alsof hij helemaal verhit en bezweet 

was. Maar van dichtbij bleek, als aangename verrassing, dat 

zijn huid niet naar zurig zweet rook, maar de subtiele geur 

van babypoeder uitwasemde. Hij kon binnen de kortste ke-

ren opgewonden raken van nieuwe ideeën, mits ze scherp-

zinnig verwoord waren en iets paradoxaals in zich hadden. 

Maar hij werd ook nogal snel moe, misschien door zijn 

astma.

	 Zijn ogen vulden zich heel gemakkelijk met tranen, en 

dat bracht hem in verlegenheid en vervulde hem zelfs met 

schaamte: als op een winteravond onder aan een hek een 

jong katje jammerde, dat misschien zijn moeder was kwijt-

geraakt, en als dat katje met een hartroerende blik opkeek 

naar Sjmoeël en langzaam langs zijn been wreef, werden 

Sjmoeëls ogen meteen mistig. Of als aan het eind van een 

middelmatige film over eenzaamheid en wanhoop in bio

scoop Edison plotseling bleek dat juist het meest hardvoch-

tige personage van allemaal uiteindelijk in staat was groot-
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moedigheid te tonen, begonnen de tranen meteen zijn keel 

te verstikken. Als hij bij de uitgang van het Sjaäree Tsedek-

ziekenhuis een hem volstrekt onbekende magere vrouw en 

een kind zag die elkaar snikkend omarmden, begon hij ter-

stond ook te huilen.

	 In die tijd werd huilen als iets voor vrouwen beschouwd. 

Een man die in tranen was, deed mensen terugdeinzen en 

wekte zelfs een lichte weerzin, ongeveer zoals een vrouw 

met baardgroei. Sjmoeël schaamde zich heel erg voor deze 

zwakte en deed zijn uiterste best om haar te onderdrukken, 

maar zonder succes. Diep in zijn hart deelde hij in de spot 

die zijn sentimentaliteit opriep, en hij stemde zelfs in met 

de gedachte dat zijn mannelijkheid enigszins was aangetast 

en dat zijn leven daarom vrijwel zeker leeg en doelloos zou 

worden.

	 Maar wat doe je dan? vroeg hij zich soms af terwijl hij 

weerzin jegens zichzelf voelde. Wat doe je eigenlijk behalve 

medelijden hebben? Je had dat katje toch bijvoorbeeld on-

der je jas kunnen stoppen en het kunnen meenemen naar 

je kamer. Wie hield je tegen? En je had gewoon naar die 

huilende vrouw met dat kind kunnen gaan en hun kunnen 

vragen waarmee je hen misschien had kunnen helpen. Of 

je had het kind met een boek en biscuitjes op de veranda 

kunnen zetten, terwijl jij en de vrouw dicht naast elkaar op 

het bed in je kamer zaten en fluisterend bespraken wat er 

met haar aan de hand was en wat jij zou kunnen proberen 

te doen voor haar.

	 Een paar dagen voordat ze hem in de steek liet, zei Jardena 

tegen hem: ‘Jij bent óf zo’n verhit, opgewonden hondje, dat 

heen en weer rent, langs je benen strijkt, zelfs als je op een 

stoel zit ren je op een of andere manier nog voortdurend je 
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staart achterna, óf je bent het tegendeel en ligt dagenlang in 

je bed als een niet-geluchte winterdeken.’

	 Daarmee doelde Jardena enerzijds op Sjmoeëls perma-

nente vermoeidheid, en anderzijds op een onrustig element 

dat merkbaar was in zijn manier van lopen, waarin altijd 

een latent rennen aanwezig was: trappen nam hij altijd met 

twee treden tegelijk, drukke straten stak hij schuin over, 

haastig, met gevaar voor eigen leven, zonder naar rechts en 

naar links te kijken, alsof hij zich midden in een vechtpartij 

stortte, zijn bebaarde hoofd met krullen krachtig, krijgs-

lustig naar voren gestoken. Het leek altijd alsof zijn voeten 

uit alle macht zijn lichaam achternazaten, dat zelf weer zijn 

hoofd achternazat, alsof zijn benen bang waren dat Sjmoeël 

om de hoek van de straat verdween terwijl hij hen alleen 

achterliet. Hij liep de hele dag te rennen, hijgend, koorts-

achtig, niet omdat hij bang was te laat op college of een 

politieke bijeenkomst te komen, maar omdat hij er altijd, 

’s ochtends of ’s avonds, naar streefde alles af te maken wat 

hem was opgelegd, alles door te strepen wat op zijn dage-

lijkse takenlijstje stond. En ten slotte terug te keren naar 

de rust van zijn kamer. Elke dag van zijn leven zag hij als 

een uitputtende cirkelvormige hindernisbaan die hem van 

de slaap waaraan hij ’s ochtends werd ontrukt, terugvoerde 

naar de winterdeken.

	 Hij hield graag betogen tegen iedereen die het horen wil-

de, vooral tegen zijn vrienden uit de Kring voor Socialisti-

sche Vernieuwing: hij vond het leuk om uit te leggen, vast 

te stellen, te weerleggen, te ontkennen en te vernieuwen. 

Hij was langdurig aan het woord, genietend, scherpzinnig 

en met verbeeldingskracht. Maar als hij reacties kreeg, als 

het zijn beurt was om te luisteren naar de ideeën van ande-
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ren, raakte Sjmoeël meteen ongeduldig, dwaalde zijn aan-

dacht af, werd hij zo moe dat zijn ogen dichtvielen en zijn 

woest krullende hoofd op zijn borstbeharing zakte.

	 Ook tegen Jardena hield hij graag bevlogen verhan-

delingen, maakte hij korte metten met vooroordelen en 

conventionele opvattingen, trok hij een conclusie uit een 

veronderstelling en formuleerde een veronderstelling uit 

een conclusie. Maar als zij iets tegen hem zei, zakten zijn 

oogleden meestal al na een paar minuten naar beneden. Ze 

beschuldigde hem er altijd van dat hij helemaal niet naar 

haar luisterde, wat hij ontkende, zij vroeg dan of hij kon 

herhalen waarover ze het net had gehad, waarop hij van on-

derwerp veranderde en tegen haar sprak over de vergissing 

van Ben Goerion. Hij was goedhartig, vrijgevig, vol goede 

wil en zacht als een wollen handschoen, deed zijn uiterste 

best om iedereen altijd te helpen, maar hij was ook chao-

tisch en ongeduldig: hij vergat waar hij precies de tweede 

sok had opgehangen, wat de huisbaas eigenlijk van hem 

wilde of aan wie hij het schrift met zijn collegeaantekenin-

gen had uitgeleend. Anderzijds raakte hij nooit in de war als 

hij opstond om uiterst precies te citeren wat Kropotkin had 

gezegd over Netsjajev na hun eerste ontmoeting en wat hij 

twee jaar later over hem had gezegd. Of wie van de aposte-

len van Jezus minder sprak dan alle andere apostelen.

	 Hoewel ze best sympathie had voor zijn springerige geest, 

zijn hulpeloosheid en wat ze beschouwde als het karakter 

van een vriendelijke hond die bruiste van energie en die 

zich altijd tegen je aan drukte en langs je benen streek en 

zijn speeksel langs je knieën liet lopen, besloot Jardena bij 

hem weg te gaan en in te gaan op het huwelijksaanzoek van 

haar vorige vriend, een ijverige, zwijgzame hydroloog die 
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Nesjer Sjarsjavski heette, een expert in het opslaan van re-

genwater, die bijna altijd precies kon raden wat haar vol-

gende wens zou zijn. Nesjer Sjarsjavski kocht een leuke sjaal 

voor haar verjaardag volgens de gebruikelijke jaartelling en 

dan ook nog een groen oriëntaals tapijt voor haar verjaar-

dag volgens de joodse jaartelling, twee dagen later. Hij wist 

zelfs de verjaardagen van haar ouders nog.
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Een week of drie voor het huwelijk van Jardena kreeg 

Sjmoeël definitief genoeg van het werk aan zijn master-

scriptie, Jezus in de ogen van de joden, een scriptie waar-

aan hij met een reusachtig enthousiasme was begonnen, 

volkomen in beslag genomen door het gedurfde inzicht dat 

was opgelicht in zijn hersenen toen hij het onderwerp koos. 

Maar toen hij was begonnen met het onderzoeken van de-

tails en het doorploegen van bronnen, ontdekte hij al snel 

dat zijn briljante inzicht helemaal niets nieuws bevatte, het 

was al in druk verschenen voordat hij geboren was, begin 

jaren dertig, in een voetnoot in een klein artikel dat ge-

schreven was door zijn grote leermeester professor Gustav 

Jom-Tov Eisenschloss.

	 Ook in de Kring voor Socialistische Vernieuwing ont-

stond een crisis: de kring kwam elke woensdagavond om 

acht uur bijeen in een beroet café met een laag plafond in 

een achterafstraatje in de wijk Jagia Kapajiem. Ambachts-

lieden, loodgieters, elektriciens, schilders en drukkers kwa-

men hier soms triktrak spelen, en daardoor beschouwden 

de leden van de kring het café als een min of meer proleta-

rische plek. De stukadoors en de radioreparateurs schoven 

weliswaar niet aan bij de tafel van de leden van de kring, 

maar het kwam weleens voor dat een van hen, twee tafeltjes 

verderop, iets vroeg of een opmerking maakte, of omge-

keerd, dat een van de leden van de kring opstond en onbe-
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vreesd naar een tafeltje met triktrakspelers liep om van de 

arbeidersklasse een vuurtje voor een sigaret te vragen.

	 Na lange, verhitte discussies stemden bijna alle deelne-

mers aan de kring in met de onthullingen van het twintigste 

congres van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie 

met betrekking tot het schrikbewind van Stalin, maar er was 

een vastberaden groep die van de leden eiste niet alleen hun 

trouw aan Stalin te heroverwegen, maar ook hun houding 

ten aanzien van de principes van de dictatuur van het pro-

letariaat zelf zoals Lenin die had vormgegeven. Twee van de 

leden gingen zelfs zover dat ze de ideeën van de jonge Marx 

gebruikten om de gestaalde leer van de oudere Marx aan de 

kaak te stellen. Toen Sjmoeël Asj probeerde de gemoederen 

tot bedaren te brengen, kondigden vier van de zes leden 

van de kring een afscheiding aan en de oprichting van een 

nieuwe cel. Onder de vier leden die zich afscheidden, waren 

ook de twee vrouwen van de kring, zonder wie het geen zin 

meer had.

	 In diezelfde maand verloor Sjmoeëls vader zijn hoger 

beroep na een jarenlange strijd bij diverse rechterlijke in-

stanties tegen zijn oudere partner in de kleine onderneming 

in Haifa (Zeemeeuw bv, cartografie en luchtfotografie). 

Sjmoeëls ouders waren gedwongen de maandelijkse toelage 

die hij vanaf het begin van zijn studie had gekregen stop 

te zetten. Daarom ging hij naar de binnenplaats beneden, 

zocht achter de ruimte voor de vuilnisbakken een paar ge-

bruikte kartonnen dozen bij elkaar, nam ze mee naar boven 

naar zijn huurkamer in de wijk Tel Arza en stopte er elke 

dag ordeloos wat boeken en kleren en spullen in. Al had hij 

nog geen enkel idee waar hij eigenlijk heen kon gaan.

	 Een paar avonden lang liep Sjmoeël rond door de regen-
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achtige straten, een duizelige beer die boos was omdat hij 

uit zijn winterslaap gehaald was. Met zijn typische tred, die 

meer weg had van een zwaar soort rennen, ploegde hij door 

de straten van het centrum van de stad, die bijna leeg waren 

vanwege de kou en de wind. Een paar maal bleef hij na het 

vallen van de duisternis stokstijf in de regen staan in een 

straatje in de wijk Nachalat Sjiva en staarde naar het ijze-

ren toegangshek van het gebouw waar Jardena niet meer 

woonde. Soms voerden zijn voeten hem al zwervend naar 

verafgelegen winterse buurten die hij niet kende, Nachlaot, 

Beet Jisraël, Achva of Moesrara, wadend door plassen, vuil-

nisbakken omzeilend die waren omgevallen door de wind. 

Een paar maal stootte hij bijna met zijn krachtig naar voren 

gestoken ruige hoofd tegen de betonnen muur die het Is-

raëlische Jeruzalem van het Jordaanse Jeruzalem scheidde, 

alsof hij hem wilde doorboren. Hij bleef stilstaan om, ver-

strooid, kromgebogen bordjes te bestuderen die hem tus-

sen de roestige rollen prikkeldraad waarschuwden: Stop! U 

nadert de grens! Voorzichtig, landmijnen! Gevaar – Nie-

mandsland! En ook: Wees gewaarschuwd – u staat op het 

punt een gebied te betreden dat zichtbaar is voor vijande-

lijke sluipschutters! Sjmoeël aarzelde tussen deze bordjes 

alsof er een gevarieerde menukaart voor hem lag waaruit 

hij naar eigen smaak mocht kiezen.

	 Bijna avond aan avond zwierf hij zo rond, tot op het bot 

doorweekt van de regen, zijn woeste baard druipend van 

het water, rillend van de kou en de wanhoop, totdat hij uit-

eindelijk moe en uitgeput zijn bed in kroop tot de volgende 

avond: hij werd snel moe, misschien vanwege zijn vergrote 

hart. En dan stond hij weer moeizaam op als het begon te 

schemeren, trok zijn kleren en zijn jas aan, die nog niet 





waren opgedroogd sinds zijn omzwervingen van de avond 

daarvoor, en weer droegen zijn voeten hem naar het eind 

van de stad, naar Talpiot, naar Arnona. Alleen als hij stuitte 

op het toegangshek van kibboets Ramat Rachel en door een 

wantrouwende bewaker met een zaklamp werd beschenen, 

kwam hij bij zinnen, keerde om en begon terug naar huis 

te lopen, met nerveuze, gejaagde stappen, alsof hij op de 

vlucht sloeg. Na terugkomst at hij haastig twee boterham-

men met kwark, trok zijn natte kleren uit, groef zich weer 

in in zijn deken en probeerde heel lang vergeefs warm te 

worden. Uiteindelijk viel hij in slaap en sliep door tot de 

volgende avond.

Eens droomde hij van een ontmoeting met Stalin. De ont-

moeting vond plaats in een laag achterkamertje in het be-

roete café van de Kring voor Socialistische Vernieuwing. 

Stalin had professor Gustav Eisenschloss opgedragen alle 

problemen en verliezen van Sjmoeëls vader op te lossen, 

terwijl Sjmoeël om een of andere reden Stalin uit de verte, 

vanaf het uitkijkpunt op het dak van het Dormition-kloos-

ter boven op de berg Zion, de hoek van de Klaagmuur liet 

zien die in gevangenschap was achtergebleven aan de ande-

re kant van de grens, op het grondgebied van het Jordaanse 

Jeruzalem. Het lukte hem op geen enkele manier om Stalin, 

die grinnikte onder zijn snor, aan zijn verstand te bren-

gen waarom de joden Jezus eigenlijk hadden afgewezen en 

waarom ze daar nog steeds in volhardden en hem met de 

nek bleven aankijken. Stalin noemde Sjmoeël Judas. Aan 

het einde van de droom doemde ook nog even de schrale 

gestalte van Nesjer Sjarsjavski op, die Stalin een jammerend 

jong hondje in een blikken trommel aanbood. Door het ge-
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jammer werd Sjmoeël wakker met het duistere gevoel dat 

zijn gecompliceerde uitleg de zaak er nog erger op maakte, 

omdat die bij Stalin zowel spot als achterdocht opwekte.

	 Regen en wind beukten op het raam van zijn kamer. Een 

zinken wasteil die buiten aan de spijlen van het balkonhek 

hing, sloeg tegen de ochtend, toen het harder ging regenen 

en waaien, met een hol geluid tegen het hek. Twee honden, 

ver van zijn huis en misschien ook ver van elkaar, bleven de 

hele nacht maar blaffen, waarbij het geblaf soms afnam tot 

gejammer.

	 Daarom kreeg hij het idee om uit Jeruzalem te vertrek-

ken en te proberen ergens op een afgelegen plek een-

voudig werk te zoeken, misschien als nachtwaker bij de 

bergen van Ramon, waartussen, zo had hij gehoord, een 

nieuw woestijnstadje werd gebouwd. Maar intussen was 

de trouwkaart van Jardena gekomen: blijkbaar hadden zij 

en Nesjer Sjarsjavski, haar gehoorzame hydroloog, de ex-

pert in het opslaan van regenwater, veel haast om te trou-

wen. Ze konden zich niet eens inhouden tot het eind van 

de winter. Sjmoeël besloot daarom hen te verrassen, het 

hele gezelschap te verrassen door wel degelijk deze uit-

nodiging te accepteren: tegen alle conventies in zou hij 

daar opeens verschijnen, vrolijk, luidruchtig, voortdu-

rend glimlachend en schouderklopjes gevend zou hij als 

ongenode gast precies halverwege de huwelijksceremonie 

opduiken, waarbij alleen de allernaaste familie en de al-

lerbeste vrienden aanwezig hoorden te zijn, en vervolgens 

zou hij van ganser harte deelnemen aan het feest na de 

huwelijkssluiting en zijn bijdrage aan de feestvreugde le-

veren door, in het kader van het culturele programma, 

zijn veelgeprezen imitaties van het accent en de manier 
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van doen van professor Eisenschloss ten beste te geven.

	 Maar op de ochtend van Jardena’s trouwdag had Sjmoeël 

het erg benauwd door een zware astma-aanval en hij sleep-

te zichzelf naar de kliniek van het ziekenfonds, waar ze 

hem tevergeefs probeerden te helpen met een inhalator en 

verschillende medicijnen tegen allergie. Toen zijn toestand 

verslechterde, werd hij van de kliniek overgebracht naar het 

Bikoer Choliem-ziekenhuis.

	 De uren van de huwelijksvoltrekking en het trouwfeest 

van Jardena bracht Sjmoeël door bij de eerste hulp. Daarna 

werd hij, gedurende de hele huwelijksnacht, onafgebroken 

gezoogd door het zuurstofmasker. De volgende dag besloot 

hij onverwijld Jeruzalem te verlaten.
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In het begin van de maand december, op de dag dat het in 

Jeruzalem licht begon te sneeuwen, vermengd met regen, 

deelde Sjmoeël Asj professor Gustav Jom-Tov Eisenschloss 

en zijn andere docenten (van de vakgroepen Geschiedenis 

en Godsdienstwetenschap) mee dat hij stopte met zijn stu-

die. Buiten in de wadi rolden mistflarden die Sjmoeël de-

den denken aan vuile watten.

	 Professor Eisenschloss was een kleine, accurate man met 

een bril met jampotglazen en scherpe, hoekige bewegingen 

die deden denken aan een koekoek die plotseling uit het 

deurtje van een wandklok tevoorschijn springt. Hij was 

compleet geschokt bij het horen van de voornemens van 

Sjmoeël Asj.

	 ‘Maar wat is dat nu? Hoe hebben we het nu! Wat heeft 

ons plotseling bevangen! Jezus in joodse ogen! Hier zal zich 

immers voor onze ogen een vruchtbaar veld tonen dat zijn 

gelijke niet kent! In de Gemara! In de Tosefta! In de midra-

sjiem van onze oude wijzen! In de volkstraditie! In de mid-

deleeuwen! Wij staan zonder twijfel op het punt hier een 

belangrijke vernieuwing op het spoor te komen! En wat nu? 

Zullen wij misschien langzaam maar zeker toch weer on-

derzoek gaan doen? Zonder enige twijfel zullen wij onmid-

dellijk terugkomen op dit negatieve idee om halverwege te 

deserteren!’

	 Toen hij dat gezegd had, blies hij vertoornd op zijn bril-
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lenglazen en poetste ze driftig schoon met een verfrom-

melde zakdoek. Plotseling, terwijl hij zijn hand uitstak voor 

een bijna gewelddadige handdruk, zei hij met een andere, 

enigszins bedeesde stem: ‘Maar als wij God verhoede in fi-

nanciële problemen zijn geraakt, zou er dan niet een dis-

crete manier zijn om voor ons langzaam maar zeker een 

bescheiden ondersteuning te rekruteren?’ En weer greep 

hij Sjmoeëls hand zo meedogenloos vast dat je de botten 

een beetje kon horen kraken, en weer verordende hij boos: 

‘Wij geven ons niet zo snel gewonnen! Niet als het om Jezus 

gaat, niet als het om de joden gaat en ook niet als het om 

uzelf gaat! Wij brengen u terug naar uw innerlijke plicht!’

	 Op de gang, nadat hij de kamer van professor Eisen

schloss had verlaten, moest Sjmoeël onbewust glimlachen 

omdat hij terugdacht aan de studentenfeestjes waarop hij-

zelf altijd schitterde in de rol van Gustav Jontef Eisenschloss 

die plotseling als een koekoek uit het deurtje van de klok 

tevoorschijn sprong en zich gewoontegetrouw in de eer-

ste persoon meervoud en op didactische toon zelfs tot zijn 

vrouw in de slaapkamer richtte.

	 Diezelfde avond typte Sjmoeël Asj een annonce waarin 

hij, wegens onverwacht vertrek, tegen een lage prijs een 

klein (bakelieten) radiotoestel aanbood, merk Philips, een 

Hermes Baby-schrijfmachine, een tweedehands grammo-

foon met een stuk of twintig platen: klassieke muziek, jazz 

en chansons. Deze annonce hing hij op het kurken mede-

delingenbord bij de trap van de cafetaria in de kelder van 

het Kaplangebouw. Door de opeenhoping van mededelin-

genbriefjes en advertenties was hij genoodzaakt het briefje 

zo op te hangen dat het een eerder opgehangen, kleinere 

annonce volkomen bedekte: het was een lichtblauw briefje, 
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en voordat Sjmoeël het bedekte, zag hij nog net dat er een 

stuk of tien regels op stonden, geschreven in een precies en 

verfijnd vrouwelijk handschrift.

	 Vervolgens liep hij, bijna in galop, zijn krullende rams-

hoofd met kracht naar voren gestrekt alsof het probeerde te 

vluchten voor de dikke hals waaruit het groeide, in de rich-

ting van de bushaltes voor het hek van de campus. Maar na 

een paar stappen, toen hij het standbeeld van Henry Moore 

passeerde, de ineengezakte gestalte van een brede, groenige, 

lompe ijzeren vrouw, helemaal bedekt met een soort lijk-

wade van ruwe stof, keerde hij zich plotseling om en rende 

terug naar het Kaplangebouw, naar het mededelingenbord 

bij de trap van de cafetaria. Zijn korte, dikke vingers trok-

ken snel zijn eigen opheffingsannonce omhoog om datgene 

wat hij daarnet zelf aan zijn eigen ogen had onttrokken te 

lezen en te herlezen:

Persoonlijke relatie aangeboden

Een student in de geesteswetenschappen, vrijgezel, een ge-

voelige gesprekspartner met een voorliefde voor geschiede-

nis, kan gratis woonruimte krijgen alsmede een bescheiden 

maandelijkse toelage als hij bereid is elke avond vijf uur lang 

een zeventigjarige invalide man gezelschap te houden, een 

intellectueel met een brede ontwikkeling. De invalide man 

kan doorgaans voor zichzelf zorgen en heeft hoofdzakelijk 

behoefte aan een gesprek en niet aan verzorging. Voor een 

persoonlijk kennismakingsgesprek gelieve langs te komen van 

zondag tot donderdag tussen vier en zes uur ’s middags in het 

Rav Albazlaantje 17 in de wijk Sjaäree Chesed (gelieve te vra-

gen naar Atalja). Vanwege speciale omstandigheden wordt de 

kandidaat verzocht zich van tevoren schriftelijk tot geheim-

houding te verplichten.




