HALSZAAK



BORIS O. DITTRICH BIJ UITGEVERIJ CARGO

W.O.L.E



Boris O. Dittrich
Halszaak

<

2017
AMSTERDAM



Cargo is een imprint van Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam

Copyright © 2017 Boris O. Dittrich
Omslagontwerp Studio Jan de Boer
Omslagillustratie David Curtis / Arcangel Images
Foto auteur Ed van Rijswijk
Vormgeving binnenwerk Peter Verwey, Heemstede
Druk Wohrmann, Zutphen
ISBN 978 90 234 82000
NUR 305

uitgeverijcargo.nl
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De term ‘nekklem’ is niet eenduidig. Er worden verschil-
lende technieken mee aangeduid waarbij de nek van
een persoon wordt omvat. Daarbij kan het gaan om bet
omuvatten van de nek als een controletechniek en als een
verwurgingstechniek. Voorts zijn er twee typen verwur-
ging: lucht- en bloedverwurging. De lijn tussen controle
en verwurging is in de praktijk dun. Zo kan een contro-
letechniek bedoeld of onbedoeld overgaan in een verwur-
gingstechniek.

Uit ‘De Nekklem’

Thematisch onderzoek naar aanleiding van de
toepassing van een nekklem in het Zuiderpark
Pagina 4
Maart 2016, publicatienummer 91162
Inspectie Veiligheid en Justitie van het
ministerie van Veiligheid en Justitie






Die zint op wraak houdt zijn eigen wonden open.
Francis Bacon






PROLOOG

Het was een doordeweekse middag in Amsterdam. Ge-
woon een middag als alle andere, maar niet voor ieder-
een. De zon stond laag aan de hemel. Het zachte licht brak
op het water van het Westerkanaal, glinsterend alsof een
onzichtbare hand er diamanten over had uitgestrooid.
Twee zwanen zwommen langzaam achter elkaar. Hun
witte veren staken scherp af tegen het donkere water, hun
bewegingen volkomen in harmonie. Ze bogen hun hals en
pikten sierlijk met hun rode snavels stukjes brood uit het
water, zoals ballerina’s met hun tenen de dansvloer aan-
stippen.

De voorste zwaan keek naar de twee vrouwen die met
een buggy aan de waterkant stonden. De tweede zwaan
draaide zijn ranke kop dezelfde kant op. Een donkere
wolk schoof voor de zon. Het kleurenpalet veranderde op
slag in verschillende tinten bruin en grijs.

Een van de vrouwen gooide brood naar de zwanen, de
andere tilde het jochie op en wees naar het water. ‘Kijk,
zwanen.’ Haar stem was hees van vermoeidheid.

Het kind spartelde een beetje tegen en zwaaide met zijn
vrije arm, als om zich los te rukken van de moeder en een
zweefduik te maken, het kanaal in en de zwanen achterna.
Ze zette hem op de grond maar hield zijn handje stevig
vast.

Verderop ging de brug dicht. Over de Houtmankade
reed een stroom fietsers voorbij. Sommigen keken naar
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het lieflijke tafereel. Een vrouw stapte van haar fiets en
vroeg hoe oud het jongetje was.

“Twaalf maanden,” antwoordden ze gelijktijdig.

De vrouw, met het stuur van haar fiets in haar linker-
hand, bukte zich voorover. ‘Wat een schatje,’ zei ze. ‘Hoe
heet hij?’

“Zlatan.

De dreumes nam haar aandachtig op, van top tot teen,
en stopte toen zijn duim in zijn mond.

‘Wat een serieuze uitdrukking heeft hij,” zei de vrouw.
‘Hij kijkt me aan alsof hij al heel wat van de wereld heeft
gezien.” Vrolijk richtte ze zich weer op.

De twee moeders knikten beleefd zonder verder te rea-
geren. De vrouw kon niet vermoeden wat er zich de afge-
lopen tijd had afgespeeld en hoe treffend haar observatie
was. Ze stapte op haar fiets.

‘Doei,’ riep ze naar het trio, dat haar zwijgend nastaarde.
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Wilfried Bergman haalde diep adem maar werd duizelig
en voelde zich slap worden. Het leek wel alsof hij geen
zuurstof meer in zijn longen kreeg. Op de achtergrond
hoorde hij de verkoopster enthousiast een handtas aan-
prijzen. Haar stem klonk gedempt. Hij moest hier weg,
de winkel benauwde hem, en zijn overhemd plakte op zijn
rug.

‘Tk ga naar buiten,” mompelde hij tegen zijn vriendin.
Hij moest onmiddellijk weg. Ontsnappen. De winkel-
deur gaf moeizaam mee. Hij rolde bijna naar buiten, zoals
cowboys in westerns uit de saloon op straat belanden. De
wind waaide in zijn gezicht en dat voelde goed.

Het was zaterdagochtend. De modewinkels in de P.C.
Hooftstraat hadden zojuist hun deuren geopend. ‘Oké, jij
je zin,” had hij tegen Laura gezegd toen ze hem smeekte
mee te gaan om een jurk uit te zoeken voor het trouwfeest
van haar beste vriendin. ‘Maar dan gaan we vroeg, ik wil
de mensenmassa ontlopen, en daarna naar het Stedelijk
Museum.’ Laura had meteen toegehapt, zo vaak ging hij
niet met haar mee als ze wilde winkelen.

Wilfried stond op de stoep voor de Prada-winkel. Had
hij zonet nog het gevoel dat hij ging stikken, nu normali-
seerde zijn hartslag zich. Langzaam werd hij zich bewust
van de omgeving. Hij keek naar zichzelf in de etalageruit:
donkerblond haar, een beetje een spits, wit gezicht, groot
en donker zijn ogen. Hij wreef over zijn wang, de stoppels
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stonden best stoer nu hij zich al een paar dagen niet had
geschoren. Hij had een lang weekend voor de boeg. Maar
eens kijken hoe de baard er over een paar dagen bij stond.
Woensdag zou hij zich sowieso weer moeten scheren, dan
moest hij op het reclamebureau een project presenteren
voor een van de best betalende opdrachtgevers.

In zijn ooghoek zag hij iets flikkeren. In de verte, ter
hoogte van de Nespresso-winkel, zag hij een lichtblauw
zwaailicht van een politieauto, dat weerkaatste in de
etalages. Vanuit de winkel gebaarde Laura dat hij terug
moest komen. Hij schudde zijn hoofd, wees naar het voor
haar onzichtbare tafereel, en riep: ‘Even kijken wat er aan
de hand is!

Terwijl hij naar de politieauto liep, haalde hij uit de
binnenzak van zijn spijkerjack zijn nieuwe iPhone om te
filmen wat hij zag. Een drietal agenten stond vooroverge-
bogen en op de stoep lag een oude man, door een van hen
in bedwang gehouden, de arm om diens nek.

“Wegwezen,” beet een van de agenten hem toe toen Wil-
fried al filmend dichterbij kwam. Omdat hij geen gelazer
wilde, stak hij de straat over en stelde zich zo op dat hij
tussen de geparkeerde auto’s door kon blijven filmen. De
oude man lag op de grond te spartelen met zijn benen.
Verder kon Wilfried niet veel zien, behalve de ruggen van
de agenten, met in een felgele balk het woord ‘Politie’ op
hun uniform.

Iets verderop stond een jonge vrouw te praten met een
andere agent. Kennelijk had ze een verklaring afgelegd
over wat haar was overkomen. Hij stopte zijn opschrijf-
boekje weg. Ze huilde, zag Wilfried. Haar mascara was
in donkere strepen uitgelopen. Haar gezicht had er iets
clownesks door gekregen. Een man van begin dertig, keu-
rig in het pak gestoken, pakte haar bij de bovenarm en
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leidde haar weg in de richting van de Van Baerlestraat.

‘Zo is het wel genoeg geweest,’ riep hij tegen niemand in
het bijzonder. Ze staken de straat over en liepen vlak langs
Wilfried samen weg.

De oude man was inmiddels overeind getrokken en
werd door twee agenten naar de politieauto geduwd.
Wilfried bleef filmen. Toen de man op de achterbank werd
gedwongen, sloeg hij met zijn voorhoofd tegen de dak-
rand van de auto. Wilfried hoorde een droge tik.

‘Au!’ riep de man. Zijn lange, grijze haar was vervilt en
zijn baard zag er groezelig uit, net als zijn donkere kle-
ren van onbestemde kleur. Overduidelijk een zwerver, een
dakloze. Zijn lichtblauwe ogen keken Wilfried kort aan,
niet begrijpend wat hem overkwam.

‘Uitkijken, ouwe,’ lachte een man die naast Wilfried was
komen staan. ‘Hij zal haar tas wel hebben willen roven.
Goed dat de politie snel ter plaatse was.’

Wilfried haalde zijn schouders op. Hij had geen zin in
een praatje en voelde zich op een vage manier schuldig,
alsof hij als omstander solidair had moeten zijn met de
zwerver en hem had moeten ontzetten. Nu zag hij dat
Laura aan de overkant op het trottoir stond met in haar
ene hand haar iPhone, in de andere een grote, witte tas.
‘Laura,’ riep hij.

Zoekend keek ze om zich heen. Toen ze hem aan de over-
kant zag staan, hield ze triomfantelijk de Prada-tas omhoog,
blijkbaar in haar aankopen geslaagd. Haar mondhoek trok
een beetje naar beneden, zag Wilfried, en hij wist wat dat
betekende. Zo dadelijk zou ze ruzie gaan zoeken. Ze zou
hem verwijten dat hij zijn belofte niet was nagekomen, dat
hij haar alleen had gelaten, dat het helemaal niet leuk was
met hem te winkelen. Een gezamenlijk bezoek aan het Ste-
delijk Museum zou er niet in zitten vandaag, wist hij.
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De politiecauto reed weg, de zwerver achterin, een
hoopje mens uit wie alle kracht gevaren was. Wilfried
keek naar zijn gezicht, verscholen onder de grijze haren
en baard. Het deed hem denken aan een schildpad die zijn
kop intrekt. Twee agenten bleven achter.

Wilfried stak de straat over. De juwelier voor wiens eta-
lage zich de arrestatie had afgespeeld, deed zijn winkel-
deur open en zei iets tegen de agenten. Lachend liepen ze
weg.

Laura volgde Wilfried, maar ze negeerde hem. Gedetail-
leerd beschreef ze met de telefoon aan haar oor hoe haar
nieuwe jurk eruitzag. Wilfried zette er flink de pas in. In
de verte zag hij hoe de jonge vrouw, het slachtoffer van de
straatroof, in een zwarte auto op de bijrijdersstoel stapte,
haar krullen wapperend in de wind. De man die haar had
meegetroond, zat achter het stuur, boog zich voorover en
trok het portier geirriteerd dicht. Daarna reden ze met
hoge snelheid weg.

‘Waar was je nou?’ bitste Laura, toen ze uitgetelefoneerd
was.
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Maya Oliphant schoof haar stoel dicht tegen het bureau
van de officier van justitie aan. De luxaflex voor de ramen
was neergehaald, het zonlicht werend, de werkkamer was
in duisternis gehuld. De officier hield op met praten toen
de vrouw die de koffie rondbracht twee kopjes voor hen
neerzette. ‘En twee water graag,’ zei hij vlak.

‘Alstublieft,” zei de koffiejuffrouw en ze zette de glazen
neer. Ze reed het rammelende wagentje de kamer uit en
trok de deur achter zich dicht.

‘Je hebt haar goed afgericht,” lachte Maya, waarop hij
nors opmerkte dat zo’n persoonlijke bediening nogal wat
tijd scheelde, bovendien smaakte de koffie in de automaat
op de gang nergens naar. Maya streek met haar hand over
haar korte stekeltjeshaar dat ze rood geverfd had. Het
nieuwe kapsel stond haar goed, volgens Inger, haar vrouw.
Het gaf haar iets onverzettelijks.

Maya was gespierd en lenig. Ze had al een paar mara-
thons op haar naam staan. Als ze je met haar grote, blauwe
ogen aankeek, kreeg je het gevoel dat de rest van de wereld
voor haar niet meer bestond, dat ze alleen nog maar aan-
dacht had voor jou. Ze praatte langzaam en met haar
zachte stem articuleerde ze elk woord alsof ze een rol had
in een hoorspel. Mannen vergisten zich nogal eens als ze
Maya tegenover zich hadden. Ze schatten haar te laag in,
dachten haar te moeten beschermen, maar met Maya viel
niet te spotten. Vaak draaiden de rollen zich ongemerkt
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om en was zij het die uiteindelijk de lakens uitdeelde.

Telkens wanneer ze zich voorstelde als ‘Oliphant’, kreeg
ze grappig bedoelde opmerkingen. ‘Zo ziet u er helemaal
niet uit. Is dat echt uw achternaam?’ was de meest voorko-
mende reactie, maar ze was allang de leeftijd te boven dat ze
zich voor haar achternaam schaamde. Sterker nog, om haar
hals bungelde een zilveren kettinkje met daaraan, naast de
davidster, een zilveren olifantje. Toen ze een jaar of dertien
was, begon ze het dier als mascotte te koesteren. Sinds-
dien wist ze een waaier aan standaardantwoorden uit haar
mouw te schudden, afthankelijk van wie de vraag stelde.

De officier trommelde met zijn vingers op het bureaublad.
‘Je weet maar nooit aan wie ze rapporteert,’ zei hij doelend
op de koffiejuffrouw. Veelbetekenend keek hij Maya aan.

‘Is het weer zover?’ vroeg ze. Om haar lippen krulde een
klein lachje. Hintte ze naar een oplaaiende stammenstrijd
binnen het Openbaar Ministerie of vroeg ze zich af of zijn
hardnekkige paranoia weer eens opspeelde?

De officier was een man van middelbare leeftijd. Tus-
sen de spaarzame overdwars gekamde haren glom zijn
schedel. Zijn colbert was een maat te groot en lubberde
om zijn schouders, wat hem iets onbeholpens gaf, al zou
zijn functie juist het tegenovergestelde moeten uitstralen.
Maya had eerder intensief met hem samengewerkt in een
projectonderzoek naar corruptie bij de politie in de regio
Midden-Nederland. Het was een ingewikkelde zaak voor
de rijksrecherche geweest, waarbij Maya hulp van de
FI0D had moeten inroepen om de administratie te door-
gronden. Uiteindelijk was er een hoofdagent ontslagen en
veroordeeld tot een gevangenisstraf. De kwestie had geleid
tot nare krantenkoppen, die het vertrouwen in de politie
hadden beschadigd. Toen dat project was afgerond, werd
Maya overgeplaatst naar het team ‘spoedeisende inzet’.
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‘Deze nieuwe klus gaat heel lastig worden,’ zei Maya
tegen de officier.

‘Dat valt wel mee,” viel hij meteen in. ‘Vroeger zagen
agenten de rechercheurs van de rijksrecherche als ver-
raders. Ze snapten niet dat een degelijk onafhankelijk
onderzoek van buitenaf de positie van de politie uiteinde-
lijk juist versterkt. Maar tegenwoordig is dat wantrouwen
aardig geluwd.’

Maya hief haar hand op. ‘Doe niet zo naief, het hangt er
helemaal van af wat we vinden.’

“Welnee,” zei hij, ‘in dit geval is het een abc’tje. Straat-
roof. Arrestant raakt ernstig gewond. Je hoort zo snel
mogelijk alle getuigen en dan lever je je rapport in.” De
officier stond vermoeid op en liep naar het raam. Hij trok
aan het koord van de luxaflex en even later baadde de
kamer in het licht.

‘Als de agenten elkaar maar niet afdekken,” zei Maya
bedachtzaam.

‘Een rotte appel kan veel imagoschade aanrichten,” mij-
merde hij. ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven, na al die
corruptieschandalen rond de centrale ondernemingsraad
van de nationale politie, en de korpschef die ze maar liet
begaan.’

Donkere wolken joegen over het IJ. Aan de overkant van
het water stond de nieuwe hoogbouw praktisch naast het
Filmmuseum en verpestte de horizon. Een gemiste kans,
dacht Maya, met een blik op de fantasieloze torenflats.

‘De circulaire is overduidelijk,’ vervolgde de officier. ‘De
arrestant is zwaargewond. Daar kan ik niet omheen. Ik
moet het wel laten onderzoeken.” Hij liep terug naar zijn
bureau en schoof het dossier Maya’s kant op. ‘Hier. Van-
morgen binnengekomen. Er staat niet veel in.”

Maya was blij verrast toen de officier haar die ochtend
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belde dat er een nieuwe spoedklus voor haar klaarlag.
Hoe meer uitdagingen in het werk, hoe beter.

Van jongs af aan had ze zich een buitenstaander
gevoeld, altijd moest ze haar best doen om bij de inner cir-
cle te horen. Door hard te werken, uit te blinken en zich-
zelf soms weg te cijferen, voldeed ze aan de verwachtingen
van haar ouders, haar leraren, haar vrienden, en dwong ze
respect af. Ze laafde zich aan hun complimenten en ont-
leende daaraan haar zelfvertrouwen. Van zichzelf mocht
ze nooit verslappen. Lapzwansen was er niet bij, uit angst
niet meer gewaardeerd te worden. Altijd fluisterde er een
stemmetje dat haar hele leven was gebaseerd op drijfzand.
Van de bedrijfspsycholoog wist ze dat deze karakterstruc-
tuur bekendstond als ‘het drama van het begaafde kind’.
Wat ze daar precies mee aan moest wist ze niet, maar
sindsdien probeerde ze regelmatig te ontspannen en was
ze begonnen met meditatie.

De officier pakte een dik dossier van een stapel en begon
door de documenten te bladeren. STRIKT VERTROUWELIJK
stond er in het rood op gestempeld, voor Maya een teken
dat hun onderhoud was afgelopen. Ze stond op.

‘Hoe is het met Inger en de kleine?’ vroeg hij, kennelijk
om het overleg te besluiten met een persoonlijke noot.

‘De eerste maanden huilde Zlatan elke nacht, maar nu
hij bijna een jaar is, hebben we geloof ik het ergste gehad.’

“Zlatan?’ vroeg hij, en ze grijnsde.

‘Ja, wij houden van voetbal he.” Bij de deur draaide ze
zich nog even om. ‘Ik heb wel administratieve ondersteu-
ning nodig, athankelijk van wat ik allemaal tegenkom. Dit
gaat me vast nooit alleen lukken.’

De officier schudde het hoofd. ‘Dat kun je vergeten.
Daar is geen budget en geen capaciteit voor. Probeer het
maar op een andere manier op te lossen.’
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Maya belde naar het politiebureau Zuid-Buitenveldert en
vroeg naar agent Remko Vonk.

‘“Waar is dat goed voor?” bromde hij, toen Maya zich
had voorgesteld en hem vroeg naar het hoofdbureau van
politie aan de Elandsgracht te komen, waar ze gebruik
mocht maken van een spreekkamer.

Maya probeerde hem gerust te stellen. “Zo’n onderzoek
van de rijksrecherche is standaard. Dat moet nu eenmaal
als een arrestant ernstig gewond is geraakt.’

‘Tk heb gewoon mijn werk gedaan,’ protesteerde hij. ‘Tk
ben geen misdadiger.’

Vergoelijkend zei ze: ‘Het is protocol.” Ze liet de ‘r’ even
rollen en legde de klemtoon op de laatste lettergreep. Het
woord was een aangename vergaarbak van suggestieve
betekenissen en klonk weinig bedreigend. De meeste poli-
tiemensen die ze in eerdere onderzoeken had verhoord,
hadden zich erdoor om de tuin laten leiden.

Vonk wilde de week erop afspreken, hij had het nu veel
te druk.

‘Volgende week? Dat gaat echt niet,” drong Maya aan.
‘We moeten het onderzoek zo snel mogelijk afronden,’
daarmee de indruk wekkend zelf gauw van de zaak af te
willen, wat weer in Vonks belang was. Ze wilde met hem
beginnen, maar, legde ze uit, ze moest ook andere getuigen
ondervragen.

‘Oké, dan kom ik meteen wel even langs. Het duurt toch
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niet lang, he?’ Het kostte hem hoorbaar moeite zijn erger-
nis te bedwingen.

Een uur later stormde hij de kamer binnen in zijn ope-
rationele uniform. Argwanend nam hij Maya op. Tk heb
nog nooit met een rechercheur van de rijksrecherche te
maken gehad,” was zijn binnenkomer. Hij gaf haar een ste-
vige hand en ging ongevraagd op de stoel zitten die Maya
voor zichzelf had bestemd. Hij had donker haar en een
baard, zonder snor, wat zijn gezicht een ouderwetse uit-
straling gaf. Hij deed Maya denken aan Chriet Titulaer,
de tv-presentator en sterrenkundige uit de jaren tachtig.
Haar vader was destijds een groot fan van hem. Remko
Vonk legde zijn pet op het glazen tafeltje tussen hen in.
Hij was jonger dan zijn stem aan de telefoon had doen
vermoeden. Maya schatte hem op een jaar of vijfendertig.

‘Wil je daar plaatsnemen?’ vroeg ze vriendelijk, wijzend
op de andere stoel in de zithoek.

De kamer die ze op het hoofdbureau van politie voor dit
soort verhoren gebruikte, was spaarzaam ingericht. In de
vensterbank stond een grote varen in een pot, die al tijden
geen water had gehad, de bladeren geel gekleurd aan de
uiteinden. Aan de muur hing een poster van een tentoon-
stelling van Marlene Dumas in het Stedelijk Museum.
Kennelijk van een kunstliefhebber in het gebouw die de
kamer had willen opfleuren, een missie die niet erg was
geslaagd. De poster had als titel “The Image as Burden’,
en er stond een naakt kind frontaal op afgebeeld, de ene
hand rood van het bloed, de andere zwart. Het keek woest
de kamer in met het gezicht van een seriemoordenaar. Tel-
kens als Maya’s blik erop viel, huiverde ze.

‘Maakt het wat uit waar ik zit,” mopperde Remko Vonk,
maar hij deed wat ze vroeg en nam plaats tegenover de
afbeelding van het boze kind.
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Maya pakte haar laptop en legde Remko nog eens uit
waarom ze zijn lezing van het gebeurde moest vastleggen
in een proces-verbaal. ‘Je hebt er zeker geen bezwaar tegen
dat ik ons gesprek opneem?’ voegde ze er luchtig aan toe.
‘Om misverstanden te voorkomen.’

Het maakte Remko’s stemming er niet beter op. ‘Ik heb
niks verkeerds gedaan,’ foeterde hij.

‘Mijn rapport zou jou juist kunnen beschermen tegen de
aantijging dat je misschien te ver bent gegaan in het toe-
passen van geweld.” Ze was zich ervan bewust hoe Remko
haar zat op te nemen. Hoe zijn blik ongegeneerd over haar
borsten naar haar benen en weer terug omhoog gleed. Hal-
verwege een zin hield ze op met praten en vroeg: ‘Luister
je wel?” Remko knikte, maar was zichtbaar geschrokken
dat hij was betrapt. ‘Dan gaan we nu echt beginnen.” Maya
zette haar smartphone aan en legde die op het tafeltje.

‘Om te beginnen maak ik er bezwaar tegen dat ik hier
op stel en sprong moet komen opdraven,’ zei Remko met
stemverheffing. Tk heb mijn werk te doen, we zijn overbe-
last en moeten productie draaien.’

Maya knikte en keek hem begripvol aan. ‘Vervelend
is het zeker, maar het moet nu eenmaal. De politie moet
in woord en daad onkreukbaar zijn. Elke suggestie van
een fout waardoor iemand zwaar lichamelijk letsel heeft
opgelopen, moet zo snel mogelijk worden onderzocht. En
het liefst natuurlijk ontkracht.” Ze glimlachte naar Remko
om hem duidelijk te maken dat ze in beginsel aan zijn kant
stond.

Terwijl hij aan zijn baard plukte en haar ijzig aankeek,
ging Maya meteen over tot het stellen van enkele algemene
vragen. Algauw had ze hem in zijn antwoorden naar de
P.C. Hooftstraat geleid. ‘Vertel me wat er daar is gebeurd.
Wat je zelf hebt gezien.’
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Remko zei dat de oude zwerver vreselijk agressief was
geweest. Hij had tegen een vrouw geschreeuwd, terwijl
hij probeerde de tas van haar schouder te rukken. Ze was
overstuur en moest tegen hem beschermd worden door
haar vriend.

‘O, was je toen al ter plaatse?’ vroeg Maya belangstel-
lend.

‘Nee, dat niet, maar dat zeiden ze.’

‘Van horen zeggen dus,’ vatte Maya zijn woorden lang-
zaam samen en intussen gingen haar vingers over het toet-
senbord. ‘Voor alle duidelijkheid, Remko, het gaat er mij
om wat jij zelf gezien, gehoord en gedaan hebt. Aan de
anderen vraag ik hun waarneming.’

Remko veegde wat zweetdruppels van zijn voorhoofd
en begon zwaar te ademen. Hij wekte de indruk dat Maya
hem met futiliteiten lastigviel en hem van zijn werk afthield.
Nog even en hij zou ontploffen. Hij verschoof zijn stoel en
leek nu pas het moorddadige kind van Marlene Dumas te
zien. ‘We stonden op de Van Baerlestraat, hoek Willems-
parkweg, toen ik de melding kreeg over een straatroof,’
zei hij. ‘Tk deed het zwaailicht aan, reed tegen de richting
de straat in en zag de zwerver,” baste Remko op dicteer-
snelheid. “Tegenover hem stond een man in een pak. Met
de tas van de vrouw die naast hem stond in zijn hand hield
hij de zwerver bij ze vandaan. Ik rende eropaf. “Pak hem,”
riep de man. Ik gaf de zwerver bevel zijn armen omlaag te
houden en achteruit te stappen, maar hij begon te schreeu-
wen en maakte wilde bewegingen. Ik dacht dat hij een mes
in zijn hand had en sommeerde hem dat te laten vallen.
Hij bleef schreeuwen en kwam op me af. Even dacht ik
eraan om pepperspray te gebruiken, maar ik wilde de boel
niet laten escaleren, dus greep ik hem bij zijn schouder. Hjj
duwde en trok en probeerde los te komen.” Remko keek
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