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Hevige regen kletterde tegen het raam. Het water sijpelde naar 
beneden en drupte van de overkapping op de terrastafeltjes. 
Door de felle windvlagen sloegen de naakte takken van de po-
pulieren tegen de muren.

William Wisting zat aan een tafeltje bij het raam naar buiten 
te kijken. Vanaf het natte trottoir waaiden plakkerige herfst-
bladeren op.

Hij zag een verhuiswagen staan. Een jong stel liep er haastig 
met grote kartonnen dozen naartoe, waarna ze snel naar de 
portiek terugkeerden.

Wisting hield van regen. Waarom wist hij niet goed, maar het 
was alsof het alles rustiger maakte. Hij liet zijn schouders zak-
ken en zijn hartslag ging op een lager tempo over.

Ingetogen jazzklanken mengden zich met het geluid van de 
regen. Wisting draaide zich om naar de bar. De vlammen van 
de vele kaarsen wierpen flakkerende schaduwen langs de wan-
den. Suzanne glimlachte naar hem, stak haar hand uit naar de 
plank aan de wand en zette de muziek wat zachter.

Ze waren niet de enige aanwezigen. Rond een tafel aan het 
eind van de bar zaten drie jongelui. Het intieme, grootsteedse 
café was een stamplaats geworden voor aspiranten van de on-
langs opgerichte afdeling van de politieacademie.

Hij draaide zich weer om naar het raam. de gulden vrede, 
stond er in een boog met gespiegelde, berijpte letters op. gale-
rie en koffiebar.

Het was altijd Suzannes droom geweest. Hoe lang ze met die 
gedachte had rondgelopen, wist hij niet. Op een winteravond 
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had ze van haar boek opgekeken en verteld dat het over de 
veerman op de rivier de Hudson ging. Zijn hele leven had hij 
heen en weer gevaren tussen New York en Jersey, steeds maar 
heen en weer. Dag na dag, jaar na jaar. Op een dag had hij 
een grote beslissing genomen. Hij had zijn boot gedraaid en in 
volle vaart koers gezet naar zee, de grote oceaan op waarover 
hij zijn hele leven had gedroomd. De volgende dag had ze het 
café gekocht.

Ze had gevraagd wat zíjn droom was, maar hij had geen ant-
woord gegeven. Niet omdat hij dat niet wilde, maar omdat hij 
het niet wist. Hij vond zijn leven prettig zoals het was. Hij was 
politieman en wilde niets veranderen. Zijn werk als recher-
cheur gaf hem het gevoel iets belangrijks en zinvols te doen.

Hij pakte zijn kopje, trok de zondagskrant naar zich toe en 
wierp opnieuw een blik op het donkere herfstweer. Normaal 
gesproken zat hij achter in het café, waar hij niet zo opviel. 
Maar in dit weer waren er niet zoveel mensen op straat en kon 
hij rustig aan een tafeltje bij het raam zitten zonder dat een 
voorbijganger hem herkende en binnenkwam voor een praat-
je. Hij was er zo langzamerhand aan gewend geraakt dat hij op 
straat werd herkend, en dat gebeurde steeds vaker nadat hij 
zich had laten overhalen om mee te doen aan een talkshow op 
tv om over een van zijn zaken te praten.

Een van de jongens aan het tafeltje bij de bar had naar hem 
gekeken toen hij binnenkwam en de twee anderen aangestoten. 
Wisting had hem ook herkend. Hij was een van de aspiranten. 
Aan het begin van het semester was Wisting uitgenodigd om 
een lezing over ethiek en moraal te houden. De jongen had op 
de voorste rij gezeten.

Wisting trok de krant verder naar zich toe. Op de voorpagina 
stonden voornamelijk tips om af te vallen, de aankondiging van 
meer regen en intriges in een realityshow. In de zondagskran-
ten stonden maar zelden echte nieuwsfeiten. ‘Blikvoer’ noem-
de Line de artikelen die al dagen en weken op de redactie lagen 
voordat ze in druk verschenen. Zijn dochter was al bijna vijf 
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jaar journalist bij vg. Dat beroep paste bij haar nieuwsgierig-
heid en haar kritische houding. Ze had op diverse afdelingen 
gewerkt en op dit moment zat ze op de misdaadredactie, die 
af en toe verslag deed van zaken waaraan Wisting werkte. Dat 
leverde hem een dubbele rol op die hij goed kon hanteren. Wat 
hij minder leuk aan de carrièrekeuze van zijn dochter vond, 
was de gedachte dat haar werk haar in nauw contact bracht met 
de gruwelijke kanten van de samenleving. Wisting was al een-
endertig jaar politieman, waardoor hij de meeste vormen van 
bruutheid en wreedheid wel was tegengekomen en ook veel 
slapeloze nachten had gehad. Hij zou willen dat zijn dochter 
daarvan verschoond bleef.

Hij bladerde de pagina’s met commentaren door en bekeek 
het nieuws vluchtig. Hij verwachtte geen artikelen van Line te-
gen te komen. Voor het weekend had hij met haar gesproken 
en hij wist dat ze een aantal dagen vrij was.

Actuele nieuwszaken met Line bespreken stelde hij steeds 
meer op prijs. Het was niet gemakkelijk voor hem geweest om 
het toe te geven, maar dankzij de gesprekken met Line zag hij 
zijn eigen rol als politieman in een wat ander licht. Ze keek 
als buitenstaander naar hem en zijn beroepsgroep, waardoor 
hij meer dan eens nogal vastgeroeste opvattingen over zichzelf 
had heroverwogen. Onlangs nog, tijdens een lezing voor de 
politieaspiranten waarin hij vertelde hoe belangrijk het voor 
de veiligheid en het vertrouwen van het publiek was dat de po-
litie integer en fatsoenlijk handelde en haar taken naar beho-
ren uitvoerde, had hij ervaren dat Lines visie hem waardevolle 
inzichten had verschaft. Hij had geprobeerd zijn aanstaande 
collega’s uit te leggen hoe belangrijk de basiswaarden waren 
voor hun rol als politieagent. Dat het ging om zakelijkheid en 
objectiviteit, eerlijkheid en oprechtheid en een continu zoeken 
naar de waarheid.

Toen hij bij het programmaoverzicht achter in de krant was 
aanbeland, stonden de aspiranten op. Bij de deur deden ze hun 
jassen dicht. De grootste jongen zocht Wisting met zijn ogen. 
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Wisting glimlachte en beantwoordde de blik met een knikje 
van herkenning.

‘Vrij vandaag?’ vroeg een van de anderen.
‘Dat is een van de voordelen als je al zo lang in dienst bent als 

ik,’ antwoordde Wisting. ‘Werk van acht tot vier en elk week-
end vrij.’

‘Trouwens, nog bedankt voor de goede lezing.’
Wisting pakte zijn kopje.
‘Aardig van je om dat te zeggen.’
De jongen wilde er nog iets aan toevoegen, maar Wistings 

telefoon ging. Hij pakte hem, zag dat het Line was en nam op.
‘Hallo, papa,’ zei ze. ‘Heeft iemand van de krant je gebeld?’
‘Nee,’ antwoordde hij en hij knikte naar de drie jongelui die 

het pand verlieten. ‘Hoezo? Is er iets gebeurd?’
Line gaf geen antwoord.
‘Ik ben nu op de redactie,’ zei ze.
‘Heb je geen vrij?’
‘Jawel, maar ik was aan het sporten en ben even snel bin-

nengewipt.’
Wisting nam een slok koffie. Hij herkende veel van zichzelf 

in zijn dochter. Weetgierig en altijd op de plek willen zijn waar 
iets gebeurde.

‘Morgen wordt er over jou in de krant geschreven,’ zei Line 
en ze wachtte even voor ze verderging: ‘Maar deze keer zitten 
ze jou achterna. Jij bent het onderwerp van discussie.’
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Line kon de ademhaling van haar vader horen. Ze liet de cur-
sor willekeurig over het scherm gaan, waarop het artikel over 
haar vader klaarstond voor publicatie. Zijn gezicht was groot 
afgebeeld.

‘Het gaat om de Cecilia-zaak,’ legde ze uit.
‘De Cecilia-zaak?’ herhaalde haar vader aan de andere kant 

van de lijn.
Zijn stem klonk aarzelend. Het was een van de zaken waar-

over hij nooit had willen praten. Te moeilijk en te pijnlijk.
‘Cecilia Linde,’ zei Line, maar ze wist dat haar vader geen ge-

heugensteuntje nodig had. Hij was destijds nog niet zo lang re-
chercheur en het was een van de meest besproken moordzaken 
van het decennium geweest.

Ze hoorde haar vader slikken, evenals het geluid van een 
kopje dat op tafel werd gezet.

‘O?’ zei hij alleen.
Line keek op van het scherm. Bij de nieuwsdesk kwam de re-

dactiechef overeind en liep naar de trap die naar de bovenver-
dieping leidde. Het was tijd voor de avondvergadering, waar de 
laatste losse eindjes voor de krant van de volgende dag bijeen 
werden gezocht en definitief werd besloten wat er op de voor-
pagina zou verschijnen. Het artikel dat ze over haar vader had-
den voorbereid, vulde twee pagina’s en hoorde zonder enige 
twijfel op de voorpagina thuis. De moord op Cecilia Linde zat 
nog goed bij de lezers in het geheugen en zou zelfs nu, zeven-
tien jaar later, voor hoge verkoopcijfers zorgen.

‘Haglunds advocaat heeft een verzoek aan de Heropenings-



10

commissie gericht,’ legde ze uit toen haar chef haar was gepas-
seerd.

Haar vader zweeg. Het hoofd van de nieuwsafdeling pakte 
een stapel papieren bij elkaar en liep achter de redactiechef aan 
naar boven. Line las het artikel nog een keer vluchtig door. Het 
riep eigenlijk meer vragen op dan het voor antwoorden zorgde 
en ze besefte dat dit artikel in een feuilleton zou uitmonden, en 
niet alleen in haar eigen krant.

‘Een privédetective heeft eraan gewerkt,’ ging ze verder.
‘En wat heeft dat met mij te maken?’ vroeg haar vader, maar 

ze hoorde aan zijn stem dat hij begreep wat er stond te gebeu-
ren.

Hij had zeventien jaar geleden het onderzoek geleid. Intussen 
was hij een vooraanstaand politieman geworden. Een bekend 
gezicht, een man die ter verantwoording kon worden geroe-
pen, waardoor het eenvoudiger was er in de media aandacht 
aan te besteden.

‘Ze denken dat er bewijs is gefabriceerd,’ zei Line.
‘Wat voor bewijs?’
‘Het dna-bewijs. Ze denken dat het door de politie is geplant.’
Ze stelde zich voor hoe zijn vingers zich om zijn koffiekopje 

kromden.
‘Welke argumenten hebben ze daarvoor?’ wilde hij weten.
‘De advocaat heeft de monsters opnieuw laten analyseren en 

is van mening dat de sigarettenpeuk waarop dna is aangetrof-
fen, door de politie is geplant.’

‘Dat hebben ze destijds ook beweerd.’
‘De advocaat denkt het te kunnen bewijzen en zegt dat de 

documentatie naar de Heropeningscommissie is gestuurd.’
‘Ik begrijp niet hoe hij ook maar iets kan bewijzen,’ mom-

pelde haar vader.
‘Ze hebben ook een nieuwe getuige,’ ging Line verder. ‘Ie-

mand die Haglund een alibi kan verschaffen.’
‘En waarom heeft die getuige zich toen dan niet gemeld?’
‘Dat heeft hij wel gedaan,’ zei Line en ze slikte. ‘Hij zou heb-
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ben gebeld en toen met jou hebben gesproken, maar er gebeur-
de verder niets.’

Er viel een stilte. ‘Ze zijn nu aan het vergaderen,’ zei Line. 
‘Maar ze gaan je bellen voor een reactie. Je moet je voorberei-
den op wat je gaat zeggen.’

Haar vader zweeg. Line liet haar blik op het scherm rusten. 
De foto van haar vader nam de meeste ruimte in. Ze hadden 
een persfoto gebruikt uit de talkshow waarin hij bijna een jaar 
geleden als gast had opgetreden. De studiocoulissen waren 
gemakkelijk te herkennen en leken extra te benadrukken dat 
een bekende rechercheur nu van een wetsovertreding werd be-
schuldigd.

Op de foto zat zijn dikke, donkere haar een beetje in de war. 
Om zijn lippen vormde zich een strakke glimlach, de rimpels 
in zijn gezicht onthulden dat hij veel had meegemaakt. Met 
donkere ogen en een rustige blik keek hij recht in de camera. In 
het tv-programma was hij overgekomen als de rechtschapen, 
ervaren politieman die hij was, maar ook als een zorgzame, 
bezorgde rechercheur met een sterke maatschappelijke betrok-
kenheid. Morgen zouden de mensen hem dankzij het bijschrift 
anders bekijken. De ogen konden als kil en de strakke glimlach 
als vals worden opgevat. De macht van de media maakte hem 
machteloos.

‘Line?’
Ze pakte de telefoon steviger vast.
‘Ja?’
‘Het is niet waar. Niets van wat ze zeggen is waar.’
‘Dat weet ik, papa. Mij hoef je dat niet te vertellen, maar het 

zal hoe dan ook morgen in druk verschijnen.’



12

 3

De avondlijke stilte was op de redactieruimte neergedaald. 
Beelden van buitenlandse nieuwszenders gleden over de zwij-
gende tv-schermen, begeleid door het geluid van getrainde 
vingers die over de toetsenborden bewogen en een paar op 
zachte toon gevoerde telefoongesprekken.

Line was bezig uit te loggen toen de redactiechef van de 
avondvergadering terugkeerde. Hij heette Joakim Frost, maar 
werd altijd Frosten, De Vorst, genoemd.

Hij liet zijn ogen in het rond gaan, waarna hij naar Line liep. 
Zijn blik was koud, alsof hij dwars door haar heen keek. Over 
hem werd gezegd dat hij de functie van redactiechef had gekre-
gen omdat hij niet in staat was de menselijke tragedies achter 
de kopteksten te zien. Met andere woorden: zijn gebrek aan 
empathie had hem de juiste kwalificatie bezorgd.

‘Het spijt me,’ zei hij, zonder meer aannemend dat ze het ar-
tikel had gezien dat ze over haar vader aan het voorbereiden 
waren. ‘Ik wilde je bellen om het je te vertellen, maar nu ben 
je hier.’

Line knikte. Ze wist dat hij de aanstichter van het artikel was 
en kende hem te goed om een discussie met hem aan te gaan. 
Hij was een standvastige bewaker van de commerciële belan-
gen van de krant. Voor hem was het van belang als eerste met 
hot news te komen en ze wilde hem niet over een onafhankelij-
ke, vrije pers horen vertellen. Bovendien zou hij weinig belang-
stelling voor haar tegenargumenten hebben. Frosten werkte al 
bijna veertig jaar bij de krant. In zijn ogen was ze nog steeds 
een onbeduidende nieuweling.
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‘Deze zaak kunnen we niet tegenhouden,’ zei hij.
Ze knikte opnieuw.
‘Heb je met je vader gesproken?’
‘Ja.’
‘Wat zegt hij?’
‘Dat moet je hem zelf maar vragen.’
Frosten knikte. ‘Hij heeft natuurlijk recht op een weerwoord.’
Line liet een scheef glimlachje zien. Een weerwoord tegen 

beschuldigingen die op de voorpagina stonden, was weinig 
waard. Daarnaast was het een hopeloze onderneming om een 
artikel te weerleggen waaraan de voltallige redactie had ge-
werkt, dankzij een telefoontje dat binnenkwam vlak voordat 
de krant werd gedrukt.

‘Luister, Line,’ ging Frosten verder. ‘Ik begrijp dat dit moeilijk 
is. Dat was het voor mij ook, maar deze zaak gaat over veel 
meer dan wij eventueel denken en voelen. Het is belangrijk dat 
de pers een kritische hoeder is. Dit is een zaak van algemeen 
en nationaal belang.’

Line stond op. Zijn argumenten waren een schijnheilige 
dekmantel voor wat daadwerkelijk iets voor hem betekende: 
de oplagecijfers. De integriteit van de krant kon best worden 
gewaarborgd zonder een sensatiebericht op te stellen met haar 
vader als hoofdpersoon. Dat had ook anoniem gekund. De kri-
tiek had net zo goed tegen de politie als organisatie en de open-
bare autoriteiten gericht kunnen zijn. Dat zou echter minder 
goed hebben verkocht.

‘Als je wat tijd nodig hebt, kun je een paar dagen vrij nemen,’ 
bood de redactiechef aan. ‘Dan kun je beter terugkomen als dit 
achter de rug is.’

‘Nee, bedankt.’
‘Ik denk dat deze zaak al snel heel wat akeliger wordt als we 

hem aan iemand anders geven.’
Line wendde haar blik af. Het idee van haar vaders gezicht 

voor op de krant van de volgende dag maakte haar misselijk.
‘Laat maar,’ zei ze.
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‘Line!’
De kreet kwam van het hoofd van de nieuwsafdeling. Hij 

stond bij een avondverslaggeefster, maar scheurde een vel pa-
pier van haar notitieblok en haastte zich naar hen toe.

‘Ik weet dat je vrij bent en dat het je ongetwijfeld niet uit-
komt, maar kun je op pad?’

Voordat de vraag goed en wel tot haar doordrong, vroeg ze 
automatisch: ‘Waarheen dan?’

‘Een moord in Fredrikstad, in Gamlebyen, het oude cen-
trum. We hebben nog geen bevestiging van de politie, maar 
wel een tipgever die bij een bloederig lijk staat.’

Line voelde hoe de nieuwstip haar met energie vulde en 
haar tegelijkertijd kalmeerde. Aan dat soort zaken werkte ze 
graag. Daar was ze goed in. Ze beschikte over het vermogen 
om bronnen te vinden en hun informatie te ontlokken en die 
te analyseren, zodat ze wist wat ze kon gebruiken en wat haar 
onbetrouwbaar leek.

Frostens gezicht was een en al grijns.
‘Hij belt ons vanaf de plaats delict?’
‘Eerst naar de politie, daarna naar ons.’
‘Verkeerde volgorde, maar oké. Wie kan foto’s maken?’
‘We hebben daar over tien minuten een freelancefotograaf, 

maar er moet ook een reporter komen.’
Joakim Frost draaide zich om naar Line.
‘Als je niet van plan bent het aanbod van een paar vrije dagen 

te accepteren, denk ik dat je maar gauw moet vertrekken,’ zei 
hij en hij liep snel naar de desk.

Line keek naar zijn rug en bedacht dat het voor hem en de 
anderen veel aangenamer zou zijn als ze de komende dagen 
in de provincie Østfold zou doorbrengen in plaats van op de 
redactie.

Het hoofd van de nieuwsafdeling gaf haar het papier met de 
naam en het telefoonnummer van de tipgever.

‘Hier kan weleens iets in zitten,’ zei hij en hij liet er zachtjes 
op volgen: ‘We drukken de voorpagina pas over vier uur.’
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De journalist belde vlak voor tienen. Wisting hoorde de naam 
niet goed, alleen dat hij namens vg belde.

‘We schrijven morgen over de Cecilia-zaak,’ begon hij ter in-
leiding. ‘Advocaat Sigurd Henden heeft een verzoekschrift naar 
de Heropeningscommissie gezonden.’

‘Juist.’
‘We willen graag uw commentaar op de beschuldiging dat 

u met het bewijs hebt gesjoemeld dat tot de veroordeling van 
Rudolf Haglund heeft geleid.’

Wisting schraapte zijn keel en antwoordde met vaste stem: 
‘Wat was uw naam?’

De journalist aarzelde en Wisting vermoedde dat de man 
zich met opzet onduidelijk had voorgesteld.

‘Eskild Berg.’
Opnieuw schraapte Wisting zijn keel. Het moest een gewo-

ne nieuwsjournalist zijn en niet een van de misdaadverslag-
gevers met wie hij normaal gesproken sprak als er iets gaande 
was. Hij dacht de naam in de krant te hebben gezien, maar 
kon zich niet herinneren een woord met hem te hebben ge-
wisseld.

‘Hoe luidt uw commentaar op de beschuldiging dat u bewijs 
hebt vervalst?’ vroeg de journalist in ongeveer dezelfde be-
woordingen als eerst.

Wisting voelde een onaangename rilling over zijn rug lopen, 
maar wist de rust in zijn stem te bewaren.

‘Daar kan ik moeilijk iets op zeggen...’ antwoordde hij, ‘... zo-
lang ik de inhoud van de beschuldiging niet ken.’
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‘Advocaat Henden beweert dat hij met schriftelijke stukken 
kan aantonen dat Rudolf Haglund op basis van gefabriceerd 
bewijs is veroordeeld.’

‘Daar is mij niets van bekend.’
‘U was toch verantwoordelijk voor het onderzoek?’
‘Dat is juist.’
‘Maar klopt het? Werd er bewijs vervalst?’
Wisting zweeg terwijl hij een antwoord in zijn hoofd vorm-

gaf. De journalist verwachtte vast niet dat hij een bevestiging 
zou krijgen, maar was er kennelijk op uit commentaar los te 
peuteren.

‘Ik ken de achtergrond van Hendens beweringen niet,’ zei hij 
langzaam, zodat de journalist de tijd zou krijgen om aanteke-
ningen te maken. ‘Maar het is me volslagen onbekend dat er op 
welke manier dan ook tijdens het onderzoek onregelmatighe-
den zouden hebben plaatsgevonden.’

‘Er zou ook een getuige zijn die geen gelegenheid heeft ge-
kregen een verklaring af te leggen,’ ging de journalist verder. 
‘Een getuige die een verklaring ten gunste van Haglund wilde 
afleggen.’

‘Ook dat is me niet bekend, maar ik ben er zeker van dat, 
mocht hier twijfel over bestaan, de commissie het zal uitzoe-
ken.’

‘Maar vindt u niet dat dit een grove beschuldiging is aan uw 
adres als verantwoordelijk onderzoeksleider?’

De journalist probeerde hem duidelijk zover te krijgen daar-
over zijn persoonlijke mening te uiten.

‘U kunt me citeren met wat ik zojuist heb gezegd,’ antwoord-
de Wisting. ‘Meer wil ik er vanavond niet over kwijt.’

De journalist probeerde het nog een paar keer, maar zonder 
succes. Wisting verbrak de verbinding, zich ervan bewust dat 
zijn visie hoe dan ook niet erg interessant voor de zaak was. 
Hij had veel begrip voor de rol van de pers als waakhond. Die 
had tot taak politici, machthebbers en publieke organen te be-
kritiseren. De pers was op zoek naar recht en moest fraude en 
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onrecht onthullen. Die principes verdedigde hij graag, maar 
nu voelde het alsof het onrecht hemzelf raakte.

Hij wendde zijn blik weer naar het natte raam en keek in ge-
dachten verzonken naar zijn spiegelbeeld. Het donkere licht 
verwrong de contouren van zijn gezicht en veranderde hem in 
een vreemde.

Hij kende de advocaat van een aantal eerdere zaken. Henden 
had Haglund tijdens de rechtszaak van zeventien jaar geleden 
niet verdedigd, maar was tegenwoordig een gewaardeerde, 
vooraanstaande advocaat bij een van de grootste en meest ge-
renommeerde kantoren van het land; hij was staatssecretaris 
en persoonlijk adviseur op het ministerie van Justitie geweest. 
In de zaken waarin Wisting met hem te maken had gehad, 
had hij netjes en correct opgetreden. Hij deed niet aan schone 
schijn en had normaal gesproken stevige kaarten in handen 
wanneer hij zich in de pers uitliet.

Wisting had geweten dat Henden aan de zaak werkte. Een 
paar maanden geleden had de advocaat gevraagd de zakelijke 
documenten te mogen lenen. Soms haalden journalisten, pri-
védetectives of advocaten hen over om de archiefkasten te ope-
nen, maar dat leidde zelden of nooit tot iets.

Sigurd Henden was niet het type advocaat dat uitsluitend 
brieven of verzoeken schreef om zijn cliënten ter wille te zijn. 
Bij hem stond professionaliteit hoog in het vaandel en hij moest 
iets in de documenten hebben ontdekt wat hij in een verzoek 
om heropening van de oude moordzaak kon gebruiken. Wis-
ting begreep alleen niet wat dat zou kunnen zijn en voelde dat 
het hem onrustig maakte.

Suzanne haalde hem uit zijn gedachten.
‘Kom je me helpen?’ vroeg ze terwijl ze de vaatwasser open-

de. Warme damp sloeg in haar gezicht en ze deed een stap naar 
achteren.

Wisting stond op, glimlachte naar haar en liep naar de ach-
terkant van de bar om de glazen uit het apparaat te halen.

Suzanne begaf zich naar de deur en deed die op slot; ze draai-
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de het bordje om, zodat de mededeling dat ze gesloten waren 
zichtbaar was. Daarna blies ze de kaarsen uit.

Wisting opende zijn mond om haar over Cecilia Linde te 
vertellen, maar wist niet waar hij moest beginnen, dus deed hij 
er maar het zwijgen toe.
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De regen belandde op de voorruit toen ze de garage verliet. 
Het water liep in strepen naar beneden en verhulde de wereld 
buiten de auto.

De eerste kilometers over de snelweg gingen haar gedachten 
alleen maar naar haar vader en de onzekerheid waarin hij moest 
verkeren. Ze voelde zich hulpeloos, alsof ze hem in de steek liet.

Ze wierp een snelle blik op het papiertje op de passagiersstoel 
met de aantekeningen van het hoofd van de nieuwsafdeling en 
merkte hoe andere gedachten vorm begonnen te krijgen. Ze 
kon niet voorkomen dat het artikel over haar vader gedrukt 
werd, maar misschien wel dat het niet op de voorpagina te-
rechtkwam. Alles zou afhangen van wat ze over de zaak kon 
produceren waar ze nu naar op weg was.

De eerste uren in een moordzaak waren voor journalisten 
net zo belangrijk als voor de politie. Ze trapte het gaspedaal 
wat verder in, greep haar mobiel en toetste het nummer in van 
de fotograaf die al ter plaatse was. Erik Fjeld, een kleine, mol-
lige kerel met rood haar en dikke brillenglazen, met wie ze al 
eerder had samengewerkt.

‘Wat weet je?’ vroeg ze, meteen ter zake komend.
‘Ze hebben een groot gebied afgezet,’ legde hij uit. ‘Maar toen 

ik aankwam, was hier bijna niemand.’
‘Weten we wie er is vermoord?’
‘Nee, en de politie ook niet, volgens mij.’
Line keek op het klokje. De deadline was om kwart over een. 

Nog ruim drie uur te gaan. Ze had artikelen voor de voorpa-
gina al binnen een kortere termijn geleverd, maar dat was meer 
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aan de zaak dan aan haar te danken geweest. Moordzaken 
kwamen steeds minder vaak voor op de papieren krant terecht. 
De belangstelling voor het nieuws nam af wanneer de inter-
netkranten een zaak al brachten terwijl de persen nog werkten. 
Dan moest er wel iets heel bijzonders te melden zijn, met een 
invalshoek die uitsluitend hun krant publiceerde.

‘Maar is het een man?’ vroeg ze terwijl ze langs de ruitenwis-
sers op de kletsnatte straat keek die in het licht van de koplam-
pen lag te glinsteren.

‘Ja, blijkbaar van rond de vijftig.’
Line trok een grimas. Dat klonk als een zaak waaraan weinig 

eer te behalen viel. Jonge vrouwen leverden grotere kopteksten 
op. Zo was het nu eenmaal. En de kans dat het om de een of 
andere beroemdheid ging, was ook niet groot. Ze kon zo snel 
maar twee bekende personen uit Fredrikstad bedenken: Roald 
Amundsen en filmregisseur Harald Zwart. Amundsen was al 
bijna honderd jaar dood en Zwart bevond zich vast en zeker 
niet in Noorwegen.

‘Heb je een adres of een kenteken?’ vroeg ze verder. Dat was 
informatie die kon helpen om de identiteit van het slachtoffer 
te achterhalen.

‘Sorry. Op de plek waar hij ligt, rijden geen auto’s en staan 
geen huizen.’

‘Zijn er veel mensen van de pers?’ vroeg ze vervolgens.
‘Alleen lokale lui van Demokraten en Fredriksstad Blad en een 

fotograaf die altijd aan Scanpix van het persbureau levert.’
‘Wat voor foto’s heb jij?’
‘Ik was hier al op tijd,’ zei de fotograaf. ‘Ik kon dichtbij ko-

men en heb een aardige serie. Ze hebben een kleed over het lijk 
gelegd. Zijn hond staat met uitgestrekte kop naast hem. Een 
fantastische belichting met weerschijn van de zwaailichten. Af-
zetlint en agenten in uniform op de achtergrond.’

‘Een hond?’
‘Ja, hij moet een wandeling met het dier hebben gemaakt 

toen hij werd overvallen.’



21

Line voelde hoe de informatie haar enthousiasme aanwak-
kerde. Er bestonden heel veel hondenliefhebbers.

‘Wat voor hond is het?’
‘Zo’n langharig beest, lijkt een beetje op Labbetuss van kin-

der-tv, als je je die nog herinnert. Alleen niet zo groot.’
Line glimlachte, ze kon zich Labbetuss, die bobtail, nog wel 

herinneren.
‘Wacht met de hondenfoto’s tot ik er ben,’ zei ze. ‘Maar stuur 

de rest maar. Voor het internet hebben ze iets anders dan inge-
zonden foto’s van lezers nodig.’

‘Ze willen vast foto’s van het dier hebben,’ bracht de fotograaf 
ertegen in. ‘Ze zijn echt mooi.’

‘Wacht daarmee,’ herhaalde Line. Ze had ze voor haar eigen 
stuk nodig. Als de beste foto’s al op internet stonden, daalde de 
waarde van haar eigen werk.

Ze beëindigde het gesprek zonder verdere protesten van de 
fotograaf. Ze wierp een blik in het achteruitkijkspiegeltje en 
keek in haar eigen blauwe ogen. Ze droeg geen make-up en 
had na haar bezoek aan de sportruimte op haar werk haar ha-
ren niet in orde gebracht. Het voelde alsof alles om haar heen 
het afgelopen uur op zijn kop was komen te staan. Ze had geen 
andere plannen voor de avond gehad dan op de bank naar een 
goede film te kijken. Nu overschreed ze de snelheidslimiet op 
de E6 richting Østfold.

Ze wisselde van rijstrook na het passeren van de afrit naar 
Vinterbro en pakte het papiertje met het nummer van degene 
die de tip had doorgegeven. Ze had een afspraak voor een in-
terview met hem moeten maken, maar daarvoor was geen tijd 
geweest. Dan moest het maar telefonisch.

De telefoon ging lang over voor er werd opgenomen. De man 
was duidelijk onder de indruk van wat hij had meegemaakt en 
sprak met bevende stem.

Line leunde naar voren, legde het papier midden op het stuur 
en bestuurde de auto met haar onderarm terwijl ze trefwoor-
den opschreef. Zijn verhaal bevatte niets anders dan wat ze al 
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wist. Hij was op weg geweest naar huis toen hij de dode man 
zag liggen.

‘Er stroomde nog bloed uit hem,’ verklaarde hij. ‘Maar ik kon 
niets doen. Zijn gezicht was helemaal verbrijzeld.’

Line voelde walging opkomen, maar stromend bloed zou, als 
dat in de vorm van een citaat werd beschreven, indruk maken, 
en dat kon het artikel eerder naar de voorpagina brengen. De 
manier waarop iemand om het leven was gebracht, was altijd 
een goed uitgangspunt.

‘Is hij doodgeslagen?’ vroeg ze voor de zekerheid.
‘Ja, ja.’
‘Weet u waarmee?’
‘Nee.’
‘Lag er niets op de grond? Een slagwapen of zoiets?’
‘Nee... Ik had het wel gezien als er een honkbalknuppel of 

zoiets had gelegen. Het kan natuurlijk ook een steen of zo zijn 
geweest.’

‘U moet er wel vlak na het gebeurde zijn aangekomen,’ zei 
Line en ze verwees naar het verse bloed. ‘Hebt u ook andere 
mensen gezien?’

Het werd stil, alsof de man nadacht.
‘Nee, ik was daar alleen,’ antwoordde hij. ‘Behalve dan die 

dode man. En zijn hond.’
Een rondje met aanvullende vragen leverde niets bruikbaars 

op. Ze beëindigde het gesprek en merkte hoe tegenstrijdige ge-
voelens haar kwelden. Ze maakte jacht op bloederige, beest-
achtige details, in de hoop dat die het artikel over haar vader 
van de voorpagina zouden schuiven. Om een eigen behoefte te 
bevredigen wilde ze het liefst dat iemand anders zo veel mo-
gelijk lijden was toegebracht. Het waren gedachten waarin ze 
zichzelf niet helemaal herkende.

Voor haar spoot een vrachtauto water vanaf het natte wegdek 
omhoog. Ze wachtte tot ze er voorbij was en toetste toen het 
nummer van Nummerinformatie in.

Normaal gesproken was het zo dat wanneer zij op pad ging, 



23

de achterblijvers op de redactie als een soort grondpersoneel 
fungeerden. Een team dat haar continu op de hoogte hield van 
wat de verschillende internetkranten schreven, dat op eigen 
initiatief informatie controleerde en dingen onderzocht waar 
ze hulp bij wilde hebben. Nu had ze geen zin om met iemand 
van hen te praten.

Een vrouw met een slaperige stem vroeg waarmee ze van 
dienst kon zijn. Line vroeg haar naar het nummer van een 
benzinestation in Gamlebyen in Fredrikstad. Geruchten over 
wat er in een kleine plaats aan de hand was, hadden de neiging 
zich snel te verspreiden, en de ervaring had haar geleerd dat op 
benzinestations die tot laat in de avond open waren de meeste 
gebeurtenissen over de tong gingen.

Ze werd doorverbonden met Statoil Oostzijde. Het meisje dat 
opnam, klonk jong. Line stelde zich voor en pakte het papiertje 
met de trefwoorden van het hoofd van de nieuwsafdeling.

‘Ik werk bij vg en ben onderweg om over de moord op de 
Heibergs gate te schrijven,’ legde ze uit en ze controleerde de 
straatnaam op het briefje. ‘Heb je daarover gehoord?’

Line kon horen hoe het meisje een kauwgommetje in haar 
mond heen en weer schoof voordat ze antwoord gaf.

‘Ja, er zijn hier wat mensen geweest die het erover hadden.’
‘Heeft iemand gezegd om wie het gaat?’
‘Nee.’
‘Het zou gaan om een man die met zijn hond aan de wandel 

was.’
‘Heel veel mensen maken daar een wandeling, langs de stads-

gracht.’
‘Hij heeft een langharige hond,’ probeerde Line. ‘Zoiets als 

Labbetuss. Misschien is hij bij jullie langs geweest?’
‘Labbetuss?’
Het meisje aan de andere kant van de lijn was kennelijk te 

jong en Line ging er verder niet op in.
‘De vermoorde man zou zo’n vijfenveertig, vijftig jaar zijn,’ 

ging ze verder.
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‘Ik geloof niet dat ik hem heb gezien,’ antwoordde het meisje 
na enig aarzelen. ‘In elk geval niet vandaag, maar ik kan het 
best even navragen.’

‘Mooi. Kun je mijn nummer noteren en me bellen als je iets 
hoort? We betalen voor nuttige informatie.’

Het tipgeld noemde ze in feite nooit wanneer ze met mensen 
sprak, maar het kon een doorslaggevende factor zijn om ze te 
laten terugbellen.

‘Prima,’ zei het meisje. ‘Naar het nummer dat hier op de dis-
play staat?’

Line dreunde haar telefoonnummer op om er zeker van te 
zijn dat het klopte en herhaalde haar verzoek om te bellen.

‘Vreemd weer, trouwens, om in te wandelen,’ merkte het 
meisje op. ‘Het giet. De hele avond al.’

Line gaf het meisje gelijk, maar besteedde er verder geen aan-
dacht aan.

Het volgende telefoontje was naar de taxicentrale. De dienst-
doende man sprak breeduit met een charmant dialect, een 
beetje nasaal; de l werd met nadruk uitgesproken. Hij kon haar 
niet helpen, maar verbond haar door met een wagen die op de 
Torsnesveien stond, vlak in de buurt van de plaats delict.

‘Hebt u iets gehoord over wie het kan zijn?’ vroeg ze nadat ze 
zich had voorgesteld.

De chauffeur maakte een vriendelijke indruk, maar kon haar 
niet helpen.

‘Maar er lopen daar ’s avonds wel wat buitenlanders rond,’ zei 
hij. ‘Een van onze chauffeurs is afgelopen zomer hier in Gude-
berg beroofd en met een mes bedreigd.’

‘Ik geloof dat ik daarover heb gelezen,’ merkte Line op zonder 
dat ze zich dat eigenlijk herinnerde.

De chauffeur beloofde navraag te doen onder zijn collega’s 
en kennissen, waarna Line hem haar telefoonnummer gaf en 
beloofde dat bruikbare tips beloond zouden worden.

Het dashboardklokje gaf 22.19 uur aan. Voorlopig had ze niets 
bruikbaars en de deadline verstreek al over minder dan drie uur.
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Toen ze over de boogbrug reed die in Fredrikstad het centrum 
en Gamlebyen met elkaar verbond, was de deadline alweer een 
halfuur dichterbij. Ze kende de stad niet, maar dankzij de gps 
die op de voorruit zat geplakt, vond ze de weg.

De Heibergs gate lag in een voorname woonwijk. Aan beide 
kanten zag je grote percelen met vrijstaande huizen, goed on-
derhouden boomgaarden en witgeverfde schuttingen.

Bij de oprit naar een sportveld was de straat afgesloten. Een 
politieauto stond dwars op de weg en een afzetlint had een be-
hoorlijk groot gebied van de rest van de omgeving afgebakend. 
De wind liet het wit met rode plastic lint wapperen en kronke-
len. Ervoor stonden een paar auto’s en enkele mensen onder 
een paraplu.

Line reed het parkeerterrein voor de sporthal op, zette de 
auto stil en tuurde de koele regensluier in. Ze zoog de eerste 
indruk in zich op. Twee strategisch geplaatste schijnwerpers 
doorboorden de duisternis en de regen met hun felle lichtstra-
len. Boven dat wat de plaats delict moest zijn was een grote 
tent neergezet, over het loop- en fietspad dat evenwijdig aan 
het afgezette traject liep. In het kunstlicht zag ze de technisch 
rechercheurs, gekleed in de verplichte witte, steriele overalls. 
Ze liepen op het pad heen en weer en deponeerden al het po-
tentiële bewijsmateriaal in plastic zakken met etiketten.

Twee mannen in regenkleding met het logo van de Noorse 
tv-zender nrk op hun rug waren bezig apparatuur in een witte 
bestelauto van de plaatselijke omroep te zetten.

Line rommelde wat in haar tas op de achterbank en haalde 
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er een regenjas uit. Toen ze hem na wat wurmen en trekken 
aanhad, stapte ze uit. Wind en regen sloegen haar tegemoet.

Een van de andere chauffeurs ter plaatse knipperde met zijn 
lichten naar haar. Line holde naar de wachtende auto. Ze her-
kende Erik Fjeld achter het stuur en ging snel op de passagiers-
stoel zitten. De vloermat lag vol lege flessen, gebruikte servetjes 
en ander afval, dat ritselde toen ze haar voeten neerzette.

‘Nog nieuws?’ wilde ze weten.
‘Ook fijn om jou te zien,’ zei hij glimlachend tegen haar.
Ze glimlachte terug en begreep dat de fotograaf niets anders 

had gedaan dan wachten.
‘Mag ik de foto’s zien?’ vroeg ze.
Erik Fjeld zette de camera in de weergavemodus en hield de 

display voor haar omhoog.
Het beeld was beter dan ze zich had voorgesteld. De dode 

man was toegedekt met een lichtblauw kleed, een paar rubber-
laarzen stak eronder uit. Bij zijn hoofd zat zijn hond. De natte, 
verwaaide vacht glinsterde. Het dier hield zijn kop een beetje 
schuin, zodat die een mismoedige, verwonderde uitdrukking 
liet zien. Tegelijkertijd was de snuit naar voren gestoken en 
stond de bek open. Je kon hem haast horen janken.

Line knikte tevreden. Het was een aangrijpend beeld. Het 
zwarte asfalt op de voorgrond vormde tegelijkertijd een mooi 
oppervlak waarop de redacteuren op de desk de kop en de 
tekst konden plaatsen.

‘Waar is de hond nu?’ vroeg ze en ze keek op. De binnenkant 
van de voorruit was beslagen. Ze leunde naar voren en maakte 
er een opening in met haar hand.

‘Een auto van Falck heeft hem opgehaald.’
‘De wegenwacht?’
‘Zij nemen loslopende honden zonder baasje mee. Volgens 

mij was iedereen blij toen het dier weg was. Dat gejank was 
verschrikkelijk om aan te horen.’

Een gedachte kwam in haar op; ze deed het binnenlampje 
aan.
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‘Waar hebben ze hem naartoe gebracht?’
‘De hond?’
‘Ja. Waar is hij nu?’
‘Op hun centrale, neem ik aan. Aan de Tomteveien in Lisleby.’
Line stapte al uit voor hij uitgesproken was.
‘Wat ga je doen?’
‘Ik ga naar zijn hond kijken.’
‘Zal ik meegaan?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Wacht hier. Ze gaan het lijk vast zo meteen wegdragen. Daar 

moeten we foto’s van hebben. Ik bel als ik je nodig heb.’
Ze gooide het portier dicht, liep snel naar haar eigen auto 

en toetste de straatnaam op haar gps in. Het adres lag aan de 
andere kant van de rivier de Glomma, vlak buiten het centrum. 
Elf minuten rijden, vertelde de elektronica haar. Ze deed er 
minder dan tien minuten over.

Een kraanwagen stond met draaiende motor voor het gro-
te gebouw met een grijze stalen en aluminium voorgevel. De 
chauffeur was bezig een laadstrop op te rollen en legde die ver-
volgens in een bergruimte onder de laadklep. Hij keek op toen 
Line naast hem stopte.

Ze stapte uit en glimlachte naar hem.
‘Zijn jullie degenen die gevonden honden onder jullie hoede 

nemen?’ vroeg ze en ze probeerde haar verwilderde lokken in 
het gareel te strijken.

‘Ben je er eentje kwijt?’ vroeg de man en hij trok zijn werk-
handschoenen uit.

‘Eigenlijk niet,’ antwoordde Line. ‘Maar ik vroeg me af of ik 
de hond mag zien die jullie zo-even aan de Heibergs gate heb-
ben opgehaald.’

Ze stond in het oranje schijnsel van de sterke lampen aan 
de muur. De man nam haar op, van haar blonde haren tot de 
punten van haar schoenen. Hij knikte pas toen zijn ogen haar 
borsthoogte weer hadden bereikt.

‘De hond van die vermoorde man?’
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Line knikte, stelde zich voor en zei wie haar werkgever was. 
Ze had de ervaring dat het resultaat daarvan vaak twee kanten 
op kon gaan. Of de mensen moesten niets van haar hebben 
omdat ze journalist was, of juist wel, omdat zij werkte voor de 
krant die ze dagelijks met een kopje koffie erbij lazen en ze nu 
hun kans schoon zagen hun steentje bij te dragen.

De man die voor haar stond, haalde zijn hand door zijn natte 
haar.

‘Wil je meegaan om hem te begroeten?’ vroeg hij, naar de 
garage achter zich knikkend.

Line glimlachte en liep achter de werktuigkundige een hal in 
waar aan haken vanaf het plafond een hele rij fietsen hing.

‘Gevonden voorwerpen,’ legde hij uit en hij maakte een 
machteloos gebaar. ‘Drillo is daarginds.’

Hij wees naar een deur aan de andere kant van de ruimte.
‘Drillo?’ vroeg Line.
‘Ja, zo noemen we hem,’ zei de man glimlachend. ‘Het is im-

mers net zo’n hond als die van Drillo.’
Dat klopte, dacht Line. Egil Olsen, de coach van het natio-

nale elftal, met als bijnaam Drillo, had een langharige hond, 
precies zo eentje als ze op de foto had gezien. Hij kwam ook uit 
Fredrikstad, als ze zich niet vergiste. Dan had de stad er nog 
een beroemdheid bij.

De man duwde de deur naar het volgende vertrek open. Dat 
was zwak verlicht en bestond uit vier hokken met tralies en 
daarvoor deuren van gaas.

De hond in het eerste hok was een dikke herdershond, met 
een grijze snuit en een lege blik. Het dier opende sloom een 
eindje de ogen, waarna het de kop weer op de voorpoten liet 
rusten.

In het achterste hok zat de hond die het personeel van de 
wegenwachtcentrale al Drillo had gedoopt. Hij keek donker uit 
zijn ogen en volgde al hun bewegingen. Het was alsof de ogen 
van glas waren, ze keken je recht aan, terwijl ze tegelijkertijd 
dwars door je heen leken te kijken.
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Line liep naar de tralies. De hond kwam overeind en daarna 
sjokkend en kalm haar kant op. Ze legde een vlakke hand te-
gen het gaas. De hond keek naar haar en snuffelde even, maar 
zonder te kwispelen.

De man kwam achter haar staan.
‘Wil je naar binnen?’
Hij wachtte haar antwoord niet af, maar trok de pen weg die 

de deur op zijn plaats hield. Line stapte naar binnen. De hond 
ging zitten en keek haar rustig aan.

‘Hallo jij,’ begroette Line hem en ze kriebelde hem onder de 
kin. Daarna tilde ze de oren op en onderzocht ze.

‘Weet je of hij een chip draagt?’ vroeg ze en ze draaide zich 
om naar de man in de overall.

De man trok een mondhoek op.
‘Ik geloof niet dat daar al iemand aan heeft gedacht,’ ant-

woordde hij en hij begaf zich naar een kast. ‘Maar daarvoor 
hebben we hier de apparatuur.’

Voordat Line misdaadverslaggeefster was geworden, had ze 
een keer een artikel over het registreren van honden geschre-
ven. Er bestonden twee manieren om dat te doen. Je kon ze aan 
de binnenkant van het oor tatoeëren of ze elektronisch merken 
met een microchip, die de dierenarts met een spuit inspoot aan 
de linkerkant van de hals of vlak boven de linkerschouder. Het 
was een elektronisch plaatje met daarop een registratienum-
mer, dat je op internet kon nazoeken en waarmee je de eige-
naar kon opsporen.

‘Hier is het,’ zei de man en hij haalde een apparaatje tevoor-
schijn dat leek op wat winkelpersoneel gebruikte om streepjes-
codes op artikelen af te lezen.

Line zocht de microchip die vlak onder de huid moest zitten, 
maar vond hem niet.

De man kwam bij haar en liet het apparaat langs de hals van 
het dier op en neer gaan. Er klonk een zacht signaal en op de 
display verscheen een 15-cijferig nummer: 578097016663510.
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‘Niet doen,’ zei Wisting.
Suzanne stond half over het achterste tafeltje gebogen en wil-

de net de laatste kaars uitblazen, toen Wisting haar tegenhield. 
Ze keek hem vragend aan.

‘Ga even zitten,’ zei hij en hij liep naar het tafeltje.
Suzanne keek hem niet-begrijpend aan, maar nam plaats. De 

vlam van de kaars verlichtte haar gezicht. Haar hazelnootkleu-
rige ogen hadden piepkleine grijze puntjes rond de pupillen, 
die het licht als kwartskristallen vingen.

Wisting sloot zijn ogen en concentreerde zich voordat hij te-
genover haar ging zitten. Toen Suzanne haar leven net als de 
veerman op de Hudson een andere wending had gegeven, had 
Wisting het gevoel gehad dat ze bij hem vandaan voer. Nadat 
ze het café had geopend waar ze zo lang van had gedroomd, 
leek het wel alsof ze een andere vrouw was geworden dan hij 
in zijn leven had toegelaten. Dat kwam waarschijnlijk vooral 
doordat ze nooit meer thuis was. Het café was het belangrijkst 
voor haar geworden en eiste aandacht. Het was zes dagen per 
week open, elke dag twaalf tot veertien uur lang. Financieel 
had ze het grootste deel van het geld geïnvesteerd dat ze over-
had nadat ze haar huis had verkocht en bij Wisting was inge-
trokken, maar tijd was de belangrijkste investering. Ze had een 
paar medewerkers, maar deed het meeste zelf, ook het schoon-
maken en de boekhouding. Toen ze gingen samenwonen, was 
er voor hem een leegte gevuld die na de dood van Ingrid was 
ontstaan. Het gemis was minder geworden. Nu was een groot 
deel van die leegte terug en er was nog maar zelden tijd om 
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met elkaar te praten. Het waren voornamelijk korte momenten 
zoals nu, na sluitingstijd.

Hij stak zijn handen uit over het tafelblad en vlocht ze in de 
hare, onzeker over hoe hij moest beginnen. De Cecilia-zaak 
kon hem nog slapeloze nachten bezorgen, maar hij sprak er 
maar zelden over.

‘Zeventien jaar geleden is er een meisje verdwenen dat Ceci-
lia Linde heette,’ begon hij.

‘Die zaak herinner ik me,’ onderbrak Suzanne hem en ze 
keek om zich heen in het lege café, alsof ze ongeduldig was. ‘Ik 
was hier net naartoe verhuisd. Ze was de dochter van Johannes 
Linde.’

Wisting knikte. Johannes Linde was een actieve vastgoed-
investeerder en zakenman die bekendheid verwierf toen hij 
medio jaren tachtig een eigen kledingmerk oprichtte. Vrijwel 
iedere tiener had met een zakkerige Canes-trui rondgelopen. 
Zijn dochter poseerde als fotomodel op de vele verkooppos-
ters.

‘Ze hadden een landhuis bij Rugland,’ ging Wisting verder. 
‘Daar waren ze elke zomer. Johannes en zijn vrouw, en de kin-
deren Cecilia en Casper. Cecilia was die zomer twintig. Op de 
middag van zaterdag 15 juli is ze gewoon verdwenen.’

De kaars voor hen flakkerde. Het vet liep in een smalle streep 
naar beneden en vormde een snel stollend plasje op het kleed. 
Suzanne liet zijn blik niet los, maar wachtte op het vervolg.

‘Vlak na twee uur is ze gaan joggen,’ zei Wisting. ‘Even voor 
zevenen heeft haar vader haar als vermist opgegeven.’

Een windvlaag deed het gebouw kraken. De regen sloeg te-
gen de ramen.

‘Het was die zomer waarin het zo warm was,’ bracht Wisting 
in herinnering, alsof dat nodig was. ‘Cecilia Linde sportte bijna 
elke dag. Ze was een langeafstandsloper, maar had geen vaste 
route. Ze vond het heerlijk om de wirwar aan wandelpaden en 
steenslagwegen uit te proberen en was soms urenlang van huis. 
Dat bemoeilijkte het zoekwerk. De familie dacht dat ze haar 
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voet had verzwikt of was gevallen en zich had bezeerd, maar 
dit was voordat iedereen een mobiele telefoon had, dus ze kon 
niet zomaar even om hulp bellen.

Ze zochten langs de dichtstbijgelegen wegen, maar toen ze 
haar niet vonden, schakelden ze de politie in. Ik was de eerste 
rechercheur die de familie ontmoette en het werd mijn taak 
haar te vinden.’

Hij sloot zijn ogen een moment. Zeventien jaar geleden had 
hij nauw samengewerkt met Frank Robekk. Hij was een jaar 
jonger dan Wisting en na hem aan de politieacademie afgestu-
deerd. Hun samenwerking was goed geweest, maar in de Ceci-
lia-zaak was er iets gebeurd. Robekk had zich teruggetrokken 
en was zich met andere zaken gaan bezighouden. Niemand 
had hem dat verweten, ook Wisting niet. Ze wisten wat hij had 
meegemaakt en dat de verdwijning van Cecilia een persoon-
lijke kwelling voor hem moest zijn.

‘We hebben de hele avond en nacht gezocht,’ ging Wisting 
verder en hij hield de gedachte aan Frank Robekk op afstand. 
‘Er kwamen steeds meer manschappen bij. Hondengeleiders, 
mensen van de burgerbescherming, van het Rode Kruis, groe-
pen scouts, buren uit de vakantiehuisjes en andere vrijwilli-
gers. Toen het licht werd, kwam er hulp van een helikopter. 
Soms ging ze na het hardlopen zwemmen en het zoekgebied 
werd naar het water uitgebreid.’

‘Jullie hebben haar na twee weken gevonden,’ wist Suzanne 
nog.

‘Twaalf dagen,’ zei Wisting knikkend. ‘Ze was langs de kant 
van de weg bij Askeskogen gedumpt, maar toen hadden we al-
lang beseft dat ze slachtoffer was geworden van een misdrijf.’

‘Hoezo dan?’
Wisting trok de ineengevlochten vingers uiteen.
‘Ze was immers weg,’ zei hij. ‘Niemand verdwijnt zomaar.’
Hij kuchte, alsof hij weg wilde schrapen wat de herinnerin-

gen aan het oude onderzoek eventueel tegenhield.
‘Veel mensen hadden haar gezien,’ ging hij verder. ‘Naarmate 
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het nieuws zich verspreidde, meldden zich getuigen. Wande-
laars, vakantiegangers, kinderen en boeren. Ze was eerst in 
westelijke richting gegaan, naar het Nalumstrand. Daarna had 
ze de kustweg naar het oosten gevolgd, naar de boerderij Gum-
serød gård. Daar hielden alle sporen op.’

Wisting zag de kaart voor zich die bij hem op kantoor aan 
de wand had gehangen, vol rode punten die naar alle getuigen 
verwezen die haar hadden gezien. Ze konden een streep tussen 
alle markeringen trekken, ongeveer zoals een tekenspel in een 
schoolschrift, en haar zodoende op haar noodlottige hardloop-
tocht volgen.

‘Dinsdagochtend, drie dagen na de verdwijning van Cecilia, 
verscheen Karsten Brekke op het politiebureau. Hij had over 
de zaak in de kranten gelezen, net als iedereen. Ze gebruikten 
de reclamefoto voor de Canes-truien toen ze op de voorpa-
gina’s om haar opsporing verzochten.’

‘Had hij haar gezien?’ vroeg Suzanne.
‘Nee, maar wel de man die, naar we aannamen, de moor-

denaar moest zijn,’ antwoordde Wisting. ‘Brekke had met zijn 
tractor op de rijksweg in de richting van Stavern gereden. Op 
de kruising waar de landweg vanuit Gumserød uitkomt op de 
Helgeroaveien had hij een witte Opel Rekord met roestplekken 
gezien. De kofferbak had opengestaan en een man liep op de 
steenslagweg heen en weer.’

Wisting herinnerde zich de beschrijving door de man nog 
altijd. Vanaf zijn zitplaats op de tractor had Karsten Brekke 
ruim de tijd gehad om de vreemde man te bestuderen. Een 
wit T-shirt en een spijkerbroek. Donker, dik haar dat langs 
zijn wangen viel. Een breed gezicht met een forse kin. De ogen 
dicht bij elkaar, rimpels op het voorhoofd alsof hij zich ergens 
zorgen om maakte. Het belangrijkste zat hem echter in twee 
eenvoudige details. Hij had een knik in zijn neus en uit zijn 
mond had een sigarettenpeuk gehangen.

Wisting had de technisch rechercheurs naar de afrit bij Gum-
serød gård gestuurd. Ze moesten wachten tot ze aan het werk 
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konden en hadden de kruising uitgekamd. Tussen de inhoud 
van de bewijszakken zaten drie sigarettenpeuken.

‘Er werd ook nog iets anders gevonden,’ zei Suzanne, Wisting 
onderbrekend. Ze kon zich duidelijk steeds meer van de zaak 
herinneren. ‘Een cassettespeler of zoiets?’

‘Haar walkman,’ zei Wisting met een knikje; hij bedacht hoe 
de tijden in de voorbije jaren waren veranderd. Nu werd de 
muziek draadloos gedownload op piepkleine mobieltjes, wat 
in feite geavanceerde computers waren. Destijds moest je ge-
woon een cassettebandje afspelen.

‘Die kwam diezelfde middag binnen,’ vervolgde Wisting. 
‘Onder het lopen luisterde ze altijd naar muziek. Dat had in de 
kranten gestaan. Twee meisjes vonden hem in de sloot langs 
rijksweg 302, vlak bij de inrit naar kasteel Fritzøehus.’

‘Dat is bijna aan de andere kant van de stad.’
‘Niet helemaal aan de andere kant van de stad, maar geen 

logische plek als je naar haar traject en de Sigarettenman 
kijkt.’

‘De Sigarettenman?’
‘Zo doopten de kranten hem toen ze over de observatie hoor-

den. En wij deden dat ook.’
Wisting liet zijn hand over het tafelblad gaan.
‘Maar genoeg daarover. Er bestond geen twijfel over dat het 

Cecilia’s walkman was.’
Hij slikte. De details uit de oude zaak werden hem tijdens dit 

gesprek steeds duidelijker. Een gele cassette van agfa, negentig 
minuten.

‘Ze had haar initialen erop geschreven,’ ging hij verder. ‘cl, 
en de naam van het programma dat ze vanaf de radio had op-
genomen. Poprush.’

Wisting slikte opnieuw en zag hoe Suzanne onrustig op haar 
stoel zat. Ze herinnerde zich de zaak en begreep waar zijn vol-
gende woorden over zouden gaan. De kranten hadden er vol 
mee gestaan toen het nieuws eenmaal bekend werd.

‘De technisch rechercheurs hadden nog steeds niet veel om 
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mee te werken,’ zei hij. ‘Ze onderzochten de walkman met de 
gedachte aan vingerafdrukken, maar vonden die van maar één 
persoon.’

‘Die van Cecilia.’
Wisting knikte met een zucht.
‘Het apparaat lag drie dagen bij mij op kantoor voordat ik er 

überhaupt aan dacht het af te spelen.’


