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i

Aanschouw de man.
 Hij schuifelt van de binnenplaats van Clappison naar 

Sykes Street en snuift het complexe mengsel van geuren 
op: terpentijn, vismeel, mosterd, grafiet en de gebruike
lijke doordringende stank van ochtendpis uit net geleegde 
nachtspiegels. Hij haalt zijn neus een keer op, strijkt door 
zijn stoppelhaar en krabt in zijn kruis. Hij ruikt aan zijn 
vingers en likt er vervolgens de resten af van de maaltijd 
die hij van zijn laatste geld heeft genuttigd. Aan het eind 
van Charterhouse Lane loopt hij in noordelijke richting 
over Wincolmlee, langs De La Pole Tavern, de walschot
kaarsenfabriek en de oliemolen. Boven de daken van de 
pakhuizen ziet hij de deinende toppen van de grote en 
bezaansmasten, hij hoort het geroep van de stuwadoors 
en het geklop van de hamers uit de nabijgelegen kuipe
rij. Zijn schouder schuurt langs de gladde bakstenen, er 
rent een hond voorbij en een hoog opgeladen kar met ruw 
gezaagde planken ratelt langs. Hij ademt opnieuw in en 
laat zijn tong langs de afgebrokkelde resten van zijn gebit 
gaan. Hij voelt een nieuwe behoefte de kop opsteken, licht 
maar opdringerig, die vraagt om bevrediging. Zijn schip 
vaart uit bij het ochtendgloren, maar eerst moet er iets 
anders geregeld worden. Hij kijkt om zich heen en vraagt 
zich af wat het is. Hij ruikt het bloed bij de varkensslager, 
hij ziet de groezelige, zwierende rok van een vrouw. Hij 
denkt aan vlees, menselijk of dierlijk, en zet de gedachte 



8

weer van zich af – het is niet die aandrang, besluit hij, nog 
niet, het is die mildere vorm, minder dringend.
 Hij draait zich om en loopt terug naar de herberg. Zo 
vroeg op de ochtend is de kroeg nog zo goed als leeg. 
Onder het rooster brandt een laag vuur en er hangt een 
geur van geroosterd vlees. Hij graaft in zijn zak, maar 
het enige wat hij daar vindt, zijn wat broodkruimels, een 
knipmes en een halve penny.
 ‘Rum,’ zegt hij.
 Hij schuift de halve penny over de toog. De kroegbaas 
kijkt naar het muntje en schudt zijn hoofd.
 ‘Ik vaar morgenochtend uit,’ legt hij uit, ‘op de Volun-
teer. Je krijgt een schuldbriefje van me.’
 De kroegbaas haalt zijn neus op.
 ‘Denk je dat ik gek ben?’ zegt hij.
 De man haalt zijn schouders op en denkt even na.
 ‘Kop of munt, dan. Dit mes van mij tegen een glas rum.’
 Hij legt het mes op de toog en de kroegbaas pakt het 
op en bekijkt het zorgvuldig. Hij klapt het lemmet uit en 
drukt het tegen de muis van zijn hand.
 ‘Het is een prima mes,’ zegt de man. ‘Heeft me nog nooit 
in de steek gelaten.’
 De kroegbaas pakt een shilling uit zijn zak en laat hem 
zien. Hij gooit de munt op en op het moment dat die de toog 
raakt, slaat hij zijn vlakke hand erop. Ze kijken allebei. De 
kroegbaas knikt, pakt het mes en stopt het in zijn vestzak.
 ‘En nu opgerot,’ zegt hij.
 De gezichtsuitdrukking van de man blijft onveranderd. 
Hij geeft geen enkel blijk van boosheid of verbazing. Het 
is alsof het verlies van het mes deel uitmaakt van een gro
ter plan waarvan alleen hij weet heeft. Na een korte pauze 
bukt hij zich voorover, trekt zijn zeelaarzen uit en zet ze 
naast elkaar op de toog.
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 ‘Nog een keer kop of munt,’ zegt hij.
 De kroegbaas slaat zijn ogen ten hemel en wendt zich af.
 ‘Ik hoef die gore laarzen van jou niet,’ zegt hij.
 ‘Je hebt mijn mes al,’ zegt de man. ‘Je kunt nu niet meer 
terugkrabbelen.’
 ‘Ik zit niet te wachten op een stel gore laarzen,’ herhaalt 
de kroegbaas.
 ‘Je kunt nu niet meer terug.’
 ‘Ik maak hier de dienst uit,’ zegt de kroegbaas.
 Aan het andere eind van de toog zit een Shetlander toe 
te kijken. Hij heeft een gebreide muts op zijn hoofd en zijn 
werkbroek zit onder de aangekoekte modder. Zijn ogen 
zijn rood en zijn blik is beneveld.
 ‘Ik betaal die borrel wel voor je,’ zegt hij. ‘Als je dan ten
minste je kop houdt.’
 De man kijkt hem aan. Hij heeft het al vaker aan de stok 
gehad met Shetlanders, in Lerwick en Peterhead. Het zijn 
geen gehaaide vechtersbazen, maar ze zijn wel koppig en 
weten niet wanneer ze het moeten opgeven. Deze heeft een 
veelgebruikt walvismes tussen zijn riem en een knorrig, 
geïrriteerd uiterlijk. Na een korte pauze knikt de man.
 ‘Dank je,’ zegt hij. ‘Ik heb een wilde nacht met een stel 
hoeren achter de rug, en nu heb ik dorst.’
 De Shetlander knikt naar de kroegbaas, die met duide
lijke tegenzin nog een glas inschenkt. De man haalt zijn 
laarzen van de toog, pakt zijn glas en loopt naar een bank 
bij de haard. Na een paar minuten gaat hij liggen, trekt 
zijn knieën op en valt in slaap. Als hij weer wakker wordt, 
zit de Shetlander aan een hoektafeltje, in gesprek met een 
hoer. Ze is dik, heeft donker haar, een pokdalig gezicht en 
een groen uitgeslagen gebit. De man herkent haar, maar 
hij kan even niet op haar naam komen. Betty? Hatty? 
Esther?
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 De Shetlander roept een negerjongen, die gehurkt in 
de deuropening zit, hij geeft hem een muntstuk met de 
opdracht om een bord mosselen bij de visboer op Bourne 
Street te halen. Het joch is negen of tien jaar oud, tenger, 
met donkere ogen en heeft een lichtbruine huidskleur. De 
man werkt zich overeind op de bank en stopt zijn pijp met 
zijn laatste restjes tabak. Hij steekt hem op en kijkt om 
zich heen. Na zijn ontwaken voelt hij zich een stuk fris
ser. Hij voelt de ontspannen spieren onder zijn huid, zijn 
hart dat regelmatig klopt in zijn borstkas. De Shetlander 
probeert de vrouw te kussen die hem met veel gekrakeel 
afwijst. Hester, herinnert de man zich. De vrouw heet 
Hester en ze beschikt over een kamertje zonder ramen op 
James Square met een metalen bed, een waterkan en een 
rubberen spuit om de sperma uit te spoelen. Hij loopt naar 
het tweetal toe.
 ‘Geef me nog één borrel,’ zegt hij.
 De Shetlander werpt hem een korte blik toe, schudt zijn 
hoofd en wendt zich weer tot Hester.
 ‘Nog één glas, dan ben je voorgoed van me af.’
 De Shetlander negeert hem, maar de man blijft staan. 
Hij heeft een eindeloos, schaamteloos geduld. Hij voelt 
zijn hart pompen in zijn borstkas, ruikt de bekende ver
schaalde geuren van de kroeg – scheten, tabaksrook en 
gemorst bier. Hester kijkt naar hem op en giechelt. Haar 
tanden zijn eerder grijs dan groen, haar tong heeft de kleur 
van een varkenslever. De Shetlander trekt het flensmes uit 
zijn riem en legt het op het tafeltje. Hij staat op.
 ‘Ik snij nog liever je ballen eraf dan dat ik nog een borrel 
voor je betaal,’ zegt hij.
 De Shetlander is lang en slungelig gebouwd. Zijn haar 
en baard zijn vet van het walvisspek en hij ruikt naar het 
vooronder van een schip. Het dringt tot de man door wat 
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zijn volgende stap moet zijn: een tussenweg vinden tussen 
zijn huidige behoeften en hun onderlinge krachtsverhou
ding. Hester giechelt opnieuw. De Shetlander pakt het mes 
en drukt het lemmet tegen de wang van de man.
 ‘Ik kan ook die lelijke neus van jou eraf snijden en hem 
aan de varkens hierachter op het erf te vreten geven.’
 Hij lacht om het idee en Hester lacht met hem mee.
 De man deinst niet eens terug. Dit is nog niet het moment 
waarop hij wacht. Het is alleen een noodzakelijke luwte, 
een onderbreking. De kroegbaas pakt een knuppel en 
klapt het deksel van de toog op.
 ‘Je bent een uitvreter en een leugenaar,’ zegt hij, ‘en ik 
wil dat je oprot.’
 De man kijkt naar de klok aan de wand. Het is even na 
twaalven. Hij heeft zestien uur om te doen wat hij moet 
doen. Om nog een keer aan zijn gerief te komen. Zijn 
lichaam heeft zijn eigen behoeften en praat tegen hem – 
soms fluisterend, soms met een luide kreet. Het zwijgt 
nooit; als dat ooit gebeurt, zal hij weten dat hij eindelijk 
dood is, dat een of andere hufter hem om zeep heeft gehol
pen, en dan is het einde verhaal.
 Met een snelle beweging gaat hij voor de Shetlander 
staan om die te laten weten dat hij niet bang is, en daarna 
stapt hij weer terug. Hij wendt zich tot de kroegbaas en tilt 
zijn kin op.
 ‘Steek die knuppel maar in je reet,’ zegt hij.
 De kroegbaas gebaart naar de uitgang. Op het moment 
dat de man naar buiten loopt, komt de negerjongen terug 
met een tinnen bord met dampende, geurige mosselen. Ze 
kijken elkaar even aan, en dan weet de man wat hem te 
doen staat.
 Hij loopt terug over Sykes Street. Hij denkt niet aan 
de Volunteer die aan de kade ligt, waar hij de afgelopen 
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week bezig is geweest met het op de juiste manier verstou
wen van de proviand en de overige benodigdheden, of 
aan de ellendige reis van een halfjaar die in het verschiet 
ligt. Hij denkt alleen aan het heden – Grotto Square, de 
Turkse baden, het veilinghuis, de touwslagerij, de klinkers 
onder zijn laarzen en de onbestemde kleur van de lucht 
van Yorkshire. Van zichzelf is hij niet ongeduldig of onge
durig; als hij moet wachten, doet hij dat zonder morren. 
Hij gaat op een muurtje zitten en als het hongergevoel zich 
opdringt, sabbelt hij op een steentje. De uren verstrijken. 
Voorbijgangers zien hem wel, maar spreken hem niet aan. 
Nog even en dan is het zover. Hij ziet de schaduwen langer 
worden, voelt de korte bui over hem heen trekken als de 
regenwolken zich boven hem ontladen. Het begint al te 
schemeren als hij ze eindelijk ziet. Hester zingt een liedje, 
de Shetlander heeft in zijn ene hand een fles grog, met de 
andere geeft hij weinig standvastig de maat aan. De man 
ziet hem Hodgson’s Square in lopen. Hij wacht even en 
loopt dan de hoek om, Caroline Street in. Het is nog niet 
donker, maar donker genoeg, besluit hij. De ramen van de 
Tabernacle zijn geel verlicht, en de lucht ruikt naar kolen
gruis, gebakken pens en lever. Hij bereikt Fiche’s Alley 
voor het tweetal en glipt naar binnen. De binnenplaats 
is leeg, afgezien van een waslijn met grauw wasgoed, er 
hangt een doordringende ammoniakgeur van paardenpis. 
Hij gaat in een donker portiek staan met een halve bak
steen in zijn vuist. Als Hester en de Shetlander de binnen
plaats op lopen wacht hij even op het juiste moment en 
dan stapt hij naar voren en slaat de halve baksteen keihard 
tegen het achterhoofd van de Shetlander.
 De schedel biedt weinig weerstand. De hoeveelheid 
bloed is te verwaarlozen, het klinkt als een natte tak die 
in tweeën wordt gebroken. De Shetlander valt voorover, 
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zijn tanden en neus verbrijzelen op de klinkers. Voordat 
Hester een gil kan geven, drukt de man het flensmes tegen 
haar keel.
 ‘Eén kik en ik haal je open als een kabeljauw,’ zegt hij.
 Ze kijkt hem doodsbang aan en steekt vervolgens ang
stig haar vuile handen omhoog.
 Hij haalt de zakken van de Shetlander leeg, pikt zijn 
geld en tabak in en gooit het overige opzij. Rond het hoofd 
van de Shetlander vormt zich een kring van bloed, maar 
hij ademt nog, zij het nauwelijks.
 ‘We moeten die goorlap ergens dumpen,’ zegt Hester, 
‘anders krijg ik problemen.’
 ‘Zo gebeurd,’ zegt de man. Hij voelt zich vele malen 
lichter dan daarnet, alsof er een nieuwe wereld voor hem 
is opengegaan.
 Hester probeert de Shetlander aan een arm te verslepen, 
maar hij is te zwaar. Ze glijdt uit over het bloed en valt. 
Ze moet even lachen en begint dan te jammeren. De man 
maakt de deur van het kolenhok open en sleept de Shet
lander aan zijn enkels naar binnen.
 ‘Daar vinden ze hem morgen wel,’ zegt hij. ‘En tegen die 
tijd ben ik al lang en breed vertrokken.’
 Hester staat op, nog wankel van alle drank, en pro
beert tevergeefs de modder van haar rok te vegen. De man 
maakt aanstalten om te vertrekken.
 ‘Je kunt toch wel een paar shilling missen, liefje?’ roept 
ze hem achterna. ‘Voor alle moeite?’

Na een uur heeft hij de jongen getraceerd. Hij heet Albert 
Stubbs en hij overnacht in een duiker onder de brug bij 
de rivier, hij leeft van etensresten en het kleingeld dat hij 
krijgt voor het verrichten van handenspandiensten voor 
de zatlappen die zich verzamelen in de armzalige kroegen 
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bij de haven, in afwachting van een nieuwe plek op de 
monsterrol.
 De man biedt de jongen een maaltijd aan. Hij laat het 
geld zien dat hij van de Shetlander heeft gestolen.
 ‘Zeg maar wat je wilt, en je krijgt het van me.’
 De jongen kijkt hem als verlamd aan, als een prooidier 
dat is verrast in zijn schuilplaats. Het valt de man op dat 
de jongen geen enkele geur verspreidt – ondanks alle vui
ligheid is hij op de een of andere manier schoon gebleven, 
onbezoedeld, alsof de donkere kleur van zijn huid hem 
heeft behoed tegen het kwaad, en niet, zoals sommige 
mensen geloven, er juist een uiting van is.
 ‘Je ziet er fraai uit zo,’ zegt de man.
 De jongen vraagt om rum en de man haalt een vettig 
flesje uit zijn zak en geeft het aan de jongen. Als die een 
slok neemt, wordt zijn blik glazig en verdwijnt de arg
waan uit zijn ogen.
 ‘Ik heet Henry Drax,’ zegt de man, zo zacht als zijn 
stem toelaat. ‘Ik ben harpoenier. Ik vertrek morgen met de 
Volunteer.’
 De jongen knikt ongeïnteresseerd, alsof hij dat allang 
weet. Zijn haar is vies en dof, maar zijn gezicht is wonder
lijk schoon. In het vale maanlicht glanst het als gepolijst 
teakhout. Hij draagt geen schoenen, en zijn voetzolen zijn 
zwart en vereelt. Drax wil hem aanraken – misschien zijn 
gezicht of schouder. Het zou een teken kunnen zijn, denkt 
hij, een eerste aanzet voor het vervolg.
 ‘Ik heb je al eerder in de kroeg gezien,’ zegt de jongen. 
‘Toen had je nog geen geld.’
 ‘Mijn situatie is nu anders,’ legt Drax uit.
 De jongen knikt opnieuw en neemt nog een slok. Mis
schien is hij toch eerder een jaar of twaalf, denkt Drax, 
maar zoals zo vaak achtergebleven in zijn groei. Hij steekt 
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zijn hand uit en haalt de fles van de lippen van de jongen.
 ‘Je moet wat eten,’ zegt hij. ‘Kom mee.’
 Ze lopen samen zonder iets te zeggen over Wincolmlee 
en Sculcoates, langs de Whalebone Inn en de houtwerven. 
Ze gaan bij de bakkerij van Fletcher zitten en Drax kijkt 
toe hoe de jongen een vleespasteitje naar binnen werkt.
 Als de jongen uitgegeten is, veegt hij zijn mond af, 
schraapt zijn keel en spuugt in de goot. Hij ziet er opeens 
een stuk ouder uit.
 ‘Ik weet waar we heen kunnen,’ zegt hij, en hij wijst 
naar de overkant van de straat. ‘Een klein stukje verderop, 
vlak voorbij de werf.’
 Drax beseft meteen dat het een valstrik is. Als hij met de 
negerjongen naar de werf gaat, wordt hij in elkaar gesla
gen en kaalgeplukt. Het verbaast hem dat de jongen hem 
zo verkeerd heeft ingeschat. In eerste instantie heeft hij er 
de pest in dat de jongen zo’n lage dunk van hem heeft, 
maar daarna welt er woede in hem op.
 ‘Ik neem anderen te grazen,’ zegt hij. ‘Ik ben nooit 
degene die zich te grazen laat nemen.’
 ‘Dat weet ik,’ zegt de jongen. ‘Dat hoef je me niet te ver
tellen.’
 De overkant van de straat is in duisternis gehuld. In de 
bakstenen muur zit een poort van drie meter breed met 
afbladderende groene verf, en daarachter loopt een met 
grind bedekt gangetje. In de doorgang brandt geen licht, 
en de enige hoorbare geluiden zijn die van de laarzen van 
Drax op het grind en de moeizame, tuberculeuze ademha
ling van de jongen. De gele maan hangt als een grote bol 
in het kleine stukje hemel dat zichtbaar is. Na een klein 
stukje lopen komen ze uit op een binnenplaats die bezaaid 
is met kapotte vaten en verroeste duigen.
 ‘Deze kant op,’ zegt de jongen. ‘Het is niet ver.’
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 Zijn gezicht verraadt een overduidelijke gretigheid. Als 
Drax al twijfelde, weet hij het nu zeker.
 ‘Kom hier,’ zegt hij tegen de jongen.
 De jongen fronst zijn wenkbrauwen en gebaart opnieuw 
dat ze moeten doorlopen. Drax vraagt zich af hoeveel 
kompanen van de jongen er op de werf staan te wachten 
en wat voor wapens ze tegen hem willen gebruiken. Ziet 
hij er echt uit als de eerste de beste argeloze onbenul die 
zich door een stel jochies laat beroven? Is dat tegenwoor
dig de indruk die hij op zijn omgeving maakt?
 ‘Kom hier,’ herhaalt hij.
 De jongen haalt zijn schouders op en loopt verder.
 ‘We doen het nu,’ zegt Drax. ‘Hier en nu. Ik heb geen zin 
om langer te wachten.’
 De jongen blijft staan en schudt zijn hoofd.
 ‘Nee,’ zegt hij. ‘De werf is een betere plek.’
 In het schaarse lichtschijnsel verandert zijn toch al niet 
onaantrekkelijke uitstraling in een soort onverschillige 
schoonheid. Hij ziet eruit als een heidens afgodsbeeld, 
gesneden uit ebbenhout, en niet als een gewone jongen, 
eerder het onbereikbare ideaalbeeld van een jongen.
 ‘Hoe achterlijk denk je dat ik ben?’ vraagt Drax.
 De jongen trekt even zijn wenkbrauwen op en grijnst 
vervolgens zogenaamd verleidelijk. Het is allemaal niets 
nieuws, denkt Drax, het is allemaal al eerder gebeurd en 
zal nog vele malen gebeuren, op een ander moment, een 
ander tijdstip. Het menselijk lichaam heeft zijn eeuwige 
vaste behoeften: eten, wassen, het ledigen van de ingewan
den.
 De jongen raakt even zijn elleboog aan en gebaart weer 
waar hij naartoe wil. De werf. De valstrik. Boven zijn 
hoofd hoort Drax de kreet van een zeemeeuw, hij ruikt de 
zware geur van teer en olieverf, ziet de Grote Beer boven 
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zich. Hij grijpt de negerjongen bij zijn haar en stompt hem 
– twee, drie, vier keer, kort achter elkaar, zonder onder
breking of enige aarzeling – tot Drax’ knokkels warm en 
bebloed zijn en de jongen slap en bewusteloos is. Hij is vel 
over been en weegt nauwelijks meer dan een terriër. Drax 
legt hem op zijn buik en trekt zijn broek omlaag. De daad 
biedt geen genot of verlichting, wat alleen maar bijdraagt 
aan de heftigheid ervan. Hij is beroofd van iets levends, 
iets zonder naam, dat toch bestaat.
 Grauwgrijze wolken verhullen de bijna volle maan, ver
derop klinkt het gekletter van wagenwielen, het kinderlijk 
klinkende gejank van een krolse kat. Drax verricht doel
gericht de bekende handelingen: de ene daad volgt op de 
andere, emotieloos en precies, machinaal maar niet werk
tuiglijk. Hij bijt zich vast in de wereld zoals een hond een 
bot in zijn bek houdt – niets is hem vreemd, niets staat los 
van zijn heftige oerdriften. De negerjongen in zijn eerdere 
gedaante bestaat niet meer. Hij is volledig verdwenen en 
in plaats daarvan is iets verschenen wat totaal nieuw en 
anders is. De binnenplaats is veranderd in een oord van 
zwarte magie, van met bloed doordrenkte metamorfoses, 
en Henry Drax is de onstuurbare, goddeloze uitvoerder 
van het geheel.
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ii

Na dertig jaar op het halfdek denkt Brownlee dat hij 
mensen behoorlijk goed kan inschatten, maar deze 

nieuwe vent, Sumner, een arts die pas uit het opstandige 
Punjab is teruggekomen, is een geval apart. Hij is klein 
en lichtgebouwd, uit zijn gezichtsuitdrukking valt irritant 
weinig op te maken, hij loopt mank en spreekt een mengel
moesje van Iers en Engels; maar ondanks al deze tekortko
mingen en gebreken heeft Brownlee de indruk dat hij wel 
zal voldoen. De onbeholpen en onverschillige houding 
van de jongeman, zijn uitstraling om juist níet aardig te 
willen worden gevonden, doet Brownlee misschien den
ken aan hoe hij zelf op jongere leeftijd en in zorgelozer 
jaren was, en dat trekt hem over de streep.
 ‘Wat is er met je been gebeurd?’ vraagt Brownlee; ter 
aanmoediging zwabbert hij zijn eigen enkel heen en weer. 
Ze zitten in de kapiteinshut op de Volunteer met een glas 
brandewijn om de aanstaande reis door te spreken.
 ‘Een kogel van een sepoy,’ vertelt Sumner. ‘Dwars door 
mijn enkelbot.’
 ‘Was dat in Delhi? Na het beleg?’
 Sumner knikt.
 ‘Op de eerste dag van de aanval bij de poort van Kash
mir.’
 Brownlee kijkt even omhoog en fluit zachtjes, onder de 
indruk.
 ‘Was je erbij toen Nicholson sneuvelde?’
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 ‘Nee, maar ik heb zijn lichaam na zijn dood gezien. Op 
de heuveltop.’
 ‘Een buitengewoon man, Nicholson. Een echte held. De 
inboorlingen aanbaden hem als een god, naar het schijnt.’
 Sumner haalt zijn schouders op.
 ‘Hij had een Pashtoe oppasser. Een boom van een kerel 
die Khan heette. Hij sliep naast Nicholsons tent om hem 
te beschermen. Er werd zelfs gezegd dat die twee minnaars 
waren.’
 Brownlee schudt zijn hoofd en glimlacht. Hij heeft alles 
over John Nicholson gelezen wat er maar in The Times 
werd geschreven: hoe hij zijn manschappen opjoeg door 
de hitte zonder zelf ook maar een zweetdruppel te tonen 
of om water te vragen, over de keer dat hij een opstandige 
sepoy met één haal van zijn sabel doormidden had gekliefd. 
Volgens Brownlee zou het Britse Rijk zonder mannen als 
Nicholson – onverzettelijk, volhardend en keihard als 
het nodig was – al lang geleden teloor zijn gegaan. En wie 
anders dan het Britse Rijk zou de traan en de baleinen moe
ten afnemen?
 ‘Pure jaloezie,’ zegt hij. ‘Haat en nijd. Nicholson was 
een held, misschien zo af en toe meedogenloos, maar wat 
verwacht je, in zo’n situatie?’
 ‘Ik heb gezien hoe hij een man liet ophangen omdat 
die zogenaamd naar hem glimlachte, en de arme stumper 
glimlachte niet eens.’
 ‘Je moet ergens de streep trekken, Sumner,’ zegt hij. ‘De 
normen en waarden van de beschaving moeten in stand 
worden gehouden. Soms moet je vuur met vuur bestrijden. 
Die inboorlingen vermoordden vrouwen en kinderen, 
verkrachtten ze, sneden hun schriele keel door. Daarop is 
alleen vergelding mogelijk.’
 Sumner knikt en kijkt even naar zijn zwarte broek, die 
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grijsversleten is op de knieën, en zijn ongepoetste laarzen. 
Brownlee vraagt zich af of zijn nieuwe scheepsarts cynisch 
of sentimenteel is, of (is dat eigenlijk wel mogelijk?) een 
beetje van allebei.
 ‘Daaraan was in elk geval geen enkel gebrek,’ zegt Sum
ner als hij Brownlee weer aankijkt, met een lichte grijns. 
‘Vergelding. Zeker weten.’
 ‘Waarom ben je eigenlijk uit India weggegaan?’ vraagt 
Brownlee terwijl hij even gaat verzitten op de gepolsterde 
bank. ‘Waarom ben je weggegaan bij het 61ste? Vanwege 
je been?’
 ‘O nee, niet vanwege dat been. Dat vonden ze juist prach
tig.’
 ‘Maar waarom dan?’
 ‘Vanwege een onverwacht meevallertje. Een halfjaar 
geleden overleed mijn oom Donal onverwacht, en hij liet 
me zijn melkveeboerderij in Mayo na – twintig hectare, 
veestapel, een eigen kaasmakerij. De hele boedel is min
stens duizend guinea waard, als het niet meer is. In elk 
geval meer dan genoeg om een leuk huisje in ZuidEnge
land te kopen en daar een rustige, maar respectabele en 
lucratieve praktijk op te zetten: Bognor, Hastings, of mis
schien zelfs Scarborough. Ik hou wel van de zilte zeelucht 
en een wandeling langs de kust.’
 Brownlee betwijfelt sterk of de welgestelde weduwen 
van Scarborough, Bognor of Hastings bereid zouden zijn 
om hun kwalen te laten behandelen door zo’n onderdeur
tje uit Ierland, maar hij houdt zijn mond.
 In plaats daarvan vraagt hij: ‘Dus wat doe je dan hier, 
aan boord van een walvisvaarder met de Groenlandse 
wateren als bestemming? Zo’n welgestelde Ierse groot
grondbezitter als jij, bedoel ik?’
 Sumner negeert de sarcastische ondertoon en krabt 
alleen aan zijn neus.



21

 ‘Er zijn juridische verwikkelingen rond de veehouderij. 
Vanuit het niets zijn er opeens allerlei verwanten opgedo
ken die hun deel opeisen.’
 Brownlee zucht meewarig.
 ‘Het is ook altijd hetzelfde liedje,’ zegt hij.
 ‘Ik heb te horen gekregen dat het wel een jaar kan duren 
voordat de zaak is geregeld, en tot die tijd heb ik niets te 
doen en ook geen geld om iets mee te doen. Op de terugreis 
vanuit Dublin raakte ik in de bar van het Adelphi Hotel in 
Liverpool in gesprek met meneer Baxter van jullie rederij. 
Toen hij hoorde dat ik een voormalig legerarts was, op 
zoek naar betaald werk, waren we het al snel eens.’
 ‘Een gehaaide vent, die Baxter,’ zegt Brownlee met glim
mende ogen. ‘Ikzelf vertrouw hem voor geen cent. Vol
gens mij stroomt er het nodige aan joods bloed door zijn 
aderen.’
 ‘Ik had niet zoveel moeite met zijn aanbod. Ik ver
wacht niet dat ik rijk word van de walvisvangst, kapitein, 
maar op deze manier heb ik wel iets omhanden zolang de 
gerechtelijke molens malen.’
 Brownlee haalt zijn neus op.
 ‘O, we zorgen wel dat je je niet hoeft te vervelen,’ zegt 
hij. ‘Aan boord is altijd genoeg te doen voor iemand die 
bereid is om zijn handen uit de mouwen te steken.’
 Sumner knikt, drinkt zijn glas leeg en zet het met een 
zachte tik op tafel. De hangende olielamp aan het hard
houten plafond is nog niet aangestoken, maar de schadu
wen in de hut worden al langer nu het daglicht begint af 
te nemen en de zon achter de wirwar van schoorstenen en 
daken verdwijnt.
 ‘Ik sta geheel tot uw dienst, kapitein,’ zegt Sumner.
 Brownlee vraagt zich even af of hij iets achter die woor
den moet zoeken, maar dan besluit hij dat dat niet het geval 
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is. Baxter zal nooit vertellen wat zijn precieze beweegre
denen zijn geweest. Als hij Sumner om specifieke redenen 
heeft aangenomen (behalve die voor de hand liggen: goed
koop en beschikbaar), zal dat vast alleen maar zijn omdat 
de Ier bereidwillig en plooibaar is, en een andere toekomst 
in het vooruitzicht heeft.
 ‘Normaal gesproken is er aan boord van een walvis
vaarder weinig emplooi voor een arts. Als er al iemand 
ziek wordt, wordt hij vanzelf weer beter of ze kruipen in 
hun kooi en gaan dood – dat is in elk geval mijn ervaring. 
Medicinale drankjes bieden doorgaans weinig soelaas.’
 Sumner fronst, maar lijkt verder weinig aangedaan 
door deze geringschattende opmerking over zijn vak.
 ‘Ik zal de medicijnkist even nakijken,’ zegt hij zonder 
veel enthousiasme. ‘Misschien zijn er zaken die voor de 
afvaart vervangen of aangevuld moeten worden.’
 ‘De kist staat in je hut. Naast de loge van de Vrijmetse
laars in Clifford Street zit een apotheek. Sla in wat je nodig 
hebt en zeg dat ze de rekening naar Baxter moeten sturen.’
 Beide mannen staan op. Sumner steekt zijn hand uit en 
Brownlee schudt hem kort. Ze kijken elkaar even aan, elk 
schijnbaar op zoek naar het antwoord op een vraag die ze 
geen van beiden hardop durven te stellen.
 ‘Daar maak ik Baxter vast niet blij mee,’ zegt Sumner na 
een korte stilte.
 ‘Baxter kan doodvallen,’ zegt Brownlee.

Een halfuur later zit Sumner voorovergebogen op de rand 
van zijn kooi en likt aan zijn potloodstompje. Zijn hut 
heeft de afmetingen van een kindermausoleum en al voor 
ze zijn uitgevaren, hangt er de onmiskenbaar zurige geur 
van uitwerpselen. Hij bekijkt sceptisch de inhoud van de 
medicijnkist en stelt een boodschappenlijstje op: herts-
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hoorn, noteert hij, laxeerzout, Spirit of Squills. Zo af en 
toe haalt hij de kurk van een flesje om aan de verdroogde 
inhoud te ruiken. Van de helft van de medicijnen heeft hij 
zelfs nog nooit gehoord. Dragant? Pokhouthars? London 
Spirit? Logisch dat Brownlee geen enkel vertrouwen heeft 
in de ‘drankjes’, de meeste lijken afkomstig uit de tijd van 
Shakespeare. Was de vorige scheepsarts een soort druïde? 
Laudanum, noteert hij bij het gele licht van een olielamp, 
absint, opiumpillen, kwik. Hij vraagt zich af of er onder 
de bemanning van een walvisvaarder veel sprake zal zijn 
van gonorroe. Vast niet, want boven de poolcirkel zullen 
er niet al te veel hoeren beschikbaar zijn. Maar gezien de 
hoeveelheid bitterzout en wonderolie in het medicijn
kastje zou constipatie wel eens een aanzienlijk probleem 
kunnen gaan vormen. Hij constateert dat de chirurgische 
messen allemaal even oud, verroest en bot zijn. Voordat 
hij ze daadwerkelijk in gebruik neemt, zal hij ze allemaal 
moeten laten slijpen. Het is maar goed dat hij zijn eigen 
scalpels en een bijna nieuwe amputatiezaag heeft meege
nomen.
 Na een tijdje klapt hij de medicijnkist dicht en schuift 
hem terug onder de kooi, naast de gebutste blikken hut
koffer die hij helemaal uit India heeft meegezeuld. Uit 
gewoonte en zonder er verder bij na te denken controleert 
Sumner het hangslot en klopt op zijn vestzak of de sleu
tel daar nog veilig is opgeborgen. Gerustgesteld komt hij 
overeind, stapt zijn hut uit en klimt de smalle trap naar 
het dek op. Het ruikt er naar vernis, vers geschaafd hout 
en tabaksrook. Met takels worden vaten met ingekuipt 
vlees en bundels duigen in het ruim neergelaten, iemand 
slaat spijkers in het dak van de kombuis, en in de tuigage 
hangen een paar mannen die met emmers koolteer in de 
weer zijn. Over het gangboord loopt een hond die plots 
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stilhoudt om zichzelf te likken. Sumner gaat naast de 
bezaansmast staan en speurt de kade af. Hij herkent nie
mand. De wereld is onmetelijk groot, houdt hij zich voor, 
en hij is slechts een onbeduidend stipje dat snel in de ver
getelheid zal raken. Die gedachte, die de meeste mensen 
onbevredigend zouden vinden, geeft hem nu rust. Hij wil 
verdwijnen in het niets, opgaan in zijn omgeving, om pas 
op een later tijdstip weer gestalte te krijgen. Hij loopt de 
loopplank af en gaat naar de apotheek in Clifford Street, 
waar hij zijn lijstje overhandigt. De apotheker, een kale, 
bleke man die meerdere tanden mist, kijkt van de lijst op 
naar Sumner.
 ‘Dit kan niet kloppen,’ zegt hij. ‘Niet voor een walvis
vaart. Het is veel te veel.’
 ‘Baxter betaalt alles. Je kunt de rekening rechtstreeks 
naar hem sturen.’
 ‘Heeft hij deze lijst gezien?’
 Het is schemerig in de apotheek en het ruikt er naar 
zwavel en smeerseltjes. De vingertoppen van de kale man 
hebben een onnatuurlijke oranje kleur en zijn nagels zijn 
dik en krom vergroeid; onder zijn opgerolde hemdsmou
wen ziet Sumner de blauwe contouren van een oude tatoe
age.
 ‘Denk je dat ik Baxter ga lastigvallen met dit soort onbe
nulligheden?’ zegt Sumner.
 ‘Ik denk dat hij over de rooie gaat als hij deze rekening 
ziet. Ik ken hem al wat langer, en hij is een vervloekte 
vrek.’
 ‘Maak het nou maar gewoon in orde,’ zegt Sumner.
 De apotheker schudt zijn hoofd en haalt zijn handen 
langs zijn smoezelige voorschoot.
 ‘Ik kan je dit allemaal niet geven,’ zegt hij, wijzend naar 
het lijstje op de balie. ‘En dat ook niet. Als ik dat doe, zie 


