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Als hij zijn ogen opent is het nog donker buiten. Er komt koele,
knisperende lucht door het open raam naar binnen. Hij staat
meestal een uur later op, maar hij heeft een onrustige nacht ach-
ter de rug. Sterker nog, hij vraagt zich af of hij sowieso wel heeft
geslapen.

Hij ziet de lange trombonekoffer in een hoek van de slaapka-
mer staan en zijn hart begint sneller te kloppen. Al die repetities,
al die uren dat hij oefende tot zijn handen en schouders er pijn
van deden, tot zijn hoofd ervan klopte, al die voorbereidingen
om naar vandaag toe te werken. En nu is het zover!

Hij poetst haastig zijn tanden en trekt zijn Halloween-kostuum
aan. Hij pakt de trombonekoffer en zijn rugzak; vervolgens loopt
hij zachtjes de trap af om zijn moeder niet wakker te maken.

Hij doet twee boterhammen in de broodrooster en schenkt
een glas melk in. Hij drinkt het glas leeg, maar laat de toastjes
onaangeroerd. Zijn maag is in hevige beroering. Hij zal wel iets
eten na zijn optreden.

Het is nog steeds donker en frisjes als hij het huis verlaat; de
rugzak over zijn schouder en de trombonekoffer in zijn linker-
hand. Aan het eind van de straat kijkt hij naar rechts, waar hij in
de verte de mist van de Atlantische Oceaan kan zien, donker en
eindeloos. Zoals altijd kan hij zijn blik niet van het huis aan de
kust afthouden; het verdoemde landhuis op de heuvel, dat hem
zelfs op deze afstand bespot.



No one ever leaves alive
The house at 7 Ocean Drive

Er gaat een rilling door hem heen. Hij schudt het van zich af en
loopt in noordelijke richting verder over Ocean Drive. Vanwege
het gewicht wisselt hij de trombonekoffer af tussen zijn linker-
en rechterhand, hij wil niet dat het zijn optreden van vandaag zal
beinvloeden.

Hij leeft op als de zuidkant van het schoolcomplex in zicht
komt. De ochtendlucht begint op te warmen, wat een aangena-
me verandering is. De zon schittert tussen de boomtoppen door.
Een kleurenpracht van bladeren ruist in de wind. Hij onderdrukt
de neiging om als een enthousiast jongetje rond te springen.

Want hij is geen jongetje van acht of tien meer.

Hij is hier als eerste, precies zoals hij had gepland, op een
enorm grasveld dat naar het honkbalveld en het schoolplein
aan de zuidkant van het schoolgebouw leidt. Geen bomen, geen
struikgewas, geen muurtjes — minstens een voetbalveld lang.

Hij loopt naar de bosrand aan de oostzijde en vindt een ge-
schikte plek. Hij opent de trombonekoffer en haalt het geweer
eruit. Het is al geladen.

Hij houdt het geweer in zijn handen en haalt diep adem om
weer rustig te worden. Zijn hart slaat als een bezetene; het be-
neemt hem de adem en zijn ledematen trillen ervan.

Hij kijkt naar het Star Wars-horloge dat hij over zijn kostuum
draagt. De eerste bel zal zo klinken. Sommige leerlingen zullen
vroeg arriveren en zich bij de achterdeur verzamelen; er zullen
groepjes worden gevormd en de kleine kinderen zullen op het
schoolplein een bal schoppen of een frisbee werpen.

Maar het zijn niet de kleine kinderen die hij wil hebben.

Hij werpt nog eens een blik op zijn horloge; Darth Vader ver-
telt hem dat het bijna tijd is. Eigenlijk had hij zich als Darth wil-
len verkleden, het leek hem een passende vermomming maar het
was te onhandig met de grote helm — hij kon nauwelijks iets door
de telescoop zien toen hij het uitprobeerde.
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Hij verliest zichzelf in gedachten, fantasieén, in de dansende
bladeren en hij moet opeens opschieten. Ze komen eraan. De
kleine kinderen houden stuiterend van opwinding de hand
van hun vader of moeder vast. Superman en Batman en Aqua-
man, vampiers en clowns, poezen en konijnen, Doornroosje en
Sneeuwwitje en Tinker Bell, Pocahontas en Woody uit Toy Story,
Ronald Reagan en ook nog Simba uit The Lion King, en daar is
mister Spock...

En dan volgen de grotere kinderen uit de hoogste klassen; ze
hebben wat obligate strepen schmink op hun gezicht en soms
iets bijzonders aan, maar over het algemeen voelen ze zich te
stoer om zich zo uit te dossen als de kleintjes.

‘Showtime, zegt hij. Hij had dat woord eens in een film ge-
hoord die hij niet werd verondersteld te zien, en hij vond dat het
gaaf klonk. Zijn lichaamstemperatuur begint nu op te lopen on-
der zijn kostuum.

‘Showtime,” zegt hij nog eens en hij legt het geweer op zijn
schouder. Maar nu hoort hij dat zijn stem zelfverzekerd en dwin-
gend klinkt en dan verandert alles; het is of er binnen in hem een
knop is omgedraaid. Er valt een weldadige rust over hem heen:
kijk naar hem! Kijk hoe hij doodgemoedereerd uit het bos te-
voorschijn komt, zijn geweer in de aanslag, hoe hij richt en schiet
en doorlaadt. Richt, schiet en doorlaadt terwijl hij in de richting
van de nietsvermoedende groepjes loopt. De knal nadat hij de
trekker overhaalt is de geweldigste sensatie die hij ooit heeft ge-
voeld.

Jimmy Trager slaakt een kreet van pijn en verrassing als hij
achterover op de grond valt. Roger Ackerman, die eikel, grijpt
naar zijn arm en gaat onderuit in de bladeren.

Hij bevindt zich op het grasveld en knielt om beter te kunnen
richten. De lucht is vol van geschreeuw en gegil terwijl vijftig,
zestig kinderen zich als kakkerlakken in alle richtingen versprei-
den, ze botsen tegen elkaar op en struikelen over elkaar; ze smij-
ten hun rugzakken weg en bedekken hun hoofd; ze weten niet
goed waar ze heen moeten, ze kijken vertwijfeld om zich heen en
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weten niets anders te doen dan weg te rennen — weg, weg, weg. ..

‘Bij de bomen!” schreeuwt een ouder.

‘Bij de parkeerplaats!’ roept een ander.

Hij schiet en laadt het geweer door voor een volgende ronde.
De kinderen zijn door blinde paniek bevangen. Hun gegil klinkt
als muziek. Hun afgrijzen is zijn zuurstof. Kon dit moment maar
eindeloos voortduren, denkt hij.

Zes, zeven, acht liggen er op het grasveld. Iets verderop nog
eens zes.

Dan heft hij met dramatische flair het geweer op en wacht een
moment, een enkel moment om dit heerlijke tafereel op zich in te
laten werken; de macht die hij heeft, de ravage die hij heeft aan-
gericht. Zoiets heeft hij nog nooit gevoeld. Het is een onbeschrij-
felijke kick, dit opgewonden gevoel dat door hem heen stroomt.
Zijn blikveld wordt wazig en het duurt een moment voor hij zich
realiseert dat het niet door de wind komt, maar dat het zijn eigen
tranen zijn.

Er zijn waarschijnlijk nog plastic balletjes over in zijn lucht-
drukgeweer, maar de tijd begint te dringen. Er zullen docenten
naar buiten komen. De politie zal gebeld worden. En hij heeft
trouwens zijn doel bereikt. Alleen maar wat oppervlakkige ver-
wondingen.

Maar, wauw, dat was kicken!

En ik ben nog maar twaalf jaar, denkt hij. Jullie zullen nog wat
meemaken.
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BOEK 1

Bridgehampton, 2011






Noah Walker balanceert voorzichtig op het dak van zijn huis;
nadat hij zeker weet dat hij goed staat, doet hij de Yankees-honk-
balpet af om in de vroege junizon het zweet van zijn voorhoofd
te vegen. Hij vindt het geen probleem om aan een dak te werken,
maar het is anders als het je eigen huis is; als je op het dak van je
eigen huurwoning staat omdat het eeuwen zal duren voordat de
huisbaas er iets aan doet, en hij heeft genoeg van de vochtplek-
ken in het plafond.

Hij haalt een hand door zijn dikke golvende haar. Paige noemt
het de ‘Matthew McConaughey-look’; ze vindt ook dat hij de-
zelfde bouw heeft. De vergelijking wordt al jaren gemaakt en het
doet hem weinig. Het heeft hem nooit veel kunnen schelen wat
iemand van hem vond of over hem zei. Had hij dat wel gedaan,
dan zou hij niet meer hier in de Hamptons wonen.

Hij hoort het knerpen van autobanden op de weg, het ge-
brom van een krachtige en gesmeerd lopende motor. De onge-
plaveide wegen die op de Sag Harbor Turnpike uitkomen zijn
op zijn zachtst gezegd ongelijk, soms hobbelig en soms ronduit
verraderlijk. Niet zoals de wegen bij de oceaan, met de enorme
landhuizen waar de rijken hun zomers doorbrengen. Niet dat
hij zich laatdunkend zal uitlaten over de beau monde; vanaf mei
tot augustus verdient hij met zijn klussen twee keer zoveel als de
rest van het jaar bij elkaar. Hij repareert wat er gerepareerd moet
worden. Hij graaft als er gegraven moet worden. Hijj slikt hun
hooghartigheid.
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‘Paige,’ zegt hij hardop. Even later ziet hij een zwarte Aston
Martin-cabriolet over zijn oprit rijden en naast zijn negentien
jaar oude, opgelapte Harley stoppen. Dat is niet slim van haar,
ze zou voorzichtiger moeten zijn. Maar de mensen die hier in de
bossen wonen, bemoeien zich niet met de rijken, dus is er wei-
nig kans dat Paiges echtgenoot John Sulzman ervan zal horen.
Het is niet zo dat zijn buren Sulzman op een feestje van de beau
monde zouden treffen. Mensen zoals hij komen niet dichter bjj
een smoking dan het kijken naar pinguins op Discovery Chan-
nel. Dezelfde postcode, maar een andere wereld.

Als Paige met al haar gratie uit de cabriolet stapt, voelt hij de
primitieve hunkering die hem altijd overvalt als hij haar ziet.
Paige Sulzman is een van die personen bij wie schoonheid iets
vanzelfsprekends is; ze hoeft er niets voor te doen, terwijl an-
deren er een dagtaak aan hebben. In haar stippeltjesjurk en een
witte hoed op ziet ze er helemaal uit als een dame uit de hogere
kringen van Manhattan, ware het niet dat ze oorspronkelijk uit
de provincie komt en haar gevoel voor proportie en bescheiden-
heid niet heeft verloren.

Paige. Ze heeft iets verfrissends. Ze is een natuurlijke schoon-
heid met haar glanzende blonde haar en dat waanzinnige figuur,
haar wipneusje en die prachtige bruine ogen. Maar het is niet al-
leen haar uiterlijk. Ze is scherpzinnig en kan om zichzelf lachen,
daarbij heeft ze de manieren van een welopgevoed meisje. Ze is
een van de meest oprechte en respectabele personen die hij ooit
heeft ontmoet.

En ze is ook nog eens goed in bed.

Noah klimt via de achterkant naar beneden en ontmoet haar
in het huis. Ze snelt op hem af en drukt haar lippen op de zijne,
haar handen op zijn ontblote bovenlijf.

‘Tk dacht dat je in Manhattan was, zegt hij.

Ze trekt een spottend pruilmondje. ‘Wat is dat nu voor een
begroeting, jongen. Wat dacht je van “O, Paige, wat ben ik blijj je
te zien!”?’

‘Tk ben blijj je te zien.” En dat is hij. Hij heeft Paige voor het
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eerst opgemerkt toen hij drie jaar geleden de dakgoten van de
Sulzman-villa schoonmaakte. Sindsdien kon hij haar niet meer
uit zijn hoofd zetten. Het is pas zes weken geleden dat zijn droom
uitkwam.

Het vooruitzicht Paige te zien is altijd opwindend en beangsti-
gend. Opwindend, omdat hij nog nooit iemand heeft ontmoet
die het vuur in hem zo hoog doet oplaaien als zij. Maar het is ook
beangstigend, omdat ze met John Sulzman is getrouwd.

Maar dat kan nu wachten. De elektriciteit tussen hen is voel-
baar. Zijn grote ruwe handen glijden langs de contouren van
haar jurk, ze masseren haar prachtige borsten en strijken over
haar zijdeachtige haar terwijl ze zacht kreunt en de ritssluiting
van zijn spijkerbroek naar beneden trekt.

Tk ga hem verlaten,” zegt ze als haar snelle ademhaling een
moment stokt. Tk ga het doen.’

‘Dat kun je niet doen,” zegt Noah. ‘Hij zal je... vermoorden.

Ze kreunt even als zijn hand in haar slipje gaat. Tk heb er ge-
noeg van om bang voor hem te zijn. Het kan me niet schelen wat
hij... wathij... O, Noah...

Hij tilt haar op en zoekt steun tegen de voordeur, die zich
daardoor met een klap sluit; een geluid dat samenvalt met een
deur die ergens buiten wordt gesloten.

Noah draagt Paige de woonkamer in. Hij legt haar op het tapijt
en stroopt de jurk van haar lichaam, er vliegt een knoop door de
kamer. Hij kust haar borsten en gaat dan omlaag. Hij trekt haar
slipje uit en ze slaat haar benen om zijn nek; ze begint heftiger te
kreunen en roept zijn naam.

Hij beweegt zich terug naar boven en werkt zich uit zijn spij-
kerbroek. Hij leunt over Paige heen en glijdt bij haar naar bin-
nen, ze duwt haar buik omhoog. Ze vinden een ritme, eerst lang-
zaam en dan sneller. Er stroomt een gevoel door Noah heen dat
steeds intenser wordt, nog even en hij...

Dan hoort hij een deur dichtgaan. En nog een.

Hij stopt abrupt en kijkt op.

‘Er is hier iemand,’ zegt hij.
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Noah trekt zijn onderbroek aan en gaat op zijn hurken zitten om
laag te blijven. ‘Weet je zeker dat je man...

‘Tk zou niet weten hoe.

Ze zou niet weten hoe? John Sulzman heeft onuitputtelijke
middelen tot zijn beschikking, hij behoort tot de rijken der aar-
de. Het is voor hem geen kunst om Paige door iemand te laten
schaduwen, ze is te naief om zoiets op te merken.

Noah haalt diep adem, zijn hartslag vertraagt en het bloed in
zijn aders lijkt ijswater te zijn geworden. Hij pakt zijn spijker-
broek en vist het mes uit zijn achterzak.

‘Ga naar boven en verstop je, zegt hij tegen Paige.

‘Tk ga nergens heen.

Het is niet het moment om ertegenin te gaan. Ze zou trouwens
toch niet luisteren.

En daarbij, ze zijn er niet voor Paige. Ze zijn er voor hem.

Noah hoort bewegingen buiten, geen stemmen en niets op-
zettelijks, wat het erger maakt — ze kondigen zich niet aan. Hij
houdt zich laag en sluipt de woonkamer uit; vanuit zijn ooghoek
registreert hij een glimp van bewegende lichamen achter het
raam, iemand die snel langs de zijkant van het huis loopt, ande-
ren die zich naar de voordeur begeven.

Er staat een kleine legermacht voor de deur. En hij heeft niets
anders dan een dakdekkersmes.

Hij sluipt door de gang naar de voordeur en weet dat het geen
zin heeft om zich te verstoppen. Ze zouden hem met getrokken
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pistolen gaan zoeken, ze zouden elkaar dekking geven en op el-
ke beweging gespitst zijn. Nee, hij moet ze verrassen als ze naar
binnen komen, dat is zijn enige optie. Ze denken waarschijnlijk
dat ze een liefdesnestje verstoren, dat hij er niet op voorbereid is.
Verras ze, val aan en ontsnap.

Op hetzelfde moment dat hij de achterdeur hoort opengaan,
ziet hij dat de voordeurknop langzaam wordt omgedraaid. Ze
komen tegelijkertijd van twee kanten. Hij heeft eigenlijk geen
enkele kans.

Maar hij bedenkt dat hij niets te verliezen heeft en zijn hand
omklemt het mes nog steviger.

Hij zet een been achter zich, als een sprinter die in het start-
blok klaarstaat. De deurknop is nu helemaal omgedraaid, zijn
hart bonst in zijn keel. De deur gaat open.

Hij duikt naar voren om met het mes uit te halen...

Een roodharige vrouw in jeans met een wapenvest om, aan een
koord om haar hals bungelt een politiepenning...

Een politiepenning?

De vrouw draait zich half om en haalt uit met haar voet. Noah
ziet de schoen nog op zich afkomen voordat hij wordt geraakt.
De schop doet zijn hoofd achteroverslaan, zijn lichaam buigt
mee en hij smakt met zijn hoofd op de vloer; hij ziet sterren en
streepjes op het plafond dansen.

‘Laat dat mes los of ik schiet, zegt ze kalm. ‘sTpD.

Noah knippert met zijn ogen, zijn hart slaat nog steeds als een
bezetene. STPD...

Politie?

‘Laat dat mes los, Noah!” herhaalt de roodharige vrouw terwijl
achter haar andere agenten verschijnen.

‘Jezus, oké.” Noah laat het mes op de vloer vallen. Hij proeft
bloed, er schiet een verzengende pijnscheut door zijn neus en
achter zijn ogen.

‘Geen beweging!” hoort hij een andere agent naar Paige roe-
pen. ‘Handen in de lucht!’

‘Laat haar met rust!” roept Noah. ‘Ze heeft niets gedaan...’
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‘En nu hou je je rustig, Noah, of ik zorg er persoonlijk voor
dat je in het ziekenhuis zult belanden.” De vrouw plant haar voet
op zijn borst. Ondanks zijn benarde situatie — de pijn die door
zijn hoofd snijdt, de angst die zijn hart doet bonzen — registreert
hij de roodharige agent nu pas echt; haar opvallend lichtblauwe
ogen, het glanzende rode haar dat in een staart is samengebon-
den, haar zelfverzekerdheid.

‘Wat... wat is dit?’ is alles wat hij uit kan brengen. De opluch-
ting dat niemand hem zal vermoorden, verdwijnt al snel als hij
steeds meer politie in zijn huis ziet verschijnen. Tien agenten,
allemaal zwaarbewapend en met kogelvrije vesten aan.

Waarom?

‘Jullie hebben het recht niet dit te doen!” roept Paige vanuit de
woonkamer. Het klinkt zowel verontwaardigd als belerend; de
toon van iemand uit een welgesteld milieu, een omgeving waar
men niet bang voor de politie hoeft te zijn.

Het nevelige beeld van de roodharige agent die van bovenaf op
hem neerkijkt, is zo’n beetje het enige wat Noah kan zien. Hij ligt
in zijn onderbroek op zijn rug met haar voet op zijn borst, waar-
schijnlijk ook nog met een blauw oog vanwege de trap in zijn
gezicht. Maar het roepen van Paige heeft iets in hem losgemaakt.

‘Dit is mijn huis, zegt hij fel terwijl hij zijn vuisten balt. ‘Als
jullie een probleem met me hebben, dan had je op de deur kun-
nen kloppen om het me te zeggen.’

‘We hebben inderdaad een probleem met je, Noah, zegt ze.
Zo goed?’

Noah ziet rechercheur Isaac Marks, die hij al jaren kent; ze
hebben samen in de klas gezeten. Marks geeft geen enkele blijk
van herkenning, al trekt hij even een schouder op.

De roodharige agent zegt hem op zijn buik te gaan liggen. Ze
doet hem handboeien om en trekt hem overeind. Door de plot-
selinge beweging en de schop in zijn gezicht staat hij op zijn be-
nen te wankelen.

‘Dit is belachelijk,” zegt hij. ‘Heeft dokter Redmond soms weer
gezegd dat ik zijn Rolex heb gejat? Zeg hem dat hij tussen de kus-
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sens van de bank moet kijken.” Het zal niet de eerste keer zijn
dat een van de multimiljonairs iets kwijt is en het personeel van
diefstal beschuldigt. Een filmproducent had Noah eens laten ar-
resteren wegens het ontvreemden van zijn golfclubs, om er later
achter te komen dat hij ze in de achterbak van zijn auto had laten
liggen. ‘En was het werkelijk nodig om hier met z’n tienen te ko-
men?’

‘Heb je me daarom met een mes aangevallen?’ zegt de roodha-
rige agent. ‘Omdat je dacht dat ik je wat vragen over een horloge
kwam stellen?’

‘Hij weet dat het niet over een Rolex gaat.” Noah herkent de
stem voordat hij ziet hoe Langdon James het huis in beent. Hij
is al meer dan vijftien jaar de commissaris van het Southamp-
ton Town Police Department. Zijn onderkin hangt nu over zijn
revers en zijn buik over zijn riem; zijn haar is volledig grijs ge-
worden, maar hij heeft nog steeds de diepe bariton en de dikke
bakkebaarden.

Wat doet de commissaris hier in godsnaam?

‘Rechercheur Murphy, zegt hij tegen de roodharige agent,
‘breng hem naar het bureau. Dan zal ik de huiszoeking afhande-
len’

‘Kan iemand me vertellen wat er hier aan de hand is?” vraagt
Noah. Het lukt hem niet om de angst in zijn stem te verbergen.

‘Zeker wel,’ zegt de commissaris. ‘Noah Walker, je staat onder
arrest voor de moorden op Melanie Phillips en Zachary Stern.’
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De begrafenisdienst van Melanie Phillips wordt druk bezocht, de
banken van de presbyteriaanse kerk zijn vol en het publiek staat
tot aan Main Street. Ze was pas twintig jaar oud en had elke dag
van haar leven in Bridgehampton doorgebracht. Die arme meid
zal nooit iets van de wereld zien, maar voor sommige mensen is de
plek waar ze opgroeien hun wereld. Misschien was Melanie ook
z0. Misschien wilde ze niets anders dan elke dag vispannetjes en
kreeft serveren in Tasty’s Diner, het lokale restaurant voor de bur-
gers en buitenlui waar zo af en toe ook een lid van de beau monde
neerstreek om ‘de authentieke sfeer’ te proeven.

Maar gezien haar uiterlijk — wat ik tenminste op foto’s heb ge-
zien — had ze waarschijnlijke grotere plannen. Een jonge vrouw
als zij zou met haar bruine haar en perfecte maten in geen glossy
misstaan. En dat was ook ongetwijfeld de reden waarom ze de
aandacht van Zach Stern had getrokken, de baas van een arties-
tenstal vol beroemdheden, een man die zijn eigen privéjet had en
die met enige regelmaat op de Hamptons was te vinden.

En dat was ook ongetwijfeld de reden waarom ze de aandacht
van Noah Walker had getrokken, die blijkbaar op de jonge Mela-
nie viel en haar affaire met Zach niet wist te waarderen.

Het was pas vier dagen geleden dat Stern en Melanie Phil-
lips waren gevonden in het huis aan het strand dat Zach voor
een week had gehuurd, ze waren het slachtoffer van een brute
moordpartij geworden. Bruut genoeg om Melanie in een geslo-
ten kist te begraven.
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Het is dus aan Melanies plaatselijke populariteit te danken dat
er zoveel mensen zijn gekomen, en ook aan de media-aandacht
voor Hollywood-beroemdheid Zach Stern.

Maar er is me verteld dat het ook te danken is aan het feit dat
de moorden op 7 Ocean Drive zijn gepleegd, dat onder de plaat-
selijke bevolking ook wel bekendstaat als ‘het Moordhuis’.

De teraardebestelling vindt vlak naast de kerk plaats, waar-
door de menigte die buiten de kerk stond nu bij het zuidelijke
gedeelte van het kerkhof samendromt. Het moeten wel driehon-
derd mensen zijn, onder wie de verzamelde pers die vanaf een
gepaste afstand foto’s schiet.

De middagzon is fel genoeg voor samengeknepen ogen en
zonnebrillen, iets waar ik niet blij mee ben. Ik ben hier geko-
men om te kijken of er niet iemand tussen zit die me opvalt. Je
hebt van die engerds die het leuk vinden om getuige te zijn van
het verdriet dat ze hebben veroorzaakt; het is een standaardpro-
cedure om het publiek dat zich verzamelt bij plaatsen delict en
begrafenissen te checken.

‘En toch vraag ik me af waarom we hier zijn, rechercheur
Murphy, zegt mijn partner, Isaac Marks.

‘Tk kom haar de laatste eer bewijzen.’

‘Je kende Melanie niet eens, zegt hij.

Dat is waar, ik ken hier niemand. Lang geleden kwam ons ge-
zin hier elke zomer, we logeerden drie volle juliweken bij oom
Langdon en tante Chloe. Mijn herinneringen aan deze zomers —
stranden, boottochtjes en vissen op de steiger — zijn op achtjarige
leeftijd geéindigd.

Ik heb nooit geweten waarom, maar daarna stopte het. Tot ik
negen maanden geleden het plaatselijke korps kwam versterken,
had ik achttien jaar geen voet in de Hamptons gezet.

‘Tk probeer hier een kleurtje te krijgen, zeg ik.

‘En dan is het ook nog eens zo, zegt Isaac, die mijn opmerking
negeert, ‘dat we al een dader in voorarrest hebben.’

Ook waar. Gisteren hebben we Noah Walker gearresteerd. Hij
wordt morgen voorgeleid aan de rechter-commissaris, maar met
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een dubbele moord zal hij niet snel op borgtocht vrijkomen.

‘Mag ik er verder nog aan toevoegen, zegt Isaac, ‘dat dit niet
eens jouw zaak is?’

En dat is ook waar. Tk had me weliswaar aangemeld om het
arrestatieteam te leiden, maar ik heb niet de leiding over het
onderzoek gekregen. De commissaris — mijn voornoemde oom
Langdon — heeft deze zaak persoonlijk op zich genomen. De
plaatselijke bevolking, met name de hooghartige miljonairs die
aan het strand wonen, ging collectief door het lint toen bekend
werd dat de beroemde artiestenmanager Zach Stern bruut was
vermoord in hun pittoreske stadje. Het was het soort zaak dat de
commissaris zijn kop kon kosten als hij niet omzichtig te werk
ging. Ik heb gehoord dat de burgemeester hem elk uur belt of er
vorderingen zijn gemaakt.

Dus waarom ben ik hier, op de begrafenis van iemand die ik
niet ken en bezig met een zaak die niet de mijne is? Omdat ik me
verveel. Omdat ik niets meer heb meegemaakt sinds ik weg ben
bij de NypD. En omdat ik in mijn acht dienstjaren in New York
meer moordzaken heb gehad dan al deze dienders uit Bridge-
hampton bij elkaar. Vrij vertaald: ik had deze zaak graag willen
hebben, en ik baal ervan dat ik hem niet heb gekregen.

‘Wie is dat?’ vraag ik en gebaar naar een vreemd type met een
groene honkbalpet op, hij heeft lang vlassig haar en morsige kle-
ren aan. Met een griezelige, holle blik kijkt hij rusteloos om zich
heen; hij kan niet stilstaan en hipt van het ene been op het an-
dere.

Isaac doet zijn zonnebril af om beter te kunnen kijken. ‘O, dat
is Aiden Willis, zegt hij. ‘Hij werkt voor de kerk. Misschien heeft
hij Melanies graf wel gegraven.’

‘Hij ziet eruit alsof hij erin heeft geslapen.’

Isaac glimlacht zowaar. ‘Maar even serieus, Murphy. Ben je op
zoek naar verdachten? Je weet weinig tot niets van deze zaak, en
dan denk je zeker dat Noah Walker het niet heeft gedaan?’

‘Dat heb ik niet gezegd, antwoord ik.

‘Maar je ontkent het ook niet.’
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