


Over het boek
Ssst... Melanie heeft een geheim voor jullie.

Elke ochtend wacht Melanie in haar cel tot ze wordt 
opgehaald en naar het klaslokaal wordt gebracht.
Als ze aan de beurt is, houdt Sergeant haar onder schot 
terwijl twee van zijn mannen haar in de rolstoel vastgespen. 
Ze vinden haar niet aardig, denkt ze. Ze grapt dat ze niet zal 
bijten. Maar niemand lacht.

Melanie is een heel bijzonder meisje.

Emotioneel geladen, beklemmend en aangrijpend van begin 
tot eind. Het meisje met alle gaven is de krachtigste en meest 
bijzondere thriller die je dit jaar zult lezen.

Over de auteur
M.R. Carey is een gevestigd auteur van graphic novels. 
Hij schreef onder meer afleveringen van legendarische 
superheldenseries als X-Men en Fantastic Four. Zijn werk 
duikt regelmatig op in The New York Times graphic fiction 
bestseller list. Hij schreef ook enkele romans en een 
Hollywood-script.
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 1

Haar naam is Melanie. Dat is een Oudgrieks woord voor 
‘zwart meisje’, maar omdat ze juist een heel lichte huid heeft 
vindt ze het eigenlijk geen goede naam. Pandora vindt ze een 
veel mooiere naam, maar je hebt het niet voor het kiezen. Juf 
Justineau heeft een lange lijst met namen, en daarvan wijst ze 
je er eentje toe. Nieuwe kinderen krijgen de naam die boven 
aan de jongenslijst staat, of de naam die boven aan de meis
jeslijst staat, en dat, zegt juf Justineau, is dat.  

Er zijn al een hele tijd geen kinderen meer bij gekomen. 
Melanie weet niet hoe dat komt. Vroeger kwamen er steeds 
nieuwe, elke week, of om de week, stemmen in de nacht. 
Gedempte bevelen, gemopper, af en toe gevloek. Een cel
deur die dichtsloeg. En dan, meestal na een maand of twee, 
een nieuw gezicht in de klas. Een nieuwe jongen of een 
nieuw meisje, ze konden nog niet eens praten. Maar ze leer
den snel.

Melanie was ook nieuw geweest, ooit, maar ze kan het zich 
nauwelijks meer herinneren omdat het zo lang geleden is. Er 
waren toen nog geen woorden; er waren alleen dingen zon
der naam, en dingen zonder naam blijven niet bewaard in je 
hoofd. Ze vallen eruit, en dan zijn ze weg.

Nu is ze tien jaar, en ze heeft een huid als die van een prin
ses uit een sprookje, een huid zo wit als sneeuw. Daarom weet 
ze ook dat ze mooi zal zijn als ze groot is, en dat de prinsen 
over elkaar heen zullen buitelen om haar toren te mogen be
klimmen en haar te redden.
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Ervan uitgaande, maar dat spreekt vanzelf, dat ze dan een 
toren heeft.

Voorlopig heeft ze haar cel, de gang, het klaslokaal en de 
doucheruimte.

De cel is klein en vierkant. Er staat een bed in, een stoel en 
een tafel. Aan de muren, die groen geverfd zijn, hangen foto’s. 
Een grote van het Amazoneregenwoud en een kleinere van 
een poesje dat melk drinkt van een schoteltje. Sergeant en 
zijn mensen laten de kinderen regelmatig van cel wisselen, 
vandaar dat Melanie weet dat er in andere cellen andere foto’s 
hangen. Ze had eerst een paard in een weiland en een berg 
met sneeuw erbovenop. Die vond ze mooier.

Juf Justineau is degene die de foto’s ophangt. Ze knipt ze uit 
oude tijdschriften die op een stapel in het klaslokaal liggen. 
Met kleverige stukjes blauw spul plakt ze ze op de muur. Ze 
spaart dat blauwe, kleverige spul op, net als een vrek uit een 
verhaal. Als ze een foto van de muur haalt of een nieuwe op
hangt, schraapt ze alles wat nog blijft kleven van de muur en 
stopt dat bij het blauwe balletje dat ze in haar bureau bewaart.

Weg is weg, zegt juf Justineau.
De gang heeft twintig deuren aan de linkerkant en acht

tien deuren aan de rechterkant. Aan beide uiteinden zijn ook 
deuren. De ene is rood geverfd en geeft toegang tot het klas
lokaal, dus dat deel van de gang beschouwt Melanie als het 
klasgedeelte. De deur aan het andere uiteinde is van koud 
grijs staal en echt heel erg dik. Waar die op uitkomt, is lastiger 
te zeggen. Toen Melanie een keer naar haar cel werd terugge
bracht had ze gezien dat de deur door een paar mannen, die 
ermee bezig waren, uit zijn scharnieren was getild. Rondom 
zaten schuiven en grendels en uitsteeksels, dus hij zou wel 
heel moeilijk open te krijgen zijn als hij dichtzat. Achter de 
deur liep een betonnen trap naar boven, hoger en hoger. Dat 
had ze natuurlijk helemaal niet mogen zien, en Sergeant had 
gezegd: ‘Dat kleine kreng heeft ogen van achteren en van vo
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ren,’ en hij had haar haar cel in geduwd en de deur met een 
klap dichtgeslagen. Maar ze had het gezien, en onthouden.

Ze luistert ook heel goed, en door wat ze uit andermans ge
sprekken heeft opgevangen, heeft ze een idee gekregen waar 
ze zich ongeveer bevindt ten opzichte van andere plaatsen 
waar ze nooit is geweest. De plaats waar ze nu is heet het blok. 
Buiten het blok is de basis, Hotel Echo. Buiten de basis is re
gio 6, met vijftig kilometer naar het zuiden Londen en nog 
eens zeventig kilometer zuidelijker Beacon, en na Beacon 
niets meer, alleen de zee. Het grootste deel van regio 6 is vei
lig, maar het is er alleen maar veilig dankzij de brandpatrouil
les met hun scherfgranaten en brandbommen. Dat is waar 
de basis voor dient, durft Melanie te wedden. Om brandpa
trouilles op pad te sturen, die de hongers moeten wegvagen.

De brandpatrouilles moeten heel erg voorzichtig zijn, want 
er zijn nog steeds veel hongers. Als ze je geur opvangen, vol
gen ze je wel honderd kilometer tot ze je te pakken hebben, 
en dan eten ze je op. Melanie is blij dat ze in het blok woont, 
achter die dikke stalen deur, waar ze veilig is.

Beacon is heel anders dan de basis. Het is een heel erg grote 
stad vol mensen, met gebouwen die hoog de lucht in steken. 
Aan de ene kant ligt de zee, en aan de andere drie kanten lig
gen grachten en mijnenvelden, om de hongers op afstand te 
houden. In Beacon kun je leven zonder ooit een honger te 
zien. En het is er zo groot dat er misschien wel honderd mil
jard mensen zijn, die allemaal bij elkaar wonen.

Melanie hoopt dat ze ooit naar Beacon kan gaan. Als de 
missie is voltooid en als ze (dr. Caldwell zei dat een keer) het 
blad omslaan en dit boek uit hebben. Melanie probeert zich 
die dag voor te stellen: de stalen wanden die dichtklappen als 
de bladzijden van een boek en dan... iets nieuws. Iets nieuws, 
buiten, waar ze allemaal naartoe gaan.

Dat zal best eng zijn. Maar ook een belevenis!
Elke ochtend komt Sergeant door de grijze stalen deur, en 
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dan komen zijn mensen en ten slotte komt de docent. Ze 
lopen door de gang, langs Melanies deur, omgeven door de 
sterke, bittere chemische geur die ze altijd op hebben. Het is 
geen lekkere geur, maar wel een spannende, want hij kondigt 
het begin van een nieuwe lesdag aan.

Bij het horen van het geluid van de schuivende grendels en 
de voetstappen rent Melanie naar de deur van haar cel, waar 
ze op haar tenen gaat staan om door het stalen roostertje te 
kunnen kijken naar de mensen die langskomen. Ze roept goe
demorgen, maar ze mogen niet antwoorden, en dat doen ze 
meestal ook niet. Sergeant en zijn mensen antwoorden nooit, 
en dr. Caldwell en meester Whitaker ook niet. En dr. Selkirk 
loopt heel snel en kijkt nooit de goede kant op, zodat Melanie 
haar gezicht niet kan zien. Maar af en toe krijgt Melanie een 
zwaai van juf Justineau of een steels, vluchtig glimlachje van 
juf Mailer.

De docent van die dag loopt door naar het klaslokaal, ter
wijl de mensen van Sergeant beginnen met het openmaken 
van de celdeuren. Het is hun taak de kinderen naar het klas
lokaal te brengen, en als dat is gebeurd gaan ze weer weg. 
Ze werken volgens een protocol dat veel tijd vergt. Melanie 
denkt dat het met alle kinderen zo gaat als met haar, maar 
dat weet ze natuurlijk niet zeker, want alles gebeurt binnen de 
cellen en de enige cel die Melanie vanbinnen te zien krijgt is 
haar eigen cel.

Het begint met Sergeant, die op alle deuren bonkt en roept 
dat de kinderen zich in gereedheid moeten brengen. Wat hij 
meestal roept is ‘Transit!’, maar soms komen er nog een paar 
woorden achteraan. ‘Transit, kleine ellendelingen!’ of ‘Tran
sit, laat je zien!’ Aan de andere kant van het roostertje doemt 
zijn grote, door littekens geschonden gezicht op, dat je drei
gend aankijkt om je zo snel mogelijk uit bed en op de been 
te krijgen.

Melanie herinnert zich een toespraakje, niet gericht aan de 
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kinderen maar aan zijn mensen. ‘Sommigen van jullie zijn 
nieuw. Jullie hebben geen idee waarvoor je getekend hebt en 
jullie hebben geen idee waar je bent. Jullie zijn doodsbang 
voor die fokking wangedrochten, hè? Houwen zo. Druk je 
angst aan je sterfelijke hart. Hoe banger je bent, hoe kleiner 
de kans dat je fouten maakt.’ Daarna schreeuwde hij ‘Transit!’ 
Gelukkig maar, want Melanie wist even niet meer of dit de 
transitroep was of niet.

Als Sergeant ‘Transit!’ roept, schiet Melanie in het witte shirt 
dat aan een haakje naast haar deur hangt, grist ze een witte 
broek uit de nis in de muur en stapt ze in de witte schoentjes 
die naast elkaar onder haar bed staan. Dan gaat ze in de rol
stoel aan het voeteneinde van haar bed zitten, zoals haar is 
geleerd. Ze legt haar armen op de armleuningen en plaatst 
haar voeten op de voetensteunen. Ze sluit haar ogen en wacht 
af. Onder het wachten telt ze. Het langst dat ze heeft moeten 
doortellen was tot tweeduizendvijfhonderdzesentwintig, het 
kortst tot negentienhonderdeen.

Als de sleutel in het slot wordt omgedraaid, stopt ze met 
tellen en opent ze haar ogen. Sergeant komt naar binnen met 
zijn pistool, dat hij op haar richt. Dan komen twee van zijn 
mensen naar binnen. Ze gespen de banden van de stoel om 
Melanies polsen en enkels. De stoel heeft ook een band die 
om haar nek gaat; die trekken ze als laatste strak, als haar 
handen en voeten goed vastzitten, en ze doen het altijd van
achter haar rug. De nekband is zo bevestigd dat ze met hun 
handen nooit voor Melanies gezicht hoeven te komen. Soms 
zegt Melanie: ‘Ik bijt niet, hoor.’ Het is als grapje bedoeld, 
maar de mensen van Sergeant lachen nooit. Sergeant lachte 
wel een keer, de eerste keer dat ze het zei, maar het was een 
vals lachje. Daarna zei hij: ‘Denk maar niet dat we je daar ooit 
de kans voor zullen geven, hartendiefje.’

Als Melanie in de stoel is vastgegespt en ze haar handen en 
voeten en hoofd niet meer kan bewegen, rijden ze haar naar 
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het klaslokaal en zetten ze haar achter haar tafel. De docent is 
soms tegen een van de andere kinderen aan het praten of iets 
op het bord aan het schrijven, maar gewoonlijk stopt zij (of 
hij, als het meester Whitaker is, de enige docent die een hij is) 
om ‘Goedemorgen, Melanie’ te zeggen. Op die manier weten 
de kinderen die helemaal vooraan zitten dat Melanie de klas 
binnen is gekomen en kunnen ze ook goedemorgen zeggen. 
De meesten kunnen haar namelijk niet zien als ze binnen
komt, want ze zitten allemaal in hun stoel, met de nekband 
strak aangetrokken, dus zo ver kunnen ze hun hoofd niet 
draaien.

De hele procedure – het naar binnen geduwd worden en 
de docent die goedemorgen zegt en dan de in koor geroepen 
verwelkoming van de andere kinderen – wordt negen maal 
herhaald, want na Melanie komen er nog negen kinderen de 
klas binnen. Een van hen heet Anne, ze was Melanies beste 
vriendin in de klas en misschien is ze dat nog wel, alleen zit
ten ze sinds de laatste keer dat er van plaats werd gewisseld 
(Sergeant noemt dat ‘kaarten schudden’) een heel eind van el
kaar af en het is moeilijk om dikke vriendinnen te blijven met 
iemand tegen wie je niet kunt praten. En dan heb je Kenny, 
die Melanie niet aardig vindt omdat hij haar Meloenhoofd 
noemt of MMMMelanie, om haar eraan te herinneren dat 
ze vroeger weleens stotterde.

Als alle kinderen binnen zijn, begint de les. Elke dag heb
ben ze rekenen en spellen, en elke dag doen ze een geheu
gentest, maar verder lijkt er geen leerplan te zijn. Sommige 
docenten lezen graag voor uit een boek en stellen dan vragen 
over wat ze zojuist hebben voorgelezen. Maar er zijn er ook 
die de kinderen feiten en jaartallen en de tafels van vermenig
vuldiging en wiskundige vergelijkingen uit hun hoofd laten 
leren, iets waar Melanie erg goed in is. Ze kan alle koningen 
en koninginnen van Engeland opnoemen en van wanneer tot 
wanneer ze regeerden, en alle steden in het Verenigd Konink
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rijk, inclusief regiogemeenten, inwonertal en de rivieren die 
erdoorheen lopen (als die er zijn) en de wapenspreuken (als 
ze die hebben). Ze kan ook alle hoofdsteden van Europa op
sommen en hun inwonertal en van wanneer tot wanneer ze 
met GrootBrittannië in oorlog waren, wat bijna alle landen 
wel een keer zijn geweest.

Ze vindt het niet moeilijk om dit soort dingen uit haar 
hoofd te leren; ze doet het om de verveling tegen te gaan, 
want bijna niets is erger dan verveling. Als ze de cijfers voor 
oppervlakte en het totale aantal inwoners weet, kan ze de be
volkingsdichtheid uitrekenen en dan een regressieanalyse 
maken om te schatten hoeveel mensen er over tien, twintig, 
dertig jaar zullen zijn.

Maar iets klopt er niet. Alles wat ze weet over de steden van 
Engeland heeft ze geleerd in de lessen van meester Whitaker, 
en het zou kunnen dat haar gegevens niet juist zijn. Op een 
dag was meester Whitaker namelijk nogal uit zijn doen ge
weest. Met een wazige, onvaste stem had hij iets gezegd wat 
Melanie aan het twijfelen had gebracht. Ze had gevraagd of 
het inwonertal van 1.036.900 het totale aantal inwoners van 
Birmingham en de bijbehorende voorsteden was of alleen 
van de binnenstad van Birmingham, en toen had hij geant
woord: ‘Wat maakt het uit? Het doet er allemaal niet meer 
toe. Ik zeg maar wat, want de lesboeken die we gebruiken zijn 
al dertig jaar oud.’

Melanie bleef aandringen, omdat ze wist dat Birmingham 
na Londen de grootste stad van Engeland is en omdat ze ze
ker wilde weten dat de getallen klopten. ‘Maar de volkstelling 
van...’ zei ze.

Meester Whitaker viel haar in de rede. ‘Jezus, Melanie, het 
is niet relevant. Het is verleden tijd! Er is daar niets meer. He
lemaal niets. Het inwonertal van Birmingham is nul komma 
nul.’

Dus het is mogelijk, zeer waarschijnlijk zelfs, dat een aantal 
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van Melanies lijstjes hier en daar bijgewerkt moeten worden.
De kinderen hebben les op maandag, dinsdag, woensdag, 

donderdag en vrijdag. Op zaterdag zitten ze de hele dag ach
ter slot en grendel op hun kamer en klinkt er muziek over het 
geluidssysteem. Er komt niemand, zelfs Sergeant niet, en de 
muziek staat zo hard dat je er niet bovenuit komt. Een hele 
tijd geleden al had Melanie bedacht dat ze een taal zou kun
nen bedenken die gebruikmaakt van gebaren in plaats van 
woorden, zodat de kinderen door de roostertjes in hun deur 
konden communiceren. Ze was aan de slag gegaan en had 
zo’n taal bedacht, waaraan ze veel plezier had beleefd, maar 
toen ze aan juf Justineau had gevraagd of ze het aan de andere 
kinderen wilde leren, had juf Justineau dat afgekapt met een 
kort en scherp ‘nee’. Melanie had moeten beloven niets over 
haar gebarentaal tegen de andere docenten te zeggen, zeker 
niet tegen Sergeant. ‘Hij is al zo argwanend,’ had juf Justineau 
gezegd. ‘Als hij denkt dat je achter zijn rug om praat, raakt hij 
zijn laatste beetje gezond verstand ook nog kwijt.’

Melanie had de andere kinderen dus nooit kunnen leren in 
gebarentaal te communiceren.

De zaterdag is lang en saai, hij duurt eindeloos. Melanie re
citeert hardop de verhalen die in de klas zijn voorgelezen, of 
ze zingt op de maat van de muziek rekenkundige stellingen, 
zoals de stelling van de oneindigheid van de priemgetallen. 
Ze kan het rustig hardop doen, want de muziek overstemt al
les. Als dat niet zo was zou Sergeant naar binnen komen om 
haar het zwijgen op te leggen.

Melanie weet dat Sergeant er ook op zaterdag is, want Ron
nie had op een zaterdag net zo lang tegen het roostertje in 
haar celdeur geslagen tot haar hand begon te bloeden en he
lemaal openlag en toen was Sergeant gekomen. Hij had twee 
van zijn mensen bij zich, en ze hadden alle drie zo’n groot 
pak aan waarin je hele gezicht verdwijnt, en ze waren Ronnies 
cel in gegaan en uit de geluiden die Melanie opving had ze 
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kunnen opmaken dat ze Ronnie probeerden vast te binden in 
haar stoel. Uit de geluiden had ze ook opgemaakt dat Ronnie 
zich verzette en het hun lastig maakte, want ze schreeuwde en 
riep aan één stuk door: ‘Blijf van me af! Blijf van me af!’ Toen 
had ze gebonk gehoord dat maar doorging en doorging, en 
een van de mensen van Sergeant had ‘Godverdegodver, niet...’ 
geschreeuwd en toen waren er andere mensen gaan schreeu
wen en had iemand gezegd: ‘Pak haar andere arm! Hou haar 
in bedwang!’ en daarna was het weer stil geworden.

Melanie had geen idee wat er daarna was gebeurd. De men
sen die voor Sergeant werken hadden een ronde gelopen en 
de luikjes dichtgedaan, zodat de kinderen niet meer door de 
roostertjes naar buiten konden kijken. Ze waren de hele dag 
dicht gebleven. Op maandag was Ronnie niet in het klaslo
kaal geweest en niemand leek te weten wat er met haar was 
gebeurd. Melanie houdt zich voor dat er nog een ander lo
kaal is op de basis en dat Ronnie daar naartoe is gegaan, dus 
dat ze misschien terugkomt de volgende keer dat Sergeant de 
kaarten schudt. Maar wat ze in werkelijkheid denkt, als ze in 
weerwil van zichzelf doordenkt, is dat Sergeant Ronnie heeft 
weggehaald om haar te straffen voor haar slechte gedrag en 
dat ze de andere kinderen nooit meer te zien krijgt.

De zondag lijkt op de zaterdag, met uitzondering van het 
eten en douchen. Aan het begin van de dag worden de kin
deren in hun stoel gezet alsof het een gewone schooldag is, 
alleen wordt nu hun rechterhand en onderarm niet vastge
gespt. Dan worden ze naar de doucheruimte gereden, achter 
de laatste deur rechts, vlak voor de kale stalen deur.

In de doucheruimte, die wit betegeld is en leeg, moeten de 
kinderen wachten tot iedereen naar binnen is gereden. Dan 
komen de mensen van Sergeant binnen met kommen en le
pels. Ieder kind krijgt een kom op zijn schoot, met de lepel 
er al in.

In de kom zitten wel een miljoen wriemelende maden.
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De kinderen eten.
De kinderen in de verhalen die hun worden voorgelezen 

eten ook andere dingen, zoals taart en chocola en aardap
pelpuree met worst, en chips en snoep en spaghetti met ge
haktballetjes. Zij eten alleen maar maden, en ook alleen maar 
eens per week, en dat volstaat, legt dr. Selkirk uit als Mela
nie het een keer vraagt, omdat de eiwitstofwisseling in hun 
lichaam buitengewoon efficiënt is. Zij hoeven al die andere 
dingen niet te eten, ze hoeven zelfs geen water te drinken. In 
de maden zit alles wat ze nodig hebben.

Als ze klaar zijn met eten en de kommen zijn opgehaald, gaan 
de mensen van Sergeant naar buiten en sluiten ze de deur her
metisch af. In de doucheruimte is het nu aardedonker, want er 
zijn geen lampen. De leidingen achter de wanden beginnen een 
geluid te maken dat klinkt alsof iemand zijn lachen probeert in 
te houden, en dan valt er een chemische spray uit het plafond.

Het is dezelfde chemische stof die de docenten en Sergeant 
op hebben; het ruikt in elk geval hetzelfde, alleen veel sterker. 
Eerst prikt het een beetje. Dan prikt het heel erg. Melanie krijgt 
er gezwollen, rode ogen van, ze ziet amper nog iets. Maar het 
vervliegt snel, en na een halfuur in de stille, donkere ruimte 
is er niets meer van over, alleen de geur, en die verdwijnt ook, 
of ze wennen eraan waardoor het niet meer zo erg is, en dan 
wachten ze in stilte tot de verzegeling van de deur wordt ver
broken en de mensen van Sergeant hen komen halen. Zo wor
den de kinderen gewassen, en om die reden, hoewel niet de 
enige, is zondag zo ongeveer de naarste dag van de week.

De fijnste dag van de week is de dag dat juf Justineau les
geeft. Ze heeft geen vaste dag, en er zijn weken dat ze he
lemaal niet komt, maar altijd als Melanie de klas in wordt 
gereden en ze juf Justineau ziet staan, wordt ze vervuld van 
een pure blijheid en lijkt het of haar hart vleugels krijgt en de 
hemel in vliegt.

Niemand verveelt zich op juf Justineaudagen. Melanie ge
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niet alleen al van het kijken naar haar. Ze fantaseert graag 
over wat juf Justineau aan zal hebben en of haar haar opge
stoken zal zijn of los. Meestal draagt ze het los. Het is lang en 
zwart en heel erg krullerig, het lijkt wel een waterval. Soms 
draagt ze het ook in een knot in haar nek, heel strak, en dat 
is ook mooi want daardoor komt haar gezicht beter uit, een 
beetje als dat van zo’n beeld aan de buitenkant van een tempel, 
dat het dak draagt. Een kariatide. Maar juf Justineaus gezicht 
komt altijd goed uit omdat het zo’n wondermooie kleur heeft. 
Het is donkerbruin, net zo donkerbruin als de stammen van 
de bomen op Melanies foto van het regenwoud, waarvan de 
zaden alleen maar ontkiemen in de geschroeide bodem na 
een bosbrand, en net als de koffie die juf Justineau tijdens de 
pauze uit haar thermosfles in haar beker schenkt. Maar dan 
nog warmer en dieper, met meer kleurschakeringen erin, 
waardoor je het eigenlijk nergens mee kunt vergelijken. Het 
enige wat je kunt zeggen is dat haar huid zo donker is als dat 
die van Melanie licht is.

Op sommige dagen draagt juf Justineau een soort shawl of 
doek, die ze om haar nek en schouders heeft geknoopt. Dan 
vindt Melanie dat ze eruitziet als een piraat of als een van 
de vrouwen in het verhaal van de rattenvanger van Hamelen. 
Maar de vrouwen op het plaatje in het boek van juf Justineau 
zijn bijna allemaal oud en gebocheld, en juf Justineau is jong 
en juist niet gebocheld maar heel erg lang en heel erg mooi. 
Dus lijkt ze meer op een piraat, alleen draagt ze geen laarzen 
en heeft ze geen zwaard.

Op de dagen dat juf Justineau voor de klas staat, gebeuren 
er allerlei bijzondere dingen. Ze draagt gedichten voor, of ze 
heeft haar fluit bij zich en gaat fluit spelen, of ze laat de kin
deren plaatjes zien in een boek en vertelt verhalen over de 
mensen op die plaatjes. Zo leerde Melanie het verhaal over 
Pandora en Epimetheus kennen en over de doos waarin alle 
kwaden van de wereld opgesloten zaten, door een plaatje in 
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een boek dat juf J hun op een dag liet zien. Het was een plaatje 
van een vrouw die een doos opende waar allemaal enge din
gen uit kwamen. ‘Wat is dat?’ vroeg Anne aan juf Justineau.

‘Dat is Pandora,’ zei juf Justineau. ‘Ze was een heel bijzon
dere vrouw. De goden begiftigden haar met allerlei goede ga
ven. Vandaar ook haar naam: “het meisje met alle gaven”. Ze 
was dus slim, en moedig, en mooi, en grappig, en alles wat 
je je maar kunt wensen. Ze had slechts één kleine tekortko
ming, en die was dat ze heel erg, en dan bedoel ik ook heel erg, 
nieuwsgierig was.’

De kinderen hingen aan haar lippen, ze vonden het gewel
dig, net als juf zelf, en het liep erop uit dat ze het hele ver
haal vertelde, dat begon bij de strijd tussen de goden en de 
Titanen en eindigde bij Pandora die de doos opende en alle 
vreselijke dingen liet ontsnappen. Melanie zei dat ze het niet 
eerlijk vond dat Pandora daar de schuld van kreeg, want het 
was een list van Zeus om de stervelingen in de val te lokken, 
en hij had Pandora opzettelijk zo gemaakt dat de mens in de 
val zou lopen.

‘Roep het van de daken, sister,’ zei juf Justineau. ‘Mannen 
komen ermee weg, vrouwen draaien ervoor op.’ Waarop ze 
lachte. Melanie had juf Justineau aan het lachen gemaakt! Het 
was een heel fijne dag geweest, zelfs al wist ze nog steeds niet 
wat er zo grappig was aan wat ze had gezegd.

Het enige minpuntje aan de dagen dat juf Justineau lesgeeft 
is dat ze te snel om zijn. Elke seconde is zo waardevol voor 
Melanie dat ze niet eens met haar ogen knippert. Ze zit met 
haar ogen wijd open en absorbeert alles wat juf Justineau zegt, 
en ze slaat ook alles op zodat ze het later, als ze weer alleen in 
haar cel is, terug kan spelen. En als het maar even kan stelt ze 
juf Justineau een vraag, want wat ze het allerfijnst vindt om 
te horen, en om aan terug te denken, is de stem van juf Justi
neau die haar naam zegt, Melanie, op een manier waardoor 
ze zich de belangrijkste persoon op aarde voelt.
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Op een juf Justineaudag komt Sergeant de klas binnen. Me
lanie merkt het pas als ze zijn stem hoort, want hij is ach
ter in het lokaal blijven staan. Als juf Justineau zegt: ‘... maar 
nu telden Poeh en Knorretje drie verschillende sporen in de 
sneeuw,’ onderbreekt Sergeant haar ruw met ‘Wat moet dit 
verdomme voorstellen?’

Juf Justineau zwijgt en kijkt op. ‘Ik ben de kinderen een ver
haal aan het voorlezen, sergeant Parks,’ zegt ze.

‘Dat zie ik, ja,’ zegt de stem van Sergeant. ‘Ik dacht dat hun 
capaciteiten getest werden, maar je maakt er een cabaret
voorstelling van.’

Juf Justineau verstart. Als je haar niet zo goed kent als Mela
nie haar kent en als je haar niet zo scherp observeert als Me
lanie dat doet, zou je het hoogstwaarschijnlijk niet opmerken. 
Het is zo voorbij, en als ze reageert klinkt haar stem net zoals 
anders, helemaal niet boos. ‘Dat is precies wat we doen,’ zegt 
ze. ‘Het is belangrijk om te zien hoe ze informatie verwerken. 
Maar als je er niets instopt, komt er ook niets uit.’

‘Er iets instopt?’ herhaalt sergeant Parks. ‘Feiten, bedoel je?’
‘Nee, niet alleen feiten. Ideeën.’
‘Ach ja, natuurlijk, Winnie de Poeh bevat een wereld aan 

ideeën.’ Sergeant gebruikt sarcasme. Melanie weet hoe sar
casme werkt: je zegt het tegenovergestelde van wat je bedoelt. 
‘Geloof me maar, dit is pure tijdsverspilling. Als je zo graag 
verhalen vertelt, vertel dan over Jack the Ripper en John 
 Wayne Gacy.’
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‘Het zijn kinderen,’ brengt juf Justineau naar voren.
‘Nee.’
‘Psychologisch gezien wel, psychologisch gezien zijn het 

kinderen.’
‘Al dat psychologische gelul,’ zegt Sergeant op nogal agres

sieve toon. ‘Dat is dus precies de reden waarom je niet uit 
Winnie de Poeh moet voorlezen. Als je zo doorgaat, ga je ze 
nog echt als kinderen beschouwen. En dat is een grote vergis
sing. Wie weet maak je er dan wel een los om een knuffel te 
geven of zo. Ik hoef je niet te vertellen wat daar van komt.’

Dan loopt Sergeant naar voren en doet hij iets heel afschu
welijks. Hij rolt zijn mouw op, helemaal tot aan de elleboog, 
en hij houdt zijn ontblote onderarm voor het gezicht van 
Kenny, vlak voor zijn neus, een centimeter of drie van hem 
vandaan. Eerst gebeurt er niets, maar dan spuugt Sergeant 
in zijn hand en boent hij over zijn onderarm, alsof hij iets 
wegveegt.

‘Niet doen,’ zegt juf Justineau. ‘Doe hem dat niet aan.’ Maar 
Sergeant zegt niets en kijkt haar ook niet aan.

Melanie zit twee rijen achter en twee rijen opzij van Ken
ny, dus ze kan alles volgen. Kenny wordt heel stijf, en dan 
gaat zijn mond wagenwijd open en begint hij te happen naar 
de arm van Sergeant, waar hij natuurlijk niet bij kan. En er 
druipt kwijl uit zijn mondhoek, maar niet heel veel, want de 
kinderen krijgen nooit iets te drinken, en daardoor is het dik, 
een beetje taai, en het blijft onder aan Kenny’s kin hangen en 
sliert mee terwijl Kenny gromt en hapt naar Sergeants arm en 
kreunende, jankende geluidjes maakt.

Dat op zich is al erg genoeg, maar het wordt nog erger, want 
de kinderen links en rechts van Kenny beginnen het ook te 
doen, alsof het besmettelijk is, en de kinderen vlak achter 
hem beginnen te stuiptrekken en te schokken, alsof iemand 
hen heel hard in hun buik port.

‘Zie je?’ zegt Sergeant, en hij draait zich om naar juf Justi
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neau om te zien of zijn boodschap is aangekomen. En dan 
kijkt hij weg, onthutst, en misschien denkt hij wel had ik maar 
niet naar haar gekeken, want juf Justineau kijkt hem met zo’n 
vuile blik aan alsof ze hem een klap in het gezicht wil geven, 
en Sergeant laat zijn arm zakken en haalt zijn schouders op, 
alsof het hem eigenlijk niet interesseert.

‘Niet iedereen die er als een mens uitziet is menselijk,’ zegt 
hij.

‘Klopt,’ beaamt juf Justineau. ‘Daar ben ik het helemaal mee 
eens.’

Kenny’s hoofd zakt wat opzij, voor zover de nekband het 
toelaat, en hij maakt een klikkend geluid met zijn keel. 

‘Rustig maar, Kenny,’ zegt juf Justineau. ‘Het is zo over. Ik 
ga verder met voorlezen. Willen jullie dat? Willen jullie weten 
hoe het verdergaat met Poeh en Knorretje? Sergeant Parks, 
kunnen we weer verdergaan? Graag.’

Sergeant kijkt haar aan en schudt dan heel hard het hoofd. 
‘Je moet je niet gaan hechten,’ zegt hij. ‘Je weet waarvoor ze 
hier zijn. Verdomme, je weet toch wel beter?’

Maar juf Justineau begint te lezen, alsof ze hem niet hoort, 
alsof hij er niet meer is, en uiteindelijk gaat hij weg. Het kan 
ook zijn dat hij achter in de klas blijft staan zonder verder nog 
iets te zeggen, maar dat lijkt Melanie van niet, want na een 
poosje staat juf Justineau op om de deur dicht te doen, en dat 
zou ze niet doen als Sergeant niet aan de andere kant van de 
deur zou zijn.

Die nacht doet Melanie bijna geen oog dicht. Ze moet de 
hele tijd denken aan wat Sergeant zei, dat de kinderen niet 
echt kinderen zijn, en aan hoe juf Justineau hem had aange
keken toen hij zo gemeen tegen Kenny deed.

En ze denkt aan Kenny, die als een hond naar de arm van 
Sergeant grauwde en hapte. Ze vraagt zich af waarom hij zo 
deed en denkt het antwoord op die vraag te weten, want toen 
Sergeant zijn arm met spuug schoonveegde en hem daarna 
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onder Kenny’s neus hield, was er vanonder het bittere chemi
sche luchtje van Sergeant een heel andere geur vrijgekomen. 
En ook al zat ze een eindje van hem vandaan en had ze er 
maar een zweem van opgevangen, haar hoofd was gaan tollen 
en haar kaakspieren hadden zich automatisch aangespannen. 
Ze kan het gevoel niet thuisbrengen, want het lijkt op niets 
wat haar eerder is overkomen en op niets wat ze kent uit een 
verhaal; het was alsof ze iets had moeten doen, en er had zo’n 
drang achter gezeten, het was zo belangrijk geweest, dat haar 
lichaam buiten haar wil om haar geest had proberen over te 
nemen.

Behalve deze beangstigende gedachten heeft ze nog een 
gedachte: Sergeant heeft een naam. Net als de docenten een 
naam hebben. Net als de kinderen een naam hebben. Tot nu 
toe had Melanie Sergeant als een soort god of een Titaan be
schouwd. Maar hij is dus niet anders dan een ander, hoe eng 
hij ook is. Hij is niet alleen Sergeant; hij is sergeant Parks. Het 
is een verandering die bijna niet te bevatten is, een die haar 
meer dan wat ook tot aan de ochtend, tot de deuren van het 
slot worden gedraaid en de docenten komen, wakker houdt.

Op de een of andere manier zijn na die dag ook Melanies 
gevoelens voor juf Justineau veranderd. Nou ja, ze zijn niet 
veranderd, ze zijn honderd keer sterker geworden. Op de hele 
wereld is er niemand die zo goed en aardig en mooi is als juf 
Justineau. Melanie zou het liefst een god zijn, of een Titaan of 
een Trojaanse strijder, want dan zou ze kunnen vechten voor 
juf Justineau en haar kunnen redden van de Huffels en Woe
zels. Ze weet best dat de Huffels en Woezels uit Winnie de 
Poeh komen, en niet uit een Griekse mythe, maar het zijn zul
ke mooie woorden en de gedachte om juf Justineau te redden 
is zo’n mooie gedachte dat hij haar lievelingsgedachte wordt. 
Ze denkt eraan als ze niets anders heeft om aan te denken. 
Het maakt zelfs de zondagen draaglijk.

Dus wanneer juf Mailer op een dag de banden om hun rech
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teronderarm losmaakt en de tafeltjes aan hun stoelen haakt 
en hun vraagt een verhaaltje te schrijven, dan heeft Melanie 
haar verhaal al klaar. Het is juf Mailer natuurlijk alleen maar 
om hun woordenschat te doen; de verhalen zelf kunnen haar 
niet zoveel schelen. Dat is zo duidelijk als wat, want behalve 
een vel papier deelt ze ook een woordenlijst uit en ze zegt 
tegen de kinderen dat ze met elk woord van de lijst dat ze cor
rect gebruiken extra punten kunnen verdienen.

Melanie kijkt niet eens naar de woordenlijst en gaat hele
maal los. Als juf Mailer vraagt wie zijn verhaal wil voorlezen, 
is ze de eerste die haar hand opsteekt, voor zover dat kan als 
je alleen maar je onderarm kunt bewegen. Ze roept: ‘Ik, juf 
Mailer! Mag ik?’

En ze mag haar verhaal voorlezen. En dat gaat zo:

Er was eens een heel mooie vrouw. Het was de mooiste en aar-
digste en slimste en ongelooflijkste vrouw van de hele wereld. Ze 
was lang en ze had geen bochel en ze had een huid zo zwart als 
haar schaduw, en lange, donkere haren die zo erg krulden dat 
je er duizelig van werd. En ze leefde in het oude Griekenland na 
het einde van de oorlog tussen de goden en de Titanen, toen de 
goden dus al hadden gewonnen.

Op een dag was ze in het bos aan het wandelen en werd ze 
aangevallen door een monster. Het was een fokking wange-
drocht, en het wilde haar doodmaken en opeten. De vrouw was 
erg moedig en ze vocht zo hard ze kon, maar het monster was 
heel erg groot en heel erg fel en hoe vaak ze het ook verwondde, 
het bleef maar komen.

De vrouw was bang. Ze drukte haar angst aan haar sterfe-
lijke hart.

Het monster brak haar zwaard en haar speer doormidden en 
wilde haar gaan verslinden.

Toen kwam er een meisje voorbij. Het was een bijzonder 
meisje, gemaakt door alle goden, net als Pandora. Ze leek ook 
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wel wat op Achilles, want haar moeder (de mooie, ongelooflijke 
vrouw) had haar in het water van de Styx gehouden, dus was 
ze onkwetsbaar op één klein plekje na (maar niet haar hiel, 
want dat ligt erg voor de hand; het was een plekje dat ze ge-
heimhield, zodat het monster er niet achter kon komen).

En het meisje vocht met het monster en doodde het en hakte 
zijn kop en zijn armen en benen eraf en alles wat er verder nog 
aan zat. En de mooie vrouw drukte haar aan haar sterfelijke 
hart en zei: ‘Jij bent mijn meisje. Jij blijft altijd bij me, ik laat je 
nooit meer gaan.’

En ze leefden nog lang en gelukkig, in grote voorspoed en te-
vredenheid.

De laatste zin is woord voor woord gestolen uit een verhaal 
van de gebroeders Grimm dat juf Justineau een keer had 
voorgelezen, en er zitten ook dingen in uit juf Justineaus boek 
met Griekse mythen, en toffe uitdrukkingen die ze heeft ge
hoord. Maar het is wel echt haar eigen verhaal en ze is erg blij 
als de andere kinderen allemaal zeggen dat ze het heel goed 
vinden. Zelfs Kenny geeft op het laatst toe dat hij het gedeelte 
waarin het monster in stukjes werd gehakt goed vindt.

Juf Mailer lijkt ook tevreden. Terwijl Melanie haar ver
haal voorlas had ze voortdurend in haar notitieboekje zitten 
schrijven. En ze had alles opgenomen met haar zakrecorder. 
Melanie hoopt dat ze het afspeelt voor juf Justineau, zodat juf 
Justineau het ook te horen krijgt.

‘Dat was erg interessant, Melanie,’ zegt juf Mailer. Ze zet het 
recordertje op Melanies tafelblad, recht voor haar, en vraagt 
haar van alles over het verhaal. Hoe zag het monster eruit? 
Hoe dacht het meisje over het monster toen het leefde? Hoe 
voelde ze zich daarna, toen het dood was? En wat waren haar 
gevoelens over de vrouw? En veel meer van dat soort dingen, 
wat best leuk was omdat het daardoor leek alsof de mensen 
uit het verhaal echt waren.
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Alsof ze juf Justineau uit de klauwen van een monster had 
gered, en juf Justineau haar had geknuffeld.

Wat beter is dan een miljoen Griekse mythen.
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