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Alexandria, Virginia

Later zou Jack Ryan jr. zich afvragen wat die avond nou precies zijn 
leven had gered. Eén ding wist hij wel: niet het feit dat hij zo goed was 
in zijn vak. Misschien had het gewicht van de paksoi hem een fractie 
van een seconde respijt gegeven, misschien was het de modder, maar 
vakmanschap was het niet. Stom geluk. Overlevingsinstinct. 

In zijn eigen buurt was geen Supermercado en ook niet op de plek-
ken waar hij regelmatig boodschappen deed, maar ze hadden er wel 
de beste kwaliteit groente en fruit van Alexandria, zoals Ding Cha-
vez hem acht maanden geleden had verteld. Pas de laatste tijd, sinds 
hij gedwongen van de Campus had moeten vertrekken, was hij daar 
een aanhanger van geworden. Nu hij zonder werk zat, had hij veel 
om over na te denken en meer dan genoeg tijd om zijn horizon te 
verruimen. De enige grens die hij tot nu toe weigerde te overschrij-
den, ondanks de aansporingen van zijn zus Sally, was zich overgeven 
aan Girls op hbo. Dat was de Rubicon voor hem. Hij vertikte het om 
die rivier over te steken voor de Romeinse legioenen, geen meiden-
tv voor Jack Ryan. Maar binnenkort zou hij een besluit moeten ne-
men over zijn ongeregelde levensstijl. Over een paar weken was zijn 
bedenktijd voorbij. Gerry Hendley zou een antwoord willen: keerde 
hij naar de Campus terug of zouden ze voorgoed afscheid van elkaar 
nemen?

En wat moet ik dan? dacht Jack.
Het grootste deel van zijn volwassen leven had hij bij de Campus, 

oftewel Hendley Associates, gewerkt. Eerst als analist en daarna als 
officier Operaties, veldspion. De onder de radar opererende anti-
terreurorganisatie was door zijn vader, president Jack Ryan, in het 
leven geroepen en had vanaf het begin onder toezicht gestaan van 



6

voormalig senator Gerry Hendley. Tot nu toe hadden ze met veel 
succes een paar ‘grote slechteriken’ van de wereld verjaagd, en ze 
wisten er nog aardig wat mee te verdienen ook, niet alleen voor hun 
cliënten, die niet beter wisten dan dat Hendley een accountantskan-
toor was, maar ook voor het budget van de geheime operaties van 
de Campus.

‘Zeventien vijftig,’ zei de caissière.
Jack gaf haar een biljet van twintig, nam het wisselgeld in ont-

vangst, pakte zijn bruine papieren zak van de norse puber aan en 
liep naar de deur. Het was even over achten ’s avonds en de winkel 
was bijna verlaten. Door de brede etalage zag hij in de gloed van de 
natriumlampen op het parkeerterrein regen glinsteren. Het regende 
al drie dagen in Alexandria, wat vergezeld ging van een koufront. 
De rivieren waren gezwollen en bij de doe-het-zelfzaken in de buurt 
van de Potomac vlogen de zandzakken weg. Perfect weertje voor 
een zelfgemaakte chilistoofpot. Hij had net op de indoorbaan van 
zijn sportschool vijftien kilometer hardgelopen, gevolgd door een 
twintig minuten durende sessie push-ups, pull-ups en plank-work-
outs. Hij hoopte dat hij zijn zak vol rundergehakt, bonen, paprika’s, 
uien, tomaten en paksoi – zijn moeders recentste aanbeveling voor 
superfood – kon omtoveren tot een beloning voor al dat in het zweet 
werken. De chili zou pas morgen klaar zijn; vanavond werden het 
restjes van de chinees.

De automatische deur schoof open en Jack trok met zijn vrije hand 
de capuchon van zijn sweatshirt over zijn hoofd. Het was maar een 
kort loopje naar zijn auto – een zwarte Chrysler 300 en de eerste 
sedan die hij sinds lange tijd bezat – en daarna een rit van een kwar-
tier naar zijn flat bij Oronoco. Het parkeerterrein was pasgeleden 
vernieuwd en de nieuwe laag asfalt glansde zwart in de glibberige 
regen. Half lopend, half dravend legde Jack de dertig meter naar zijn 
auto af, die hij met de achterkant tegen de vangrail had geparkeerd. 
Oude gewoonten, dacht hij. Zorg ervoor dat je snel weg kunt komen, 
weet waar de dichtstbijzijnde uitgangen en snelwegen zijn. Hij had 
maanden als ‘burger’ geleefd en toch waren veel van de regels uit het 
veld die John Clark en de rest hem hadden geleerd niet weggezakt. 
Was het dat soms waardoor bij Jack de alarmbellen gingen rinkelen? 
Was dit simpelweg het gevolg van een gewoonte of een neiging?
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Toen hij dichter bij zijn auto kwam, zag hij dat er een vel wit papier 
onder zijn ruitenwisser was geschoven. Een folder voor voedselinza-
meling, garageverkoop, herinnering om te gaan stemmen... Wat het 
ook was, Jack had er geen zin in. Hij leunde naar opzij en reikte naar 
de folder. Die was doorweekt, scheurde in een klont los en er bleef 
een smalle strook onder het rubber steken.

‘Shit,’ mompelde Jack.
Achter hem een stem: ‘Hé man, geef op!’
Nog voordat hij zich omdraaide had de toon waarop de man het 

zei, gecombineerd met het tijdstip en deze plek, Jacks alarmbellen 
doen rinkelen. De Supermercado bevond zich niet in een van de 
beste buurten, maar in een die kampte met zijn eigen portie crack-
verslaafden en de daarbij horende dakloosheid en kleine criminali-
teit.

Jack draaide zich om en deed tegelijk twee stappen achteruit, in de 
hoop tijd te rekken en ruimte te creëren om te manoeuvreren. De 
man was lang, bijna één meter vijfennegentig, en slungelig, hij had 
een donkere capuchon over zijn hoofd en kwam in snel tempo van 
links op Jack aflopen. 

Boven hen flitste de bliksem waardoor het gezicht van de man in 
een grimmige schaduw werd gezet. 

Doorbreek zijn patroon, dacht Jack. De man, die zijn prooi in het 
vizier had en van plan was de aanval te openen – een cracksnuiver of 
junk, vermoedde Jack – was supergefocust, vol vertrouwen dat deze 
overval net zo zou gaan als alle andere. Daar moest Jack verandering 
in brengen. 

Hij deed een stap naar de man toe en wees naar hem. ‘Flikker op! 
Ga weg!’

Verslaafde overvallers zien dit soort agressie bijna nooit bij hun 
slachtoffers. Een wolf heeft het liefst een mak schaap. 

Maar Jacks strijdlust had geen effect. De man bleef met dezelfde 
gestage pas en vastberaden blik op Jack toelopen. Hij tilde zijn rech-
terhand, die naast zijn dij hing, tot zijn middel op, de handpalm van 
Jack afgekeerd. Hij heeft een mes. Als zijn aanvaller een pistool bij 
zich had gehad, zou hij daar nu wel mee zijn gaan zwaaien. Met een 
pistool kon je iemand van afstand de stuipen op het lijf jagen, met 
een mes moest je dichtbij komen om het lemmet in het gezicht of 
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de hals van je slachtoffer te steken. En het feit dat hij het vasthad in 
een hand met afgekeerde handpalm vertelde Jack nog iets anders: de 
man was helemaal niet van plan om hem zo erg af te schrikken dat 
hij zich zou overgeven. Het was gemakkelijker om een lijk te ont-
doen van waardevolle spullen.

Jacks hart bonsde nu, hij haalde oppervlakkiger adem. Vliegens-
vlug ging hij met zijn rechterhand naar zijn heup, tilde de zoom van 
zijn sweatshirt op, zijn hand tastte naar... niets. Verdomme. Hij was 
niet gewapend; hij had een wapenvergunning maar sinds de dag dat 
hij bij de Campus de deur uit was gelopen droeg hij zijn Glock niet 
meer. Sleutels. Zijn autosleutels zaten in zijn zak, niet waar ze hoor-
den te zijn: in zijn hand, als back-upwapen. Lui, Jack.

Jacks korte aarzeling was de aanvaller niet ontgaan. Hij sprintte 
naar voren, zijn rechterhand in de lucht, klaar om met een uithaal 
het mes in zijn hals te begraven. Alsof hij een basketbal passte, 
gooide Jack zijn boodschappenzak naar de man toe. Die ketste op 
zijn borst af, de inhoud kwam op het natte asfalt terecht. Hierdoor 
werd zowel zijn patroon als zijn pas onderbroken, maar slechts een 
ogenblik, en het leverde niet genoeg tijd op om een opening te cre-
eren voor Jacks tegenaanval. Terugtrekken dan maar. Volgende keer 
beter. Het had geen zin om een messengevecht aan te gaan als hij 
kon kiezen.

Hij draaide zich om, sprintte naar de vangrail, sprong eroverheen 
en landde in de prut. Hij kwam neer op een talud dat bedekt was met 
vlekkerig gras en cederhout, en uitliep naar een betonnen versper-
ring langs de snelweg.

Jack registreerde vaag dat achter hem de voetstappen van de man 
versnelden op het asfalt. Al schuifelend gleed hij van het talud, waar-
bij hij de graspollen als steunpunten gebruikte. 

Zijn aanvaller was snel. Met een hand greep hij Jacks capuchon 
vast en hij rukte zijn hoofd naar achteren, de keel nu open en bloot. 
Jack bood daaraan geen weerstand maar draaide zich vliegensvlug 
naar rechts, naar de man toe, en naar – wat hij vermoedde – het om-
laagzwaaiende mes. En dat was er inderdaad, met een boog op zijn 
gezicht gericht. Jack tilde zijn linkerarm op en sloeg zijn onderarm 
omlaag, weerde zo het lemmet af en zette de arm van de man klem 
in zijn oksel.
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Jack klauwde met zijn vingers in de ogen van de man en duwde 
zijn hoofd naar opzij. Samen vielen ze achterover, Jack bovenop. Ze 
begonnen omlaag te glijden, woelden onderweg de modder om en 
schuurden over de cederstoppels.

De man zwaaide wild om zich heen, maar doelbewust, besefte Jack. 
In een poging om zijn arm met mes en al uit Jacks oksel te bevrijden, 
greep de man met zijn linkerhand Jacks kin vast en draaide hij diens 
hoofd naar opzij. Een pijnscheut schoot door Jacks nek. Een vinger 
van de man gleed zijn mond in. Jack beet er hard op en hoorde een 
verstomde kreet. De man schreeuwde het uit.

Nog steeds in elkaar verstrengeld kwamen ze met een klap tot stil-
stand tegen de betonnen versperring langs de snelweg. Jack hoorde 
een ziekmakende bons, gevolgd door een oef. Jack zag door zijn toe-
geknepen ogen koplampen voorbijflitsen, hoorde de banden over 
het natte asfalt suizen. 

De man rolde zijwaarts, kroop op zijn handen en knieën. Opnieuw 
een bliksemflits en Jack zag een bloederige plek op de zijkant van 
zijn schedel, een flap hoofdhuid hing over zijn oor.

Schedelfractuur. En niet zo’n kleintje ook.
Jack kroop ook, maar in tegengestelde richting naar het talud. Hij 

ging staan en draaide zich om. De man stond al en slingerde naar 
hem toe. Als een dronken kerel die over een rechte lijn probeert te 
lopen viel de man over zijn eigen voeten, hij wankelde en kukelde 
voorover met zijn gezicht in de modder. Zwaaiend duwde hij zich 
op zijn knieën. Hij stak een hand omhoog om de zijkant van zijn 
schedel te betasten en staarde naar zijn bloederige hand.

‘Wat...?’ gromde de man, zijn woorden kwamen steeds trager. ‘Ik 
heb een... moet een...’

Hij scande de grond alsof hij iets had verloren. 
Zocht naar zijn mes. 
Jack zag het liggen, op een meter links van de man. Te laat. De 

man duwde zichzelf overeind en schuifelde ernaartoe. Jack viel 
naar hem uit, glibberde door de modder in een poging de afstand 
te overbruggen. De man bukte zich naar het mes en buitelde te-
gelijk bijna voorover. Jack zette zich met zijn hiel af en zijn knie 
schoot omhoog. Die beukte in het gezicht van de man, die daar-
door achterwaarts over de betonnen versperring tuimelde. Jacks 
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voeten gleden onder hem vandaan en hij viel achterover in de 
modder. Zijn hoofd smakte op de grond. Sterretjes draaiden voor 
zijn ogen.

Schiet op... Doe wat, dacht hij. Hij komt eraan. 
Een beeld van zichzelf flitste door zijn hoofd: plat op zijn rug in de 

modder, keel opengereten, regen die in zijn opgeslagen ogen spet-
terde, de flits van de camera van een lijkschouwer...

Nee, niks ervan.
Jack rolde zich op zijn zij.
Drie meter bij hem vandaan zat zijn aanvaller half liggend tegen de 

betonnen versperring. Zijn hoofd rolde naar één kant. Het grijze be-
ton achter hem was besmeurd met bloed. De man was blank, bleek, 
halverwege de dertig, met kortgeknipt licht haar. Jack zag door de 
gescheurde huid een glimp van iets wat eruitzag als het witte sche-
delbot. 

‘Blijf toch liggen, man!’ riep Jack. ‘Beweeg je niet.’
Knipperend met zijn ogen alsof hij in de war was, focuste de man 

even op Jack, toen rolde hij zich naar opzij en begon hij zich op zijn 
knieën te werken als een peuter die over een tegelvloer probeert te 
kruipen. Hij kreeg het voor elkaar om te gaan staan.

Taaie klootzak.
Jack kreeg een glimp van het mes in het oog, een meter bij hem 

vandaan, half begraven in de modder. Hij kroop ernaartoe en klem-
de zijn hand eromheen. Het was een vouwmes, bijna twintig centi-
meter lang, en zwaar.

‘Stop nou toch!’ schreeuwde Jack hijgend. Hij proefde bloed in zijn 
mond. Hij spuugde het uit. Van hem of van de overvaller? vroeg hij 
zich af. ‘De smerissen komen eraan!’

Dat betwijfelde hij, maar misschien was het genoeg om de man 
óf weg te jagen óf ervoor te zorgen dat hij bleef zitten en zijn lot 
aanvaardde. En dat hij een gratis rit naar de Spoedeisende Hulp 
kreeg. Grote kans dat in het donker en de regen niemand in de ga-
ten had wat er gaande was, niemand wist dat Jack Ryan jr., zoon 
van de Amerikaanse president en werkloze officier Operaties, in de 
modder naast een snelweg vocht voor zijn leven met een aan crack 
verslaafde overvaller.

Godallemachtig.
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De man kwam nu in beweging, maar niet in de richting van Jack. 
Met zijn linkerhand steunde hij op de betonnen versperring, hij 
schuifelde naar voren, bleef staan, en liep door. Een auto scheerde 
langs hem heen, toeterde, sproeide een golf water over hem heen. 
De man reageerde niet.

Hersenletsel, dacht Jack. Ondanks zichzelf voelde hij een steek... 
wat? Sympathie voor een junk die net had geprobeerd hem te ver-
moorden? Kom op, Jack. Maar hij kon die gast niet zomaar weg laten 
lopen, in een of andere deuropening laten zitten en laten doodgaan 
aan een hersenbloeding. O, verdomme...

‘Stop!’ schreeuwde Jack. ‘Kom terug...’
De man kwam bij een opening in de betonnen versperring en de 

hand waarmee hij steunde, viel in een loze ruimte. Hij bleef staan, 
keek naar zijn voeten omlaag.

Een auto scheerde op een meter langs hem heen, toeterde.
De man ging naar links en strompelde de snelweg op.
‘Hé, niet...’
Jack zag de koplampen en hoorde de dieselmotor brullen een tel 

voordat de zware vrachtwagen van onder het viaduct tevoorschijn 
kwam. De claxon van de vrachtwagen begon te blèren.

Jack trok een sprint.
De truck reed vierkant over de man heen.

Jack stond als aan de grond genageld, hoorde maar half de luchtrem-
men van de truck piepen en sputteren.

Is dat net echt gebeurd?
Doe iets. Kom in beweging.
Hij draaide zich om en rende naar het talud.
Hij bleef staan.
Boven, bij de vangrail, stond een man die van achteren door kop-

lampen werd verlicht.
‘Hé,’ riep Jack. ‘Bel een ambulance!’
De gedaante verroerde zich niet.
Jack zette zijn handen aan zijn mond en riep nogmaals.
De figuur draaide zich om en verdween. Een paar seconden later 

trokken de koplampen zich in de duisternis terug.
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Adrenaline was hels, dacht Jack. Evenals shock. Hij had een hoop 
gezien, maar zoiets als dit... De man had niet eens gekéken naar de 
truck voordat die over hem heen reed. 

Jack stond onder de douche, ogen dicht, zijn voorhoofd tegen de 
wandtegels gedrukt terwijl het hete water over zijn hoofd stroomde. 
Zijn handen trilden nog steeds, in hetzelfde ritme als zijn hartslag. 

Hij was weggegaan. Had het mes van de man meegenomen. Hij 
had nog de tegenwoordigheid van geest gehad om ervoor te zorgen 
dat er niets was achtergebleven wat naar hem zou kunnen leiden 
– telefoon, sleutels, portefeuille, bonnetje, de grotere boodschappen 
uit zijn bruine zak – maar anderhalve minuut nadat de truck op de 
man was ingereden, was Jack van het parkeerterrein van de Super-
mercado vertrokken. Pas toen hij halverwege de terugweg naar Oro-
noco was, hoorde hij sirenes. 

Kwam het door de shock? Zou kunnen, of misschien had hij ge-
woon geen trek in de talloze vragen die de smerissen en media op 
hem af zouden vuren. Niet alleen over zijn vader, zijn moeder, zijn 
zussen, zijn broer en zijn collega’s bij Hendley. Zowel de roddelpers 
als de betere media zouden zijn ex-vriendin en basisschoolvrienden 
met vragen bestoken. De koppen zouden er niet om liegen. Iedereen 
die zijn vader in Capitol Hill op de korrel wilde nemen zou dit ver-
haal tot de laatste druppel uitmelken. Maar afgezien daarvan was hij 
het slachtoffer, daar was geen twijfel over. Er was een getuige, althans 
een mogelijke getuige. Waarom was die man weggereden?

Jack was niet zonder kleerscheuren aan de aanval ontsnapt. Ook 
al had hij de mesarm van de man klemgezet, het lemmet had hem 
toch te grazen genomen: drie oppervlakkige steken rechtsonder in 
zijn schouderblad, niet dieper dan ruim een centimeter, maar ge-
noeg voor een brandend gevoel in zijn schouder, die gedeeltelijk 
gevoelloos was. Jack vroeg zich af of de wonden het gevolg waren 
van de worsteling of dat zijn aanvaller had geprobeerd hem dood 
te steken.

Door zijn glijpartij over de cederstruiken waren zijn lage rug en 
buik zo geschaafd en geschramd dat het eruitzag alsof iemand hem 
met een bandschuurmachine had bewerkt. Een andere zorg: had hij 
wat van het bloed van de man binnengekregen? Als dat zo was, dan 
moest hij zich zorgen gaan maken over hepatitis C of erger.
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Die kerel probeerde me te vermoorden, dacht Jack. Waarom? Om-
dat hij al een paar uur zijn high niet had gekregen? Om de tweeën-
twintig dollar en nog wat in Jacks zak? Om de auto? Het was niet 
voor het eerst dat iemand hem had willen doden, maar dit voelde 
anders.
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Alexandria, Virginia

De volgende dag werd Jack na een onrustige nacht al vroeg wak-
ker. Zelfs als hij wegdoezelde werd het incident keer op keer voor 
zijn geestesoog afgespeeld, half droom, half werkelijkheid, maar de 
afloop was steeds hetzelfde: de overvaller ging dood en Jack voelde... 
wat? Alsof het zijn schuld was?

Hij nam nog een douche, voornamelijk om zijn wonden nog eens 
schoon te maken, bleef zo lang hij het kon volhouden onder het 
koude water staan, kleedde zich aan, stopte zijn kleren van de vorige 
avond in de wasmachine, gooide er wat bleekmiddel bij en zette het 
apparaat aan. 

In de keuken maakte hij een dubbele espresso, hij sloeg hem ach-
terover en zette de machine weer terug op gewone koffie. Daarna 
liep hij naar de gootsteen waarin hij het mes van de overvaller had 
gelegd. Dat stopte hij in de vaatwasser, hij zette hem op het hete pro-
gramma, liep toen naar de zitkamer en deed de televisie aan. Hij 
zapte naar het lokale nieuws. Zo vroeg in de ochtend, uren voordat 
de ochtendshows begonnen, werd het nieuws zo vaak herhaald dat 
het niet lang duurde:

‘Volgens de politie is gisteravond even na achten een man aange-
reden door een voertuig en omgekomen op North Kings Highway 
in de buurt van Telegraph Road. Hij is nog niet geïdentificeerd. Als 
u enige informatie hebt, neem dan alstublieft contact op met de po-
litie...’

Jack zette het geluid van de televisie uit. ‘Niet geïdentificeerd,’ zei 
Jack. Niets over getuigen, wat al dan niet iets hoefde te betekenen. 
Als de figuur bij de vangrail het had gemeld, kon het net zo goed zijn 
dat de politie de informatie achterhield totdat ze met iets concreets 
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kon komen. Vooral als het iemand was die Jack Ryan heette.
Gedurende twintig minuten liep hij te ijsberen en dronk hij koffie, 

en hij boog zich zo nu en dan over zijn laptop om online nieuwssites 
af te speuren op zoek naar meer informatie. Er was niets. Hij wilde 
iemand bellen, iemand in vertrouwen nemen, maar hij weerstond de 
impuls. Hij moest nadenken. Sterker nog, hij moest iets doen.

Zich slechts half bewust van het verkeer van voor de spits reed Jack 
terug naar de Supermercado. De regen was opgehouden, maar het 
was nog steeds zwaarbewolkt. Stoepen en grasvelden waren nog nat 
en de kuilen in de weg stonden vol water. Overhangende boomtak-
ken met het vroege waas van groene knoppen bogen door onder het 
gewicht van de nattigheid. 

Het was na zevenen, de zon was nog maar net op en de Supermer-
cado zou over een uur opengaan. Zo te zien was het parkeerterrein 
leeg. Jack reed er nog een keer langs, keek of er politiewagens ston-
den. Toen dat niet het geval bleek, keerde hij om, reed het terrein op 
en parkeerde in een vak dicht bij de voordeuren. Hij stapte uit.

Zijn adem maakte wolkjes in de ochtendlucht terwijl hij naar de 
plek naast de vangrail liep waar hij zijn auto de vorige avond had 
geparkeerd. Daar bleef hij staan en hij keek langs het talud omlaag. 

Afgezien van een strook geel politielint, die een lus vormde langs 
de betonnen versperringen onder aan het talud, was er niets bijzon-
ders te zien. Hij had gedacht dat door zijn gevecht met de overval-
ler de helling omgewoeld zou zijn tot een rommeltje van modder, 
gras en kapotte cederstruiken. Achter de betonnen versperringen 
stroomde het verkeer op Kings Highway in een rustig gangetje.

Jack keek om zich heen. Het parkeerterrein was nog steeds verla-
ten. Hij klom over de vangrail en zocht zich een weg langs het talud 
omlaag, tot hij bij het vlakke terrein naast de barrières was. Daar 
was het een goulash van modder en vlekkerig, groengeel gras. Aan 
de andere kant van de betonnen versperringen sproeiden de passe-
rende autobanden een wolk van mist op. 

Jack volgde de plattegrond die in zijn hoofd zat en vond de ver-
sperring waar zijn aanvaller tegenaan was gevallen. Hij knielde neer. 
Er was geen spoortje bloed op het grijze beton te zien. Of de regen of 
iemand van de brandweer had het weggepoetst. Jack stond op en liep 
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langs de versperringen, op zoek naar een spoor van wat er de avond 
tevoren was gebeurd. Er was niets.

Hij liep het talud weer op. Drie meter voor hij boven was flitste er 
iets op wat zijn blik trok. Hij bleef staan, zocht de grond af. Naast 
zijn voet stak uit een struikje een visitekaartje. Jack bukte zich en 
pakte het op. Geen visitekaartje maar een hotelkeycard. 

‘Hé, wat doe je daar?’ blafte een stem.
Jack keek op en zag een man in een donkerblauw pak bij de vang-

rail staan, één voet rustte op de paal. ‘Wat?’
‘Ik zei: wat doe je daar? Kom hier.’ De man haalde een portefeuille 

uit de zak van zijn pak en klapte die open, toonde iets waarvan Jack 
raadde dat het een rechercheurspenning van de politie in Alexan-
dria was. ‘Schiet op, kom hier.’

Shit. Jack haalde diep adem, probeerde zijn hart tot bedaren te 
brengen.

Met de hotelkeycard in zijn hand beklom Jack het laatste stukje en 
hij stapte over de vangrail. Hij propte zijn handen in de zakken van 
zijn anorak. Onder zijn rechteronderarm voelde hij de geruststel-
lende bobbel van zijn Glock 26 in zijn heupholster. 

‘Haal je handen uit je zakken,’ gromde de smeris. Hij was halver-
wege de veertig, had het gedrongen postuur van een worstelaar en 
had golvend rood haar.

Jack deed wat hij zei en de smeris paste een geoefende van-top-tot-
teenscan op hem toe. 

‘Hoe heet je?’
‘Jack Ryan.’
‘id.’
Jack haalde zijn portefeuille tevoorschijn en gaf hem zijn rijbewijs. 

De smeris keek er even naar, keek een paar keer naar Jacks gezicht 
en knikte toen langzaam. ‘Eh... ben jij...’

‘Ja,’ antwoordde Jack.
‘Zat jij niet bij de inlichtingendienst of zo?’
‘Officieel misschien, maar ik heb geklaagd bij de baas, dus hebben 

ze me laten gaan.’ Jack glimlachte.
De smeris reageerde daar niet op. ‘Wat was je daar aan het doen?’
Jack had zich daar het hoofd al over gebroken. De kans was rede-

lijk groot dat hij vroeg of laat toch met betrekking tot dit akkefietje 
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in aanraking zou komen met de politie. Maar hij had niet verwacht 
dat het zo snel zou zijn. Had de getuige zich gemeld?

Jack aarzelde, deels omdat het hem passend leek en deels omdat 
hij zijn beslissing nog eens overwoog, en antwoordde toen: ‘Gister-
avond was ik hier.’

Nu zit je eraan vast, Jack. Hij moest nog maar zien of de leugen die 
hij op het punt stond te vertellen hem uit de problemen zou houden 
of hem er juist dieper in zou werken.

De smeris fronste zijn wenkbrauwen. Hij staarde Jack met die 
harde blik aan die alle smerissen standaard opzetten. ‘Toen het ge-
beurde?’

‘Ik denk het.’
‘Vertel op. Vanaf het begin.’
‘Ik ging naar de sportschool...’
‘Welke?’
‘Malone, op Foundry, vlak bij het Department for Motor Vehicles.’
‘Ga door,’ zei de smeris. 
‘Daarna heb ik hier boodschappen gedaan. Zal rond een uur of 

acht zijn geweest.’
De smeris stak zijn vinger op en keek naar Jacks rijbewijs. ‘Dat 

adres... dat is toch bij Oronoco? De Supermercado is niet bepaald in 
je buurt, hè?’

‘Ze hebben daar de beste groenten en fruit. Dus ik betaalde mijn 
boodschappen en ging naar buiten. Het regende.’

‘Hoe laat ongeveer?’
‘Kwart over acht of zo. Ik liep naar mijn auto en hoorde toen...’
‘Voor- of nadat je in je auto bent gestapt?’ vroeg de smeris. 
‘Ervoor,’ antwoordde Jack. ‘Er zat een folder onder mijn ruitenwis-

ser. Ik griste hem weg en hoorde toen daar beneden toeteren. Het 
klonk als een truck, een tientonner.’

Een folder, dacht Jack. Het woord bleef in zijn hoofd hangen. 
Voordat hij er verder over na kon denken, zei de smeris: ‘En toen?’

‘Zette ik mijn boodschappenzak neer...’
‘Waar?’
‘Op de kofferbak,’ zei Jack.
‘Paprika’s en tomaten?’
‘Wat?’



19

‘De agent die hiernaartoe is gestuurd heeft ongeveer op deze plek 
wat paprika’s en tomaten op de grond gevonden.’

‘O. Ja, ik wilde chili maken. Hoe dan ook, ik ben naar de vang-
rail gelopen en keek omlaag. Ik hoorde remmen, zag koplampen en 
hoorde toen een klap, denk ik.’

‘Dat denk je?’ vroeg de smeris. ‘Wat bedoel je?’
‘Ik bedoel dat het regende, dat het donker was en dat ik niet zeker 

wist wat het was. Het klonk niet als een gewoon auto-ongeluk. Toen 
ik vanochtend opstond zag ik het nieuws, over die kerel die was aan-
gereden, en legde ik de link.’

‘En toen ben je hiernaartoe gereden om... wat te doen? Hulp te 
verlenen?’

Jack hapte niet toe. Bij smerissen was bijtend sarcasme vaak een 
effectief ondervragingsmiddel, een manier om mensen in de ver-
dediging te dringen: zodat ze iets vinden wat niet klopt, de steek 
van een schuldig geweten, dat er vervolgens uitpikken en zien wat er 
gebeurt. Het was niet persoonlijk bedoeld.

Jack antwoordde: ‘Ik weet niet waarom. Wou dat ik het wist. Mis-
schien schuldgevoel. Als wat ik zag...’

‘Waarschijnlijk wel. Waarom heb je je niet gemeld?’
Jack haalde zijn schouders op. ‘Had ik dat nou maar wel gedaan.’
De smeris dacht hier even over na en knikte toen traag. ‘Nou, het 

had niets uitgemaakt. Hij was op slag dood. Kende je hem?’
‘Dat weet ik niet. Wie was hij?’
‘Daar proberen we juist achter te komen.’
‘Hoe zag hij eruit?’
‘Bedoel je ervoor?’ zei de smeris met een grimmig lachje. 
‘Ja, ervoor.’
‘Lang, mager, blank, midden dertig.’
Jack schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Had hij geen id bij zich? 

Heeft niemand zich gemeld?’
‘Nee. Dus, vertel me eens: hoe is het daar? In het Oval Office, be-

doel ik.’
De vraag bracht Jack van zijn stuk. Misschien was dat ook de op-

zet. ‘Zoals op de foto’s. Ik ben daar niet vaak. Eén keer in de week 
eten, zo nu en dan een feestje.’

‘Vind je het niet leuk om de first son te zijn?’
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‘Gaat wel,’ antwoordde Jack. ‘Ik ben erg gesteld op mijn privacy. 
Gelukkig ga ik nooit naar een bar, vergeet ik niet om ondergoed aan 
te trekken als ik voor de ogen van de paparazzi uit een taxi stap...’

De smeris barstte in een bulderende lach uit. ‘Ja, dan zou het er 
niet best voor je uitzien. Is je moeder in het echt even leuk als hoe ze 
er op tv uitziet?’

‘Voor honderd procent,’ antwoordde Jack glimlachend.
‘Nou, vertel me de waarheid. Wat deed je nou echt hier? Als het 

niet al te erg is, kan ik wel proberen het onder mijn pet te houden.’
‘Dat heb ik al verteld. Denk je soms dat ik lieg?’
‘Ik zit twaalf jaar bij de politie. Ik denk dat iedereen liegt. Behalve 

mijn hond. Die liegt nooit.’
Jack glimlachte. ‘Honden zijn prima. Hoe heet je?’
‘Doug Butler.’ Hij stak zijn hand uit.
Jack schudde hem. Door de beweging schoot er een pijnscheut 

door zijn schouderblad.
Butler zag hem ineenkrimpen. ‘Gaat het wel?’
Jack knikte. ‘Pull-ups met gewichten. Ik denk dat ik daar maar mee 

ophou.’
‘Wat, doe je aan dat CrossFit-gedoe?’
‘Nee, ik vecht alleen tegen de tikkende klok. Luister, agent Butler, 

ik weet dat het vreemd is dat ik hier ben. Zelfs als ik niets voor die 
kerel had kunnen doen, had ik me moeten melden. Ik weet niet hoe 
ik het moet verklaren.’ Dit was de onverbloemde waarheid. 

‘Ach, ik snap het wel. Het is een soort schuldgevoel omdat jij het 
hebt overleefd. Misschien heb je het niet werkelijk gezien, maar in 
feite heb je gisteravond iemand zien doodgaan. Dat is niet gemak-
kelijk.’

Jack weerstond de neiging om te vragen of er nog andere getuigen 
waren. Smerissen hadden allerlei soorten radars, ook voor mensen 
die te nieuwsgierig waren, of te behulpzaam.

Butler zei: ‘Je weet dat ik een verklaring van je nodig heb, Jack.’
‘Dat begrijp ik. Komt dit in de media? Als dat zo is, zal ik dat waar-

schijnlijk aan de persjongen van mijn vader moeten laten weten.’
‘Lijkt me niet waarschijnlijk. Tussen ons gezegd en gezwegen zei 

de vrachtwagenchauffeur dat de man uit het niets opdook. Keek niet 
op of om. Heeft waarschijnlijk niet eens in de gaten gehad wat er 
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gebeurde. Geen verkeerde manier om te gaan, alles in overweging 
nemend.’ Jack bespeurde een greintje spot in de opmerking. Bewust 
of niet, Butler had veel nagedacht over hoe mensen aan hun einde 
kwamen. Typisch iets voor een smeris.

‘Geen idee wie hij was?’
‘Ik denk dat hij dakloos was, misschien high. Dat gebeurt. Waar-

om hij in de regen rondliep... wie zal het weten.’
‘Wat doe jij hier eigenlijk? Wat onderzoek je, bedoel ik.’
‘Standaardprocedure voor een onverklaarde dood. We moeten al-

les afvinken, zeker zijn dat we niets over het hoofd zien. Plus, we 
zitten hier ongeveer acht kilometer van het Witte Huis vandaan.’

‘Wat betekent dat?’
‘Niets, vergeet het.’
Butler haalde een visitekaartje uit zijn portefeuille. ‘Schrijf je num-

mer hier maar op.’ Dat deed Jack, toen gaf Butler hem een tweede 
kaartje, samen met zijn rijbewijs. ‘Ik bel je vanmiddag voor die ver-
klaring. Dat kan best telefonisch.’

Bij Oronoco reed Jack de garage in, toen zijn gedachten weer terug-
gingen naar het woord ‘folder’. Hij reed zijn parkeerplaats op, stapte 
uit en bleef toen met de handen in zijn zakken staan nadenken.

‘Wat is daarmee?’ mompelde hij.
Die was blanco geweest.
De folder op zijn voorruit was een blanco velletje kopieerpapier 

geweest.


