MYTHOS



STEPHEN FRY BIJ] UITGEVERIJ THOMAS RAP

De Fry Kronieken



Stephen Fry

Mythos

Vertaald door
Henny Corver,
Ineke van den Elskamp,
Pon Ruiter en
Frits van der Waa

—~~

2018
THOMAS RAP
AMSTERDAM



Copyright © 2017 Stephen Fry

Copyright Nederlandse vertaling © 2018 Henny Corver, Ineke van den
Elskamp, Pon Ruiter en Frits van der Waa

Oorspronkelijke titel Mythos

Oorspronkelijke uitgever Michael Joseph/Penguin Random House, Londen
Omslagontwerp bij Barbara

Omslagillustratie Shutterstock

Foto auteur © Claire Newman Williams

Vormgeving binnenwerk Adriaan de Jonge

Druk Bariet Ten Brink, Meppel

ISBN 978 94 004 0625 4

NUR 302

thomasrap.nl



[TATON ‘EAAIOTT ME ATAITH






Inhoud

Voorwoord 9
Kaart 12
Stambomen 14

HET BEGIN, DEEL EEN

Uit chaos geboren 19

De Eerste Orde 21

De Tweede Orde 23

HET BEGIN, DEEL TWEE

De strijd der Titanen 57

De Derde Orde 71

DE SPEELTJES VAN ZEUS, DEEL EEN
Prometheus 125

De straf 140

Persefone en de wagen 157
ErosenPsyche 165



DE SPEELTJES VAN ZEUS, DEEL TWEE

Stervelingen 195

Phaéton 201

Kadmos 214

Twee keer geboren 234

De schonen en de vervloekten 247
De heelmeester en de raaf 253
Misdaad en straf 259

Sisyfus 267

Hybris 285

Arachne 294

Nog meer metamorfosen 303

Eos en Tithonos 319

De bloem der jeugd 326

Echo en Narcissos 332

Liefdesparen 347

Galatea’s 351

Arion en de dolfijn 365

Philemon en Baukis, of: de gastvrijheid beloond 375
Phrygié en de Gordiaanse knoop 382
Midas 385

APPENDICES

De broeders: een paar kanttekeningen 399
Nawoord 407

Woord van dank 417
Illustratieverantwoording 419



Voorwoord

Ik was nog heel klein toen ik het geluk had een boek tegen te komen
met de titel Tales from Ancient Greece. Het was liefde op het eerste
gezicht. Al genoot ik later ook van mythen en legenden van andere
culturen en volken, deze Griekse verhalen hadden iets waar ik heel
blij van werd. De energie, humor, hartstocht, het heel eigen karakter
en de geloofwaardige details van hun wereld hadden me vanaf het
eerste ogenblik in hun ban. Ik hoop dat dat ook bij jou het geval zal
zijn. Sommige lezers weten misschien al het een en ander van de my-
then in dit boek, maar ik heet heel in het bijzonder lezers welkom
die wellicht nooit kennis hebben gemaakt met de personages en de
verhalen van de Griekse mythen. Je hoeft niets te weten om dit boek
te kunnen lezen: het begint met een leeg universum. Een ‘klassieke’
opleiding is al helemaal niet nodig, dus je hoeft niet op de hoogte te
zijn van het verschil tussen nectar en nimfen, saters en centauren of
de Schikgodinnen en de Furién. Er is helemaal niets academisch of
intellectueels aan de Griekse mythologie. Griekse mythen zijn ver-
slavend, amusant, toegankelijk en verbazingwekkend menselijk.
Maar waar komen ze vandaan, die mythen uit het antieke Grie-
kenland? In de wirwar van de menselijke geschiedenis kun je mis-
schien wel een losse Griekse draad vinden en die terug volgen naar
de bron, maar als je één beschaving met haar verhalen eruit pikt,
loop je de kans ervan beticht te worden dat je onrecht doet aan de
ware bron van universele mythen. Over de hele wereld vroegen
mensen zich immers al in een heel ver verleden af wat voor krachten
er zaten achter vulkanen, onweer, vloedgolven en aardbevingen. Ze
respecteerden en aanbaden het ritme van de seizoenen, de baan die



hemellichamen beschreven aan het nachtelijke uitspansel en het da-
gelijkse wonder van de zonsopgang. Ze vroegen zich af hoe dat alle-
maal begonnen was. Het collectieve onderbewustzijn van vele be-
schavingen kent verhalen over vertoornde goden, stervende en zich
vernieuwende goden, vruchtbaarheidsgodinnen, andere godheden,
demonen en geesten van vuur, lucht en water.

Natuurlijk zijn de Grieken niet de enigen geweest die uit de ver-
warrende draden van het bestaan een compleet tapijt hebben gewe-
ven van legenden en verhalen. Als we archeologisch en paleo-antro-
pologisch gaan doen, zijn de goden van Griekenland terug te voeren
op de hemelvaders, maangodinnen en demonen van de ‘vruchtbare
halve maan’ van Mesopotamié — het hedendaagse Irak, Syrié en Tur-
kije. De Babylonische, Soemerische, Akkadische en andere bescha-
vingen die daar tot bloei kwamen, veel vroeger dan de Griekse, ken-
den ook scheppingsmythen en legenden die, net als de talen waarin
ze waren geschreven, te herleiden zijn naar India en vandaar naar
het westen, naar de prehistorie, Afrika en het ontstaan van onze
soort.

Maar als we een verhaal willen vertellen, moeten we altijd ergens
een knip maken en daar de draad van het verhaal oppakken. Bij de
Griekse mythologie is dat gemakkelijk, omdat die tot ons gekomen
is met een rijkdom aan details, kleuren en levendigheid die haar on-
derscheidt van andere mythologieén. Ze is in woorden gevangen
door de eerste dichters en bewaard. Er loopt een ononderbroken
lijn van die dichters, vrijwel aan het begin van het geschreven
woord, tot de tijd waarin wij leven. Griekse mythen hebben wel veel
gemeen met Chinese, Iraanse, Indiase, Maya-, Afrikaanse, Russi-
sche, indiaanse, Hebreeuwse en Noordse mythen, maar wat ze
uniek maakt, is dat ze, zoals schrijver en mythenkenner Edith Ha-
milton zegt, ‘door dichters zijn opgetekend’. De Grieken waren het
eerste volk dat zijn goden, monsters en helden heeft ondergebracht
in een samenhangend geheel, ja, zelfs in een complete literatuur.

Het verloop van de Griekse mythen volgt de opkomst van de mens-
heid, onze strijd om ons te bevrijden van de bemoeizucht van de go-
den — hun wandaden, hun inmenging in ons bestaan, hun tirannieke
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greep op het leven en de beschaving van de mens. De Grieken kro-
pen niet voor hun goden. Ze waren zich terdege bewust van de ijde-
le behoefte van die goden aan verering en aanbidding, en achtten de
mens gelijkwaardig. Hun mythen zijn doordrongen van het besef
dat wie deze verwarrende wereld heeft geschapen, met haar wreed-
heden, wonderen, grilligheid, pracht, waanzin en onrechtvaardig-
heid, zelf ook wreed, wonderlijk, grillig, prachtig, waanzinnig en
onrechtvaardig moet zijn geweest. De Grieken hebben goden naar
hun evenbeeld geschapen: krijgshaftig maar creatief, wijs maar
woest, liefhebbend maar jaloers, teder maar bruut, gevoelig maar
wraakzuchtig.

Mythos begint bij het begin, maar eindigt niet bij het einde. Als ik
ook de verhalen van helden als Oidipous, Perseus, Theseus, Jason en
Herakles had verteld, en de hele Trojaanse oorlog, zou dit boek zo
zwaar zijn geworden dat zelfs een Titaan het niet meer had kunnen
optillen. Verder wil ik de verhalen alleen maar vertellen; ik ga ze niet
uitleggen en geef ook geen analyse van de menselijke waarheden en
psychologische inzichten die er mogelijk achter liggen. De mythen
zijn op zich al fascinerend genoeg. Ze bevatten zoveel verontrusten-
de, verrassende, romantische, komische, tragische, gewelddadige
en betoverende elementen dat ze als verhaal recht overeind blijven.
Als je je tijdens het lezen onwillekeurig afvraagt wat de Grieken
heeft geinspireerd tot het bedenken van een zo rijke en gedetailleer-
de godenwereld, met talloze personages en gebeurtenissen, en gaat
nadenken over de diepe waarheden waaruit deze mythen voortko-
men — goed zo, en veel plezier ermee.

Want plezier, daar gaat het om als je je onderdompelt in de wereld
van de Griekse mythologie.

Stephen Fry
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Het begin

DEEL EEN






Uit chaos geboren

Het ontstaan van het heelal wordt tegenwoordig verklaard door te
wijzen op de Oerknal, een gebeurtenis waarbij in één enkel ogen-
blik alle materie is ontstaan waarvan alles en iedereen gemaakt is.

De oude Grieken waren een andere opvatting toegedaan. Zij zei-
den dat het niet met een knal begonnen was, maar met CHAOS.

Was Chaos een goddelijk wezen of alleen maar een toestand waar-
bij er niets was? Of kwam Chaos neer op de manier waarop we het
woord nu gebruiken, een ongelooflijk zootje? De slaapkamer van
een puber, zeg maar, maar dan nog erger?

Een gapende afgrond, zoiets. Of een gapende leegte.

Heeft Chaos uit het niets leven en materie gehaald of heeft Chaos
leven gegeeuwd of in zijn dromen geschapen of op een andere ma-
nier tevoorschijn getoverd? Weet ik veel — ik was er niet bij. En jjj
ook niet. En toch in zekere zin weer wel, omdat alle elementen waar-
uit wij bestaan er toen ook al waren. We kunnen hier volstaan met
te zeggen dat het volgens de Grieken Chaos was die met een enorme
hoestbui of een zware hik of een stuiptrekking of een stroom braak-
sel de lange scheppingsketen in gang zette die is uitgelopen op peli-
kanen en penicilline en paddenstoelen en padden, mierenleeuwen,
mieren, leeuwen, mensen en narcissen en moord en kunst en liefde
en verwarring en doodgaan en waanzin en speculaasjes.

Wat de waarheid ook is, de hedendaagse wetenschap is het erover
eens dat alles voorbestemd is om terug te keren tot chaos. Dat on-
vermijdelijke lot wordt entropie genoemd; het maakt deel uit van
de grote cyclus van Chaos naar orde en weer terug naar Chaos. Je
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broek is begonnen als chaotische atomen die zich op de een of ande-
re manier in de loop van ontelbare jaren hebben gerangschikt tot
iets levends, dat langzaam is geévolueerd tot een katoenplant, en
een deel daarvan is verwerkt tot het fraaie omhulsel om jouw mooie
benen. Over een tijdje doe je die broek weg — niet meteen nu al,
hoop ik — en rot ze weg in een berg vuilnis of wordt ze verbrand.
Daarmee krijgt de materie waarvan ze is gemaakt haar vrijheid
terug en gaat ze weer deel uitmaken van de atmosfeer van de aarde.
En als de zon ontploft en alle materie van onze wereld vernietigt,
waaronder ook de bestanddelen van jouw broek, keren al die ato-
men terug naar de Chaos. En wat opgaat voor jouw broek, gaat na-
tuurlijk ook op voor jou.

Dus de Chaos waarmee alles is begonnen, is ook de Chaos waar-
mee alles zal eindigen.

Misschien ben jij iemand die vraagt: ‘Maar wie of wat was er dan
voor de Chaos?’ Of: “Wie of wat was er voor de Oerknal? Er moet
toch iets geweest zijn?’

Nou, nee. We moeten aanvaarden dat dat er niet was, omdat er
nog geen Tijd was. Niemand had nog de startknop van de Tijd inge-
drukt. Niemand had ‘Nu!” geroepen. En omdat de Tijd nog moest
worden geschapen, hadden woorden als ‘voor’, ‘tijdens’, ‘wanneer’,
‘dan’, ‘na het eten’ en ‘vorige week woensdag’ nog geen betekenis.
Het kost even knarsen met je kop, maar het is niet anders.

Het Griekse woord voor ‘alles wat er is’, wat wij ‘het universum’
zouden noemen, is KOsMOs. En op dit ogenblik — al is ‘ogenblik’
een woord dat gekoppeld is aan tijd en dus voorlopig nog niets bete-
kent (net als ‘voorlopig’, trouwens) — is Kosmos Chaos en alleen
maar Chaos omdat Chaos het enige is wat er is. De Kosmos die zich
uitrekt, het orkest dat begint te stemmen...

Maar zeer binnenkort gaat er van alles veranderen.
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De Eerste Orde

Uit de vormeloze Chaos kwamen twee schepselen voort: EREBOS
en NYX. Erebos, hij was de duisternis, en Nyx, zij was de nacht. Ze
paarden onmiddellijk en de fonkelende vrucht van die verbintenis
waren HEMERA, de dag, en AETHER, het licht.

Tegelijkertijd — want alles moet tegelijkertijd gebeuren tot de Tijd
ten tonele verschijnt om de zaken op een rij te zetten — bracht Chaos
nog twee wezens voort: GAIA, de aarde, en TARTAROS, de diepten
en spelonken onder de aarde.

Ik denk dat ik al weet wat je denkt. Leuke namen — Dag, Nacht,
Licht, Diepten en Spelonken. Maar dat zijn geen goden of godinnen.
Er zit zelfs helemaal niets persoonlijks aan. En misschien is je ook
opgevallen dat er nog steeds geen tijd is en er dus ook geen samen-
hangend verhaal te vertellen valt, want voor een verhaal heb je ‘Er
was eens’ nodig, en ‘En toen’.

Je hebt helemaal gelijk. Het eerste wat uit die Chaos voortkwam,
bestond uit elementaire oerprincipes, zonder kleur of karakter of in-
teressante eigenschappen. Dit zijn de OERGODEN, de Eerste Orde
van goddelijke wezens. Hieruit zijn alle goden, helden en monsters
uit de Griekse mythen voortgekomen. Ze lagen, zwijgend, peinzend,
onder alles, en wachtten af...

De stille leegte van deze wereld werd gevuld toen Gaia zonder ver-
wekker twee zonen baarde.* De eerste was PONTOS, de zee, en de

* Maagdelijke geboorte of parthenogese komt ook nu nog voor in de natuur.
Bij bladluizen, sommige soorten hagedissen en zelfs haaien is het een vrij ge-
bruikelijke manier om zich voort te planten. Hierbij krijg je natuurlijk niet de
variatie die je bij twee sets genen wel krijgt. Bij het ontstaan van de Griekse go-
den is het net zo. De interessante hebben allemaal twee ouders, niet één.
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tweede was OURANOS, de hemel, ons beter bekend als Uranus, een
naam die onder kinderen van zekere leeftijd nog wel eens besmuikt
gegrinnik wil wekken. Ook Hemera en Aether paarden met elkaar,
en daaruit kwam THALASSA voort, de vrouwelijke tegenhanger van
Pontos.

Ouranos was ook de hemel en het uitspansel, omdat in het aller-
eerste begin de oergoden daadwerkelijk de dingen waren die ze ver-
tegenwoordigden en beheersten.” Je zou kunnen zeggen dat Gaia
de aarde was van heuvels, dalen, grotten en bergen, maar ze was
ook in staat zich te manifesteren als een wezen dat kon lopen en pra-
ten. De wolken van Ouranos, de hemel, dreven en kolkten boven
haar, maar ook die konden zich verdichten tot een voor ons herken-
baar wezen. Het was nog heel vroeg in het bestaan van alles. Er lag
nog heel weinig vast.

*Tot op de dag van vandaag is ouranos het Griekse woord voor hemel.
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De Tweede Orde

Ouranos, de hemel, bedekte zijn moeder Gaia, overal, net als de he-
mel tot op de dag van vandaag de aarde bedekt. Maar hij dekte haar
ook, zoals een hengst een merrie dekt. En daardoor gebeurde er iets
opmerkelijks: de Tijd ontstond.

En er ontstond nog iets anders. Hoe zullen we dat eens noemen?
Persoonlijkheid? Dramatiek? Individualiteit? Karakter, met al zijn
fouten en feilen, grillen en gruwel, listen en lagen, dromen en daden.
Betekenis begon, zou je kunnen zeggen. De bevruchting van Gaia
gaf ons betekenis, het ontstaan van vorm uit gedachte. Seminale se-
mantische semiologie uit hemels semen. Gespeculeer hierover laat
ik over aan mensen die daar beter voor toegerust zijn dan ik, maar
het was niettemin een groots ogenblik. Door het scheppen van Ou-
ranos, eerst haar zoon en nu haar man, ontrolde Gaia het lint van
het leven dat door de geschiedenis van de mens heen loopt en dus
ook door alle levens, dat van jou en dat van mij.

Vanaf het eerste begin was de verbintenis tussen Ouranos en Gaia
bevredigend productief. De Titanen kwamen eruit voort, twaalf ste-
vige, gezonde kinderen, zes mannelijke en zes vrouwelijke. De zo-
nen waren OKEANOS, KOIOS, KRIOS, HYPERION, TAPETOS en KRO-
Nos. De dochters waren THEIA, THEMIS, MNEMOSYNE, PHOIBE,
TETHYS en RHEA. Deze twaalf waren voorbestemd om de Tweede
Orde goddelijke wezens te worden en een legendarische status te
verkrijgen.

En toen sluipenderwijs de Tijd begon, ging de klok lopen, de klok
van de kosmische geschiedenis, die ook nu nog tikt. Misschien was
een van deze twaalf daar verantwoordelijk voor. Daar kijken we la-
ter wel naar.
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Ouranos en Gaia waren nog niet tevreden met dit twaalftal mooie
zonen en dochters, en er kwamen nog meer nakomelingen: twee
markante, maar allesbehalve mooie drielingen. Eerst kwamen de
drie CYCLOPEN, eenogige reuzen, die hun vader de hemel een hele
verzameling nieuwe uitdrukkingsmogelijkheden gaven. De oudste
heette BRONTES, de donder,* daarna kwam STEROPES, de bliksem,
en daarna ARGES, ‘de verlichter’. Nu kon Ouranos de hemel vervul-
len met bliksemschichten en rollende donderslagen. Hij genoot van
het lawaai en het spektakel. Maar de tweede drieling die Gaia hem
schonk, vervulde hem en iedereen die hen zag met afschuw.

Het vriendelijkste wat over hen te zeggen valt, is misschien dat het
mutanten waren, voortgekomen uit een experiment dat nooit meer
mocht worden herhaald, een genetisch doodlopende steeg. Want
deze nieuwgeborenen, de HEKATONCHEIREN * * — hadden elk vijf-
tig hoofden en honderd handen en waren afzichtelijker, agressiever,
gewelddadiger en sterker dan alles wat ooit tot leven was gewekt.
Ze heetten KOTTOS, de woedende, GYGES, lang van ledematen, en
ATIGAION, de zeegeit, die soms ook wel BRIAREOS werd genoemd,
de krachtige. Gaia hield van hen, maar Ouranos voelde alleen maar
afschuw. Misschien kwam die weerzin vooral voort uit de gedachte
dat hij, de Heer van de Hemel, zulke vreemde gedrochten had ver-
wekt, maar ik vermoed dat het hetzelfde was als bij haat, en dat zijn
afkeer uit angst voortkwam.

Vol afschuw vervloekte hij hen: ‘Omdat jullie mijn ogen vervuld
hebben van lelijkheid zullen jullie nooit meer het licht zien!” En ter-
wijl hij deze woedende woorden uitschreeuwde, duwde hij hen en
de Cyclopen terug in Gaia’s baarmoeder.

* De brontosaurus oftewel ‘donderhagedis’ dankt zijn naam aan Brontes. En
misschien de schrijvende zusjes uit Yorkshire ook wel. Hun vader droeg bij zijn
geboorte de naam Brunty, maar veranderde die in Bronté, misschien om zijn
Ierse naam van enig klassiek cachet te voorzien, of als eresaluut aan admiraal
Nelson, die tot hertog van Bronté was verheven. Het hertogdom lag op de hel-
lingen van de Etna en schijnt te zijn vernoemd naar de daaronder slapende cy-
cloop.

** Hekaton’ betekent honderd en ‘cheiren’ handen. Vgl. chiropractor.
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